Curiosidad

Por qué todo nos interesa

PHILIP BALL




Curiosidad. Por qué todo nos interesa Philip Ball

Titulo:
Curiosidad. Por qué todo nos interesa
© Philip Ball, 2012
Edicion original en inglés: Curiosity. How Science Became Interested in
Everything The Bodley Head, 2012

De esta edicion:
© Turner Publicaciones S.L., 2013
Rafael Calvo, 42
28010 Madrid
www.turnerlibros.com
Primera edicién: octubre de 2013

De la traduccién del inglés: © Victor V. Ubeda

ISBN: 978-84-15832-74-4

Disefio de la coleccién: Enric Satué
llustracién de cubierta: Enric Jardi

La editorial agradece todos los comentarios y observaciones:
turner@turnerlibros.com

Reservados todos los derechos en lengua castellana. No estd permitida la re-
produccién total ni parcial de esta obra, ni su tratamiento o transmisién por
ningtin medio o método sin la autorizacién por escrito de la editorial.



Curiosidad. Por qué todo nos interesa Philip Ball

INDICE

Prélogo

| Viejas preguntas

Il Las academias de secretos

i El teatro de la curiosidad

v A la caza de Pan

v Profesores de todo

VI Mas cosas en el cielo y en la tierra

Vil Desarmonias césmicas

vill Los primeros hombres que pisaron la Luna
IX Naturaleza libre y presa

X En la cabeza de un alfiler

X La luz de la naturaleza

Xl A la caza de elefantes

i ‘Virtuosi’ profesionales, o la curiosidad se sirve fria

Personajes

Notas

Bibliografia

Créditos de las ilustraciones



Curiosidad. Por qué todo nos interesa Philip Ball

PROLOGO

Mientras hablaba de este libro con la catedratica de litera-
tura Mary Baine Campbell, nos planteamos la posibilidad
de que la curiosidad fuese un rasgo patoldgico. El hecho
de que algunas personas, ante un andlisis de la contabili-
dad doméstica durante la guerra de los Treinta Afos, pon-
gamos por caso, o las meticulosas maniobras de una enzi-
ma gastrica, no reaccionen con un bostezo, sino exclaman-
do con emocién “jqué interesante!”, ;no supone un pro-
blema? La mayoria de los estudiantes de doctorado necesi-
ta desde luego recalibrar su umbral de curiosidad; pero,
para la sociedad en general, esa curiosidad insaciable para
la que nada es demasiado nimio ni recéndito, ino repre-
senta algo indecoroso, o incluso incontinente?

La idea me dio que pensar, y sospecho que a Mary tam-
bién, pues tuve la impresion de que los dos admitiamos
con complicidad un cierto sentimiento de culpa. ;No seria
cierta, después de todo, la vieja acusacion segun la cual su-
cumbir a la tentacién de la curiosidad denota debilidad de
caracter? Hoy en dia, sin embargo, el problema (y también
la inmensa fortuna) es que esa tentaciéon nos acecha por
doquier. No solo estd aceptado ser curioso —y este libro
trata en gran medida de cémo se ha producido esa acepta-
cién—, sino que serlo resulta mas facil que nunca, gracias a
la cantidad apabullante de informacién que tenemos al al-
cance de la mano. Ya no estamos obligados a buscar ese
material en sétanos polvorientos ni en vetustas bibliotecas:
ahora nos espera encima de nuestro escritorio, tarareando
en voz baja, tal vez incluso en forma de magnifico facsimil
amarillento. No solo eso: nos lo llevamos a todas partes en
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el bolso o el bolsillo. Si, por supuesto que no es més que
una masa de datos amorfa y carente de significado, a me-
nos que tengamos una minima idea de cémo seleccionar-
los, organizarlos y filtrarlos. Y si, por supuesto que, en cier-
to sentido, no representa mas que un mero efecto secunda-
rio o colateral de las nuevas oportunidades que se nos pre-
sentan de volverle la espalda por completo a la curiosidad
y enfrascarnos en la inmediatez vacia de un “ahora” virtual
hecho de chachara, chismorreo y una profusién paralizante
de “opciones”.

Ahora bien, ;de veras se trata de algo tan novedoso?
Siempre se ha acusado a la curiosidad de atentar contra la
productividad; de ser una pulsion inoportuna que nos dis-
trae de nuestras obligaciones cotidianas. Por otro lado, co-
mo veremos mas adelante, los Ultimos en burlarse de la cu-
riosidad no fueron, por lo general, utilitaristas del estilo de
Gradgrind, el pragmatico director de colegio de la novela
Tiempos dificiles, de Charles Dickens, sino tipos ocurrentes
y libertinos chismosos y egocéntricos. Asimismo, el exceso
de informacién siempre ha sido motivo de protesta. Segun
Alexander Pope, la imprenta, “un castigo por los pecados
de los doctos”, darfa pie a “una avalancha de autores que
anegaran la faz de la tierra”.

Opino que aln no se ha analizado a fondo la relacién
entre el acceso a la informacién y la curiosidad que algunos
sienten por ella, pero es evidente que los primeros “maes-
tros de la curiosidad” que prosperaron en el siglo de Pope
hubieron de esforzarse lo indecible para obtener conoci-
mientos, y su motivacién principal, antes que el lucro, la fa-
ma o el renombre, era la curiosidad. Aunque este fené-
meno se ha ensalzado en regla, rara vez se ha examinado o
explicado a fondo. Mary se cuenta entre los especialistas
que han emprendido este analisis y, como tal, es una de las
personas a quienes mas debe este libro, méxime conside-
rando que tuvo la amabilidad de leer el manuscrito y hacer-
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me observaciones lucidas y significativas. Por otras mues-
tras de generosidad parecidas, quiero expresar mi sincero
agradecimiento a Brian Ford, Michael Hunter, Neil Kenny y
Catherine Wilson.

Tengo el inmenso placer de haber publicado varios li-
bros bajo la direcciéon de Will Sulkin, el editor de Bodley
Head, a quien extrafiaré sobremanera (y muchos otros tam-
bién) cuando se jubile en 2012. Su entusiasmo, erudicion y
pasion por la escritura y el pensamiento han sido un acicate
de capital importancia. Me consuela saber que seguiré go-
zando del atento y diligente apoyo editorial de Jorg Hens-
gen y de sus colegas Kay Peddle y Hannah Ross. David Mil-
ner ha vuelto a hacer otra correccién espléndida del texto.
Y la inmensa fortuna de tener de agente a Clare Alexander
es una de esas cosas que no dejan de asombrarme. Como
siempre, el mayor consuelo, respaldo e inspiracién me los
brinda mi familia, en cuyo seno me deleito estos dias vien-
do florecer la curiosidad en su forma mas pura.

Philip Ball
Enero de 2012
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I
VIEJAS PREGUNTAS

Cualquiera que sea el objeto que miremos'

por vez primera serd una maravilla,
y de maravillas estara repleto a poco
que lo examinemos.

GIOVANNI DONDI (hacia 1382)

Lo importante es? no dejar de hacer preguntas [...]
No perder jamas la bendita curiosidad.

ALBERT EINSTEIN (1955)

“El Gran Colisionador de Hadrones es una maquina de

descubrir.3 Su programa investigador puede llegar a cam-
biar profundamente nuestra concepcién del universo, prosi-
guiendo asi con una tradicién de curiosidad que es tan anti-
gua como el propio género humano”. En estos términos
explica Robert Aymar, exdirector general del CerN, la Orga-
nizaciéon Europea para la Investigacion Nuclear, sita en Gi-
nebra, por qué se construyd el colisionador.

El Gran Colisionador de Hadrones (GCH) es el acelerador
de particulas mas potente del mundo. Mediante el uso de
campos electromagnéticos, el colisionador acelera proto-
nes al 99'9999991 por ciento de la velocidad de la luz, una
celeridad tal que los protones tardan menos de una diezmi-
|ésima de segundo en recorrer los veintisiete kilémetros de
longitud del tdnel circular. Acto seguido, los protones se
estrellan unos contra otros en colisiones tan energéticas
que recrean las condiciones que imperaban durante los pri-
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meros instantes del Big Bang que dio origen al universo.
Los cientificos esperan que este procedimiento genere par-
ticulas nunca vistas, lo cual podria arrojar luz sobre algunas
cuestiones de calado acerca de la naturaleza de la materia,
como la de por qué ciertos tipos de particulas poseen ma-
sa.

Con un coste de cuatro mil ochocientos millones de eu-
ros y una planificacién de veinticinco afnos, el GCH es la ma-
xima expresioén de la ciencia con mayusculas. jPor qué in-
vertir tanto dinero y esfuerzo? Aymar invoca el papel de la
curiosidad humana. Segun el cientifico, el colisionador no
es mas que el Ultimo avance dentro de una trayectoria inin-
terrumpida de curiosidad por la naturaleza que se remonta
a los mismisimos origenes de nuestra especie. Se trata, afir-
ma el cientifico, de una prolongacién de lo que siempre he-
mos hecho.

No es de extrafar, pues, que a finales de 2008, confor-
me se aproximaba la fecha de inauguracién del GcH, los
medios de comunicacién se obsesionasen con el ridiculo
temor de que el experimento fuese a destruir el planeta, si
no el universo entero. Y es que la tradicién nos ensefia que
la curiosidad —sobre todo la dirigida a la Creacién— no pue-
de satisfacerse impunemente. Si bien esta Ultima amenaza
apocaliptica fue mas un pasatiempo publico que un motivo
auténtico de panico, también puso de relieve que ain no
hemos hecho del todo las paces con la curiosidad.

El GcH, sin embargo, no responde Unicamente a una sed
de conocimiento, sino que busca su justificacion en los be-
neficios practicos que se derivarén del proyecto. “Estamos
oyendo constantemente que vivimos* en un mundo com-
petitivo cuyo principal motor de crecimiento y prosperidad
es la innovacién”, afirma Aymar.

La historia nos ensefia que los grandes ade-
lantos en materia de innovacién son fruto
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principalmente de la pura curiosidad. Los ex-
perimentos con electricidad de [Michael] Fara-
day, por ejemplo, estaban motivados por la
curiosidad, pero terminaron trayéndonos la
luz eléctrica, algo que jamas habria podido
obtenerse de las velas de cera, por muchos
programas de investigacion y desarrollo que
se les hubiesen dedicado.

La idea implicita en ese argumento la verbalizé Stephen
Hawking al manifestar su apoyo al GcH: “La sociedad mo-
derna se basa® en adelantos puramente cientificos cuya
aplicacion practica no estaba prevista”. Dejando a un lado
el hecho de que este punto de vista ofrece una visién dis-
torsionada de la simbiosis (en rigor, unién intima) entre la
ciencia y la tecnologia, resulta chocante el contraste entre
el relato que insiste en articular Aymar al hablar de curiosi-
dad, ciencia y tecnologia, y la defensa de la curiosidad que
formula el filésofo francés Michel Foucault:

La curiosidad es un vicio que se ha visto estig-

matizado® una y otra vez por el cristianismo, la
filosofia e incluso cierta concepcién de la
ciencia. Curiosidad, futilidad. La palabra, sin
embargo, me agrada; me sugiere otra cosa
por completo: evoca “intranquilidad”; la
preocupacién que se tiene por lo que existe y
por lo que podria existir; la disposicion a en-
contrar extrafio y singular lo que nos rodea;
una cierta ansiedad por desligarnos de nues-
tras familiaridades y ver los objetos cotidianos
bajo otra luz; un ardor por captar lo que suce-
de; una despreocupacion por las jerarquias
tradicionales de lo importante y lo fundamen-
tal.
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Se diria que Foucault quiere caer bajo el hechizo de la
curiosidad, despertar al asombro, sentir una sed de expe-
riencias extranas e inéditas que echen abajo las viejas ideas
y distinciones. La curiosidad, bajo este prisma, es una fuer-
za radical. La ciencia, por el contrario, suele recurrir a la cu-
riosidad con el fin de domesticar el mundo: es un impulso
por “entender”. La curiosidad que motiva la creacion del
Gran Colisionador de Hadrones (si es que de curiosidad se
trata) probablemente dé lugar a nuevas jerarquias en cuan-
to a nuestra concepcién de la materia y del espacio; pero
este y otros proyectos de investigacién impulsados por la
curiosidad se propugnan con el argumento de que arroja-
ran beneficios practicos imprevistos. Se trata, en gran medi-
da, de la sobria opinién que defendié Francis Bacon a co-
mienzos del siglo xvi, segun la cual la curiosidad es un mo-
tor de conocimiento y poder.

¢Como ha llegado la curiosidad a representar dos plan-
teamientos tan diferentes? ;Es posible conciliarlos? ;Se ve
alguno de los dos refrendado por la historia? He ahi algu-
nas de las preguntas que me propongo examinar en este li-
bro.

El punto de inflexiéon de la postura occidental en mate-
ria de curiosidad se produjo en el siglo xviI, centuria que, si
bien arrancé bajo una apariencia fundamentalmente medie-
val, terminé perfilando el primer borrador de la edad mo-
derna. Para apreciar este cambio con espectacular viveza
basta rastrear el uso de la palabra “curiosidad” (y los térmi-
nos emparentados) en la literatura europea de la época, tal
como ha hecho el historiador Neil Kenny. La frecuencia de
uso apenas varia desde mediados del siglo xvi hasta 1650,
fecha en la que se dispara de forma brusca, alcanzando su
valor méximo en 1700, aunque a partir de ahi se mantiene
elevada.
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El nimero de veces que aparecen las palabras “curioso”, “curiosidad” y voca-

blos derivados en los libros publicados entre los siglos XVI y XVIIl aumenta de

forma espectacular a mediados del siglo XVII. (La gréfica no tiene en cuenta el
numero total de libros publicados cada afio).

Las transformaciones en el campo del pensamiento, en
particular en las ciencias naturales, que caracterizan los casi
cien afilos comprendidos entre la muerte de Isabel | de In-
glaterra (1603) y la coronacién de la reina Ana (1702) suelen
recibir el nombre de “revolucién cientifica”. Los hitos se co-
nocen de sobra: Galileo valida el universo heliocéntrico de
Copérnico; Isaac Newton explica los movimientos de los
cuerpos celestes mediante su teoria de la gravedad y esbo-
za las leyes béasicas de todo movimiento mecénico; Robert
Boyle, el cientifico angloirlandés, firma la sentencia de
muerte de la alquimia; Robert Hooke, un individuo de inge-
nio inagotable, explora el mundo microscépico, y el tratan-
te de tejidos holandés Anton van Leeuwenhoek descubre
los microbios que pululan en sus telas. Segun la version
convencional, el método cientifico es la innovacién funda-
mental de la época: un sistema légico para investigar e in-
terpretar todo lo natural.

Este relato tan comodo, sin embargo, suele dar a enten-
der que los naturalistas simplemente se hicieron mas du-
chos a la hora de plantear y responder preguntas, y aban-
donaron el viejo razonamiento mistico o tautolégico para
sustituirlo por explicaciones que apelaban a mecanismos
de causa-efecto, susceptibles de medicién y comprobacion.
Pero este relato, si bien cierto en parte, no sirve de mucho
para entender qué pensaban esos protocientificos y por

10



Curiosidad. Por qué todo nos interesa Philip Ball

qué, y menos aln para justificar la explicacién tradicional
segun la cual la ciencia simplemente se expande y desplaza
a la supersticion. El interés de Newton y Boyle por la alqui-
mia, hoy por todos conocido, tan solo es una manifestacion
de las verdaderas raices de la llamada “nueva filosofia”,
una disciplina originada en un modelo de pensamiento que
en gran medida se gesto fuera del sistema universitario for-
mal. Para los nuevos filésofos, el mundo natural rebosaba
de secretos que habia que desentrafnar mediante la aplica-
cién diligente de un enfoque empirico que estaba estrecha-
mente vinculado a la practica tradicional de la magia natu-
ral. Esta “caza” de secretos la emprenderian asociaciones
internacionales —y a veces esotéricas— de cientificos-virtuo-
sos, ellas mismas fruto de visiones utdpicas, de las cuales la
mas influyente fue la Nueva Atlantida (1624) de Francis Ba-
con, el texto fundacional de la Real Sociedad de Londres
para el Avance de la Ciencia Natural, la célebre Royal So-
ciety.

El puntal de todo ello fue el cambio profundo que ex-
perimentaron las preguntas que cabia formular. Nada era
demasiado insignificante ni banal para ser tomado en cuen-
ta, pues, como dijo Boyle, todo era obra de Dios y, por
consiguiente, digno de atencién. Una simple ojeada a los
cuadernos del propio Boyle revela el mareante corolario del
nuevo planteamiento. Sus listas de “cosas que recordar” in-
vitan a pensar que el cientifico, de haber podido, habria
elaborado un inventario exhaustivo de cuanto existia u ocu-
rria bajo el Sol. “Recordar”, escribié el cientifico,

El uso de un carruaje

los ojos’ de los cachorros de perro recién na-
cidos

las plumas, picos y ufias de las aves que aln
no han roto el cascarén

la pdlvora, entera y molida

insectos y otras criaturas que parecen exani-

11
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mes en invierno

la serpiente de Moisés y el agua transmutada
que la belleza no hace a las partes, sino que
resulta de ellas, asi como la salud, la

armonia, la simetria
que las formas internas acaso no sean sino
disposiciones
duraderas forjadas por
los objetos externos

el barémetro sellado y las consecuencias de
semejante aparato

monstruos, y los antojos y temores de las mu-
jeres encintas

la reparacion torpe de muelles a martillazos,
etc.

pinchar una burbuja en el cristal de un baré-
metro.

Las tipicas descripciones de la revolucién cientifica rara
vez se detienen a pensar en lo extrafio de este fendmeno.
Si bien es cierto que existia una larga, aunque polémica,
tradicion de formular preguntas acerca de la naturaleza y
de la actividad humana, estas indagaciones solian cefirse a
asuntos de manifiesta utilidad, importancia o universalidad:
por qué crecen las plantas, por qué sopla el viento, por qué
caemos enfermos, cémo se desplazan los astros y los pla-
netas por el firmamento. De repente, sin embargo, la me-
nor mancha divisada en la superficie de un planeta remoto,
o la pregunta de por qué las pulgas pueden saltar tanto, o
por qué las esquirlas minerales observadas con el microsco-
pio muestran anillos concéntricos de colores, podian provo-
car un debate tan docto como acalorado. Las primeras reu-
niones de la Royal Society abordaban toda una plétora fan-
tasmagodrica de fendmenos e inventos, algunos de los cua-
les, como los relojes para ayudar a determinar la longitud

12
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respecto del meridiano terrestre, poseian un valor evidente,
mientras que otros sonaban a habladurias supersticiosas o
fantasticas, como los nacimientos monstruosos o las luces
extrafias en el cielo.

Y ese atisbo de la inquieta mente de Boyle apunta al
problema que plantea semejante eclecticismo: jcémo se
asimila todo eso? Si se puede preguntar cualquier cosa, no
hay forma de limitar los interrogantes. ;Cémo se organizan
todas las observaciones? ;Cémo se decide qué fenémenos
son importantes y cuales son nimios? ;De veras existe algo
nimio? Y es que la labor cientifica es una causa perdida,
pues siempre nos rondard la sospecha de que la préoxima
pregunta que nos formulemos echard por tierra nuestra
teoria vigente.

Dado que mi andlisis del papel que desempena la curio-
sidad en la ciencia se enmarca casi exclusivamente en el si-
glo xvii, habré quien dude de que pueda aplicarse a la fisica
de particulas del siglo xxi. Sin embargo, sostengo que la
Unica forma de entender cabalmente lo que piensan y afir-
man acerca de la curiosidad los cientificos actuales —gente
como Aymar— es examinar ese periodo critico en el que
por primera vez se reivindicé expresamente su uso con fi-
nes cientificos. Fue sin duda en el siglo xvii cuando surgié
por primera vez la ciencia en tanto fuerza modernizadora
que alterd tanto nuestra concepcién del mundo como
nuestra capacidad de manipularlo. Las declaraciones como
las que hoy se esgrimen para justificar la creacién del Gran
Colisionador de Hadrones se basan en gran medida en un
discurso que hunde sus raices en la imagen clasica y triunfal
de esa “revolucion cientifica”.

En la actualidad, los historiadores de la ciencia tienden
a mirar con recelo la afirmacién categdrica de que existié
una revolucién cientifica. O mejor dicho, suelen adoptar el
punto de vista que con tanta elocuencia expresé Steven
Shapin en la primera frase de la obra que publicé en 1996

13
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sobre el asunto: “Nunca existié tal revolucién cientifica, y
de eso trata este libro”. O lo que quiza sea lo mismo: las
crénicas tradicionales nos ofrecen los datos correctos, pero
los vinculan de forma distorsionada. Coincido con Shapin
en que, si bien el estudio de la naturaleza experimentd un
cambio profundo durante el siglo xvii, cualquier anélisis de
esta transformacién quedard sesgado si no reconocemos
que ni siquiera existe un consenso acerca de términos co-
mo “revolucion” y “cientifica”. Sostengo que una forma
més adecuada de entender ese periodo decisivo es fijarnos
en los significados y valores que por entonces se atribuian
al concepto de curiosidad. En homenaje a uno de los histo-
riadores mas perspicaces de la época, mi tesis es que no
existe eso que Robert Aymar denomina “una tradicion de
curiosidad tan antigua como el propio género humano”...y
de eso trata este libro.

ESTA PASION TAN SINGULAR

Segun Thomas Hobbes, el filésofo inglés del siglo xvi, la
curiosidad es uno de los rasgos definitorios del género hu-
mano (y, como tal, algo bueno):

El deseo de saber cémo, y por qué, la CURIOSI-
DAD,® es una caracteristica solo presente en el
hombre, y en ningln otro ser vivo. De modo
que el hombre se distingue de los demas ani-
males no solo porque posee razén, sino tam-
bién por esta pasién tan singular.

La curiosidad, en opinién de Hobbes, es lo que motiva
“la continua e infatigable’ produccién de conocimiento”.
Fue “una curiosidad mayor de lo normal”'% acerca de un
fenémeno 6ptico concreto lo que hizo que Isaac Newton se
empefiase en descubrir “de dénde podia proceder” dicho
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