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GI RA DE PRO MO CIÓN
 

 

En la ac tua li dad
 

EL EM PLEA DO que bus ca ba Clai re Rol vag se en contra ba
jun to a la ta qui lla con las lla ves de los in vi ta dos que apar ca- 
ban en el ga ra je del ho tel. En fi ló el lar go sen de ro cir cu lar
de en tra da, sor teó un ta xi y apar có su fla man te Le xus de- 
lan te de él.
—¿Car los? —pre gun tó al ver le apro xi mar se a la ven ta ni lla.
—Yo mis mo.
—Soy Clai re. Sus ti tu yo a Bar ba ra Bri dger, só lo por es ta no- 
che.
—Ya me di jo en qué co che ven dría —co men tó Car los al
tiem po que le abría la por te zue la. Clai re co gió el li bro que
ha bía en el asien to del acom pa ñan te y se apeó—. Lo ten- 
drá ahí —aña dió se ña lan do una zo na al fi nal del sen de ro de
en tra da.
Clai re le dio las gra cias y le en tre gó un bi lle te do bla do que
él se guar dó con di si mu lo. El apar ca co ches lle va ba el
vehícu lo ha cia la zo na in di ca da cuan do el por te ro dio a
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Clai re la bien ve ni da al New bu ry, uno de los me jo res ho te les
de Sea ttle.
Ha bía una fe ria en la ciu dad y el New bu ry es ta ba lleno a re- 
bo sar de gen te ri sue ña y char la ta na. Clai re se abrió pa so
ha cia el cen tro del ves tí bu lo. Es cu dri ñó el gen tío y com pro- 
bó que él no es ta ba allí. Una cam pa ni lla in di có la lle ga da
de un as cen sor. Con sul tó el re loj con ges to de an sie dad y
lue go se cen tró en el gru po de asis ten tes a la fe ria que
salían en tro pel. Por un ins tan te Clai re no al can zó a ver le,
pe ro de pron to Mi les van Me ter es ta ba de lan te de la zo na
de as cen so res. En la so bre cu bier ta de La be lla dur mien te
ha bían real za do el ca be llo ru bio y los ojos azu les pa ra di si- 
mu lar las ca nas, y era un po co más ba jo de lo que ha bía
ima gi na do, pe ro re sul ta ba igual de atrac ti vo en per so na
que por te le vi sión.
El abo ga do me ti do a es cri tor an da ba por los cua ren ta y
tan tos, me día uno se ten ta y cin co, era an cho de hom bros y
se le veía en for ma. Lle va ba un tra je gris a ra yas con fec cio- 
na do a me di da, una ca mi sa blan ca de cue llo Ox ford y una
ele gan te cor ba ta de Ar ma ni. A cual quie ra que se de di ca ra
a acom pa ñar a es cri to res en gi ra de pro mo ción le ha bría
sor pren di do la ele gan cia de aquel atuen do. Por re gla ge ne- 
ral, en ta les oca sio nes los au to res lle va ban cha que tas de
sport —si es que las lle va ban—, y los que se po nían cor ba- 
ta cons ti tuían, des de lue go, una mi no ría. Se va li ge ro de
equi pa je y se op ta por la co mo di dad cuan do uno tie ne que
pa sar se ma nas de pre sen ta cio nes, le van tán do se an tes del
ama ne cer día tras día pa ra co ger otro vue lo a otra ciu dad
des co no ci da. Sin em bar go, Mi les van Me ter, abo ga do en
un im por tan te bu fe te, es ta ba acos tum bra do a via jar en pri- 
me ra cla se y ves tir ro pa ca ra.
Van Me ter no tu vo el me nor pro ble ma pa ra re co no cer a
Clai re por que lle va ba un ejem plar de su best-sé ller, una no- 
ve la po li cia ca ba sa da en he chos rea les. Su pu so que la
atrac ti va more na ten dría unos trein ta y cin co años y se ría
char la ta na y efi cien te, igual que la ma yo ría de las acom pa- 
ñan tes que, a lo lar go de las seis se ma nas que du ra ba la
fas ti dio sa gi ra de pro mo ción, le ser vían de guía en las ciu- 
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da des, a me nu do des co no ci das, don de pe ro ra ba ca da tar- 
de.
Mi les al zó las ma nos pa ra su pli car le per dón en un ges to
afec ta do.
—Lo la men to, ya sé que lle go tar de, pe ro el vue lo de Cle- 
ve land ha sali do con re tra so.
—No se preo cu pe —le tran qui li zó Clai re—. Yo aca bo de
lle gar, y la li bre ría es tá a vein te mi nu tos de aquí.
Mi les em pe zó a de cir al go pe ro se in te rrum pió y la mi ró
con ma yor de te ni mien to.
—La úl ti ma vez que vi ne no fue us ted quien me acom pa ñó,
¿ver dad?
—Creo que se re fie re a Bar ba ra Bri dger. Es la pro pie ta ria
del ne go cio. Yo he ve ni do en su lu gar. Su hi jo ha co gi do la
gri pe y Da ve, su ma ri do, es tá en via je de ne go cios.
—Sí, ya me ha pa re ci do que era otra per so na. ¿Se de di ca a
es to?
—Lo cier to es que es la pri me ra vez —res pon dió Clai re
mien tras salían del ves tí bu lo ca mino de su co che—. Barb y
yo so mos bue nas ami gas y le ase gu ré que le echa ría una
ma no si al gu na vez se veía en un aprie to. Así que... —Se
en co gió de hom bros.
Car los los vio acer car se y se apre su ró a abrir la puer ta del
vehícu lo a Mi les. Ya es ta ba fa mi lia ri za do con el asun to. Ella
era una em plea da y Mi les van Me ter, la es tre lla.
Aún no ha bían da do las sie te de la tar de cuan do Clai re se
su mó al trá fi co. Es ta ba llo vien do, así que pu so en mar cha
los lim pia pa ra bri sas.
—La úl ti ma vez no fue a Ase si na to por Di ver sión, ¿ver dad?
—No. Me pa re ce que ha blé en una de las gran des ca de nas
de li bre rías, Bar nes and No ble o tal vez Bor ders, no es toy
se gu ro. En cuan to pa san unos días, to das me pa re cen igua- 
les.
—Se gu ro que és ta le gus ta. Es pe que ña, pe ro Ji ll La ne, la
pro pie ta ria, siem pre se ase gu ra de que asis ta mu cha gen te.
—Es tu pen do —di jo Mi les, pe ro Clai re se dio cuen ta de que
su en tu sias mo era fin gi do. Sa bía que Mi les van Me ter lle va- 
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ba tres se ma nas y me dia de gi ra, con la fal ta de sue ño y el
mal hu mor con si guien tes.
—¿Es tá bien la ha bi ta ción?
—Me alo jo en una sui te con vis tas, aun que me te mo que
no po dré sa car le mu cho par ti do. Ma ña na ten go que to mar
un vue lo a Bos ton a las sie te me nos cuar to de la ma ña na.
Lue go iré a Des Moi nes, Omaha y des pués ya ni me acuer- 
do.
Clai re rió.
—Lo lle va bas tan te bien. Bar ba ra di ce que des pués de tres
se ma nas de gi ra, sus au to res ni si quie ra se acuer dan de
dón de es tu vie ron el día an te rior. —Echó un vis ta zo al re loj
de pul se ra—. En el asien to de atrás hay una ne ve ri ta con
re fres cos y agua, si le ape te ce al go.
—No, gra cias.
—¿Ha co mi do?
—En el avión.
Mi les ce rró los ojos y apo yó la nu ca en el re po sa ca be zas.
Clai re de ci dió guar dar si len cio pa ra que se re la ja ra du ran te
el res to de\ tra yec to.
 

Ase si na to por Di ver sión era una li bre ría es pe cia li za da en
no ve las de mis te rio ubi ca da en un cen tro co mer cial a las
afue ras de \a ciu dad. Clai re apar có en la par te de atrás, jun- 
to a la en tra da de ser vi cio. Ha bía lla ma do por el mó vil unos
mi nu tos an tes y Ji ll La ne abrió la puer ta tra se ra al pri mer
to que. Ji ll era una mu jer cor pu len ta y sim pá ti ca de pe lo en- 
tre cano. Lle va ba un ves ti do de cam pe si na y lu cía un co llar
in dio de pla ta y tur que sas con pen dien tes a jue go. Siem pre
le ha bían apa sio na do las no ve las de mis te rio y, tras su éxi to
co mo agen te in mo bi lia ria, no de jó es ca par la opor tu ni dad
de ad qui rir aque lla li bre ría cuan do su an te rior pro pie ta rio
se mu dó a Ari zo na por ra zo nes de salud.
—No sa be lo mu cho que le agra dez co que ha ya ve ni do,
se ñor Van Me ter —di jo Ji ll al tiem po que los ha cía pa sar—.
Se gu ro que se sen ti rá en can ta do: no ca be ni un al fi ler. To- 
das las si llas es tán ocu pa das y hay gen te de pie en los pa si- 
llos.
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Mi les no pu do por me nos que son reír.
—Es to do un hala go.
—Ah, el li bro es es tu pen do. Y la ape la ción de Ma x field ha
vuel to a po ner el ca so de ac tua li dad. ¿Sa be que han ree di- 
ta do las dos no ve las de Ma x field? Vuel ven a es tar en las lis- 
tas de best-sé llers.
Van Me ter adop tó una ex pre sión más so bria.
—Lo sien to —se dis cul pó La ne—. Qué fal ta de tac to por mi
par te.
—No, no pa sa na da. —Mi les sa cu dió la ca be za—. Lo que
ocu rre es que cuan do oi go el nom bre de Ma x field no pue- 
do evi tar acor dar me de Ca sey.
En tra ron en una es tan cia que era mez cla de des pa cho y al- 
ma cén. En una pa red ha bía una me sa lle na a re bo sar de pa- 
pe les y fac tu ras, y en la otra se api la ban ca jas de car tón con
no ve da des. Se veían ri me ros de li bros por to das par tes. En
el cen tro de la ha bi ta ción ha bía otra me sa con va rios ejem- 
pla res de La be lla dur mien te. La ne los se ña ló.
—¿Se ría tan ama ble de fir mar los an tes de ir se? Nos lo han
pe di do va rias per so nas que no po dían ve nir es ta no che y
clien tes que nos ha cen en car gos a tra vés de In ter net.
—En can ta do.
Ji ll mi ró por una ren di ja de la puer ta del des pa cho el bre ve
pa si llo que des em bo ca ba en la li bre ría pro pia men te di cha.
Mi les y Oai re oye ron ru mor de con ver sacio nes.
—¿Ne ce si ta al go? —pre gun tó la li bre ra—. He pues to una
bo te lla de agua en el es tra do y hay un mi cró fono. Me pa re- 
ce que ten drá que uti li zar lo.
—Ma nos a la obra —di jo Mi les con una son ri sa.
 

Ji ll abrió ca mino por el pa si llo. Ase si na to por Di ver sión era
un lo cal os cu ro, lleno de pol vo y aba rro ta do de es tan te rías
has ta el te cho se pa ra das por es tre chos pa si llos. Las es tan- 
te rías te nían ró tu los co mo «No ve da des», «No ve la ne gra»,
«Ba sa do en he chos rea les» y otras ca te go rías del gé ne ro,
to dos es cri tos a ma no, lo que da ba un am bien te ho ga re ño,
fiel re fle jo de la per so na li dad de Ji ll La ne. En un rin cón se
al za ba un es tra do de lan te del que ha bían dis pues to va rias
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hi le ras de si llas. To das es ta ban ocu pa das por clien tes, una
bue na par te de ellos con ejem pla res de bol si llo o en ta pa
du ra de La be lla dur mien te pa ra que el au tor los fir ma ra.
La en tra da de Ji ll fue re ci bi da con un es ta lli do de aplau sos.
Se lle gó has ta el es tra do se gui da por Mi les mien tras Clai re
ro dea ba el gen tío pa ra ubi car se jun to a una ran cia es tan te- 
ría de di ca da a no ve las de mis te rio am bien ta das en pa ra jes
exó ti cos.
—Gra cias por ve nir en una no che tan lú gu bre y tor men to sa
—di jo Ji ll, y se oye ron al gu nas ri si tas—. Creo que el es fuer- 
zo ha brá me re ci do la pe na. Es ta no che te ne mos la suer te
de con tar con la pre sen cia de Mi les van Me ter, au tor de La
be lla dur mien te, una de las no ve las de mis te rio ba sa das en
he chos rea les más apa sio nan tes que he leí do en mi vi da.
»El se ñor Van Me ter na ció en Por tland, Ore gón, y es hi jo
del di fun to Hen ry van Me ter, miem bro de una ilus tre fa mi lia
ma de re ra. Hen ry se hi zo car go del ne go cio fa mi liar cuan do
mu rió su pa dre, pe ro se in te re sa ba por mu chas otras co sas,
en tre ellas la edu ca ción. Fun dó la Aca de mia de Ore gón, un
ins ti tu to pri va do de eli te don de tu vie ron lu gar mu chos de
los atro ces acon te ci mien tos que se re la tan en La be lla dur- 
mien te. Mi les y su her ma na me lli za, Ca sey van Me ter, asis- 
tie ron a la Aca de mia. Al aca bar la se cun da ria, Mi les es tu dió
de re cho en Stan ford, don de tam bién ha bía es tu dia do su
pa dre. Aún ejer ce co mo abo ga do em pre sa rial en Por tland.
»Co mo mu chos de us te des sa brán, La be lla dur mien te se
pu bli có por pri me ra vez ha ce va rios años. Es ta nue va edi- 
ción in clu ye nue vos ca pí tu los que na rran los asom bro sos
acon te ci mien tos que se pro du je ron tras la pu bli ca ción ini- 
cial del li bro. Es ta no che el se ñor Van Me ter va a leer unas
pá gi nas y lue go ten drá la cor tesía de res pon der a sus pre- 
gun tas. Les rue go que re ci ban con un fuer te aplau so a Mi- 
les van Me ter.
La ova ción fue in me dia ta y sin ce ra. Ji ll se hi zo a un la do y
Mi les ocu pó su lu gar en el es tra do. To mó un sor bo de agua
y or de nó sus no tas mien tras es pe ra ba a que se apa ga ran
los aplau sos.
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—Gra cias por es ta cá li da bien ve ni da. Fue ron ges tos de ca- 
ri ño co mo és te los que me ayu da ron a se guir ade lan te du- 
ran te los pé si mos años que atra ve sé tras la atroz agre sión
de Ma x field contra mi que ri da her ma na Ca sey. Co mo pue- 
den su po ner, no me re sul ta fá cil ha blar de lo que le ocu rrió
a Ca sey. A de cir ver dad, es cri bir es te li bro no fue fá cil. Pe ro
si pu se en mar cha es te pro yec to fue por que es ta ba con ven- 
ci do de que de bía ha cer lo pa ra man te ner vi vo su re cuer do.
Y tam bién por que que ría que es tos te rri bles acon te ci mien- 
tos si guie ran sien do no ti cia pa ra que las au to ri da des (la po- 
li cía, el FBI) se vie ran obli ga das a dar ca za a Ma x field y lle- 
var lo an te los tri bu na les, y no só lo por los te rri bles crí me nes
que co me tió contra mi fa mi lia y la de As h ley Spen cer, sino
por to das aque llas per so nas cu yas vi das des tro zó con sus
atro ces ase si na tos y tor tu ras.
»Así que pu bli qué La be lla dur mien te y re co rrí el país, y no
es nin gún se cre to que cuan do em pe cé es ta ba de pri mi do,
por que las perspec ti vas no eran na da ha la güe ñas pa ra Ca- 
sey, y Jos hua Ma x field se guía en pa ra de ro des co no ci do.
Sin em bar go, allí don de iba, gen te co mo us te des me de cía
lo cer ca na que ha bía sen ti do a Ca sey gra cias a mi li bro. Us- 
te des me di je ron que re za ban por ella y eso me dio mo ral
en los mo men tos de ma yor des áni mo, y por eso quie ro
dar les las gra cias.
El pú bli co pro rrum pió en aplau sos. Mi les ba jó la mi ra da ha- 
cia el es tra do pa ra re po ner se. Tras ir nos mo men tos, los
aplau sos ce sa ron y Mi les co gió un ejem plar de su li bro con
una fa ja do ra da con le tras en re lie ve que po nían EDI CIÓN
ES PE CIAL.
—Voy a leer el pri mer ca pí tu lo de La be lla dur mien te. Tras
la lec tu ra res pon de ré a sus pre gun tas y fir ma ré en can ta do
sus ejem pla res.
Mi les abrió el li bro, to mó un sor bo de agua y lue go em pe- 
zó a leer.
¿Por qué los ase si nos en se rie nos dan más mie do que
otros cri mi na les? A mi mo do de ver, por que no al can za mos
a en ten der por qué ma tan y tor tu ran a gen te in de fen sa a la
que, ra cio nal men te, no pue den guar dar nin gu na cla se de
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ren cor. Ve mos una re la ción de cau sa y efec to cuan do una
ban da eli mi na a un gáns ter ri val— Nos sen ti mos a sal vo
cuan do sa be mos que un ase sino no tie ne nin gu na ra zón
pa ra ha cer nos da ño. Por el con tra rio, nos sen ti mos vul ne ra- 
bles cuan do al guien co mo Jo chua Ma x field si gue en li ber- 
tad, por que nin gu na per so na ra cio nal pue de ima gi nar si- 
quie ra qué le in du jo a lle var a ca bo aque llas atro ci da des en
ca sa de los Spen cer una fría no che de mar zo, cuan do As h- 
ley Spen cer no lle va ba más que die ci sie te años en es te
mun do.
Aque lla fa tí di ca no che, As h ley era una alum na de ter cer
cur so en el ins ti tu to Ei senho wer de Por tland, Ore gón. Se
tra ta ba de una chi ca gua pa y ale gre, de ojos azul in ten so y
pe lo ru bio y li so, a me nu do re co gi do en una co le ta. Te nía
un as pec to ro bus to y salu da ble por que lle va ba años en tre- 
nan do pa ra ser una fu tbo lis ta de pri me ra. Los en tre na mien- 
tos ha bían me re ci do la pe na. Du ran te el pri mer tri mes tre
ha bía si do la fi gu ra de su equi po en el ins ti tu to, que ha bía
que da do cam peón de in vierno en la li ga es ta tal. Tras la
tem po ra da es co lar, As h ley ju ga ba en un club de por ti vo de
eli te. Ese mis mo día, el West Hi lls F. C. ha bía ga na do un
dis pu ta do en cuen tro con un ri val du ro de pe lar y el en tre- 
na dor in vi tó a pi z za a to do el equi po.
¿Dón de vio Jos hua Ma x field a As h ley por pri me ra vez?
¿Fue en la pi z ze ría? ¿Ace cha ba en tre los es pec ta do res en el
par ti do de fú tbol? La po li cía ha re vi sa do gra ba cio nes ca se- 
ras del en cuen tro y la co mi da y no hay el me nor ras tro de
Ma x field. Tal vez se en con tra ron por ca sua li dad en la ca lle o
en un cen tro co mer cial. Al fin y al ca bo, las cir cuns tan cias
del en cuen tro no son tan im por tan tes co mo las te rri bles
con se cuen cias de esa coin ci den cia pa ra la fa mi lia Spen cer y
la mía pro pia.
En torno a las dos de la ma ña na, Ma x field en tró en ca sa de
los Spen cer por una puer ta co rre de ra ubi ca da en la par te
de atrás y su bió las es ca le ras has ta la pri me ra plan ta. Nor- 
man Spen cer dor mía so lo en el dor mi to rio prin ci pal por que
Te rri Spen cer, la ma dre de As h ley, que tra ba ja ba de pe rio- 
dis ta en un pe rió di co de Por tland, es ta ba cu brien do una
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no ti cia en el es te de Ore gón. Nor man te nía trein ta y sie te
años cuan do mu rió. Lle va ba va rios años de pro fe sor en un
ins ti tu to y se ha bía ga na do el apre cio de to dos los que le
co no cían.
Ma x field lo ata có y lo apu ña ló re pe ti da men te mien tras dor- 
mía. Lue go cru zó el des can si llo de la se gun da plan ta. Tany
a Jo nes, una es tu dian te afroa me ri ca na que ha bía ob te ni do
una men ción de ho nor es ta tal por sus ex ce len tes ca li fi ca- 
cio nes, se ha bía que da do a pa sar la no che en ca sa de As h- 
ley. Tan ya era com pa ñe ra de equi po de As h ley y tam bién
su me jor ami ga. Am bas ha bían mar ca do go les ese día y la
ma dre de Tan ya le ha bía da do per mi so pa ra dor mir allí. La
puer ta de As h ley chi rrió le ve men te al abrir se. Ca be su po- 
ner que ese rui do des per tó a Tan ya. Cuan do As h ley abrió
los ojos, vio a su ami ga in cor po ra da en la ca ma y la si lue ta
de un hom bre en el um bral. En ton ces Tan ya se ar queó y ca- 
yó al sue lo de cos ta do. As h ley no te nía la me nor idea de
qué le ocu rría a su ami ga has ta que se le van tó de un sal to,
pe ro Ma x field la de jó atur di da con una des car ga eléc tri ca.
Ma x field se aba lan zó so bre As h ley de in me dia to. An tes de
dar se cuen ta, és ta se ha lla ba ata da de pies y ma nos y el in- 
di vi duo lle va ba a Tan ya a ras tras has ta el dor mi to rio de in vi- 
ta dos. As h ley for ce jeó pa ra li brar se de las ata du ras pe ro no
lo lo gró. Se oye ron gri tos de do lor en la ha bi ta ción de in vi- 
ta dos. Aque llo de jó pa ra li za da a As h ley.
El in for me de la au top sia de Tan ya Jo nes ex pli ca con de ta- 
lle el su fri mien to que tu vo que so por tar a ma nos de Ma x- 
field. A As h ley le dio la im pre sión de que el tor men to de
Tan ya era in ter mi na ble, pe ro pro ba ble men te no su frió más
de quin ce mi nu tos. El fo ren se lle gó a la con clu sión de que
Tan ya ha bía si do gol pea da y me dio es tran gu la da y lue go
vio la da y acu chi lla da re pe ti das ve ces. Mu chas de las he ri- 
das le fue ron in fli gi das con sa ña cuan do ya es ta ba muer ta.
As h ley ya cía en la ca ma, a la es pe ra de que le lle ga ra el
turno de mo rir. En ton ces se ce rró la puer ta del dor mi to rio
de in vi ta dos y Ma x field, ves ti do de ne gro con pa samon ta- 
ñas y guan tes, apa re ció en el um bral de su cuar to. Es ta ba
con ven ci da de que iba a ase si nar la y vio lar la. Sin em bar go,
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tras con tem plar la unos se gun dos, su su rró: «Nos ve mos lue- 
go», y se fue a la plan ta ba ja. Unos mo men tos des pués, As- 
h ley oyó abrir se la puer ta de la ne ve ra.
De be mos su po ner que Jos hua Ma x field per do nó la vi da
tem po ral men te a As h ley por que es ta ba ago ta do y ham- 
brien to des pués de vio lar y ase si nar a Tan ya Jo nes. Eso ex- 
pli ca ría que hi cie ra un al to en sus es pan to sas ocu pa cio nes
pa ra ir a la co ci na, don de to mó un va so de le che y un tro zo
de tar ta de cho co la te. Ese ten tem pié da ría con Ma x field en
la cár cel a la es pe ra de ser eje cu ta do, y lo que se es cri bió al
res pec to pro vo ca ría otra tra ge dia.
PRI ME RA PAR TE
TEN TEM PIÉ A ME DI ANO CHE
 

 

Seis años an tes
 

1
 

LA IN FAN CIA de As h ley Spen cer to có a su fin la no che que
mu rió su pa dre; el mo men to jus to an tes de dor mir se fue la
úl ti ma vez que ex pe ri men tó ale g ría pu ra. As h ley y su me jor
ami ga, Tan ya Jo nes, se guían eu fó ri cas tras su vic to ria por
dos a uno contra el Oswe go F. C., só li da po ten cia fu tbo lís ti- 
ca de su es ta do. Las dos chi cas ha bían mar ca do y el triun fo
les ofre cía la opor tu ni dad de ser pre s elec cio na das pa ra la
Co pa Es ta tal. Se ha bían ido a la ca ma des pués de ver un ví- 
deo y lue go ha bían char la do con la luz apa ga da has ta po co
des pués de la una. Cuan do Tan ya se dur mió, As h ley ce rró
los ojos y re cor dó su tan to, un dis pa ro de ca be za que de jó
des co lo ca da a la por te ra del Oswe go. Son reía cuan do con- 
ci lio el sue ño.
As h ley no te nía la me nor idea de cuán to tiem po lle va ba
dor mi da cuan do la des per tó un sú bi to mo vi mien to en el la- 
do de la ca ma que ocu pa ba Tan ya. Su ami ga es ta ba in cor- 
po ra da y mi ra ba fi ja men te la puer ta abier ta. A As h ley, tan
so ño lien ta que ni si quie ra te nía ple na se gu ri dad de es tar
des pier ta, le pa re ció ver que al guien se di ri gía ha cia Tan ya.
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Es ta ba a pun to de de cir al go cuan do su ami ga pro fi rió un
gru ñi do, se contra jo y ca yó al sue lo. En el mo men to en que
As h ley se le van ta ba de un sal to el in di vi duo se vol vió y ex- 
ten dió el bra zo igual que un due lis ta. As h ley re ci bió una
des car ga eléc tri ca que le pro vo có un es pas mo en to dos sus
mús cu los. Ca yó de cos ta do so bre la ca ma, con fu sa e in ca- 
paz de con tro lar su pro pio cuer po. Re ci bió un pu ñe ta zo en
la man dí bu la y que dó al bor de de la in cons cien cia.
La ca be za de Tan ya aso mó al otro la do de la ca ma. El in tru- 
so se aba lan zó so bre ella. As h ley le vio mo ver pu ños y pier- 
nas. Tan ya vol vió a caer al sue lo y As h ley la per dió de vis ta.
En tre las ma nos del hom bre apa re ció un ro llo de cin ta
adhe si va del que arran có unas ti ras pa ra lue go arro di llar se
jun to a Tan ya. Ins tan tes des pués, ro deó la ca ma. Un pa- 
samon ta ñas ne gro le cu bría el ros tro y lle va ba guan tes y ro- 
pa os cu ra.
Una ma no se ce rró en torno al cue llo de As h ley con la fuer- 
za de un torno y otra le arran có la cha que ta del pi jama. Ella
hi zo un le ve in ten to de opo ner re sis ten cia pe ro era in ca paz
de con tro lar sus pro pios mús cu los. Una ma no en guan ta da
le so bó el pe cho has ta que em pe zó a gri tar. El hom bre la
gol peó con sa ña an tes de amor da zar la con una ti ra de cin ta
adhe si va. Lue go la pu so bo ca aba jo y le ató mu ñe cas y to- 
bi llos. Su ca ra es ta ba tan cer ca que a ella le lle gó su alien to
y su olor cor po ral.
Una vez ata da, el in di vi duo me tió la ma no por de ba jo del
pi jama y le aca ri ció las nal gas. As h ley se ar queó y re ci bió
un gol pe por ofre cer re sis ten cia. In ten tó man te ner las pier- 
nas ce rra das pe ro ce jó cuan do él le co gió la ore ja y se la re- 
tor ció. No tó que le in tro du cía un de do con el que em pe zó
a in da gar y fric cio nar. As h ley se es tre me ció pe ro de pron to
con clu ye ron los abu sos se xua les y des apa re ció el pe so
opre si vo. As h ley vol vió la ca be za y vio que el hom bre arras- 
tra ba a Tan ya a la ha bi ta ción de in vi ta dos, con ti gua a la su- 
ya.
As h ley agu zó el oí do. Cru jie ron los mue lles del so mier. Su
ami ga tam bién es ta ba amor da za da con cin ta adhe si va pe- 
ro, aun así, sus gri tos so fo ca dos eran au di bles. El mie do
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que ate na zó a As h ley era dis tin to de cual quier otro que hu- 
bie ra co no ci do, co mo si se hu bie ra cer ni do so bre ella una
nie bla den sa y gris que le im pe día res pi rar y le pa ra li za ba
las ex tre mi da des.
Se oye ron más ge mi dos y gri tos de Tan ya, pe ro el agre sor
ac tua ba en si len cio. A As h ley le la tía el co ra zón con fu ria y
no con se guía res pi rar bien por la na riz. In ten tó no pen sar
en lo que le es ta ba ocu rrien do a su me jor ami ga y se con- 
cen tró en za far se de las ata du ras. Le re sul tó im po si ble. Se
pre gun tó si su pa dre es ta ría muer to, y la me ra idea de que
así fue ra le in su fló nue vas ener gías. Si Nor man es ta ba
muer to no po día con tar con que na die la res ca ta ra. Ten dría
que va ler se por sí mis ma.
En la ha bi ta ción con ti gua, el hom bre pro fi rió un ru gi do vis- 
ce ral de sa tis fac ción y As h ley sin tió un es ca lo frío. Ha bía
aca ba do de vio lar a Tan ya; a con ti nua ción iría por ella. Por
unos ins tan tes, los
úni cos so ni dos au di bles fue ron los gi mo teos so fo ca dos de
su ami ga. Lue go As h ley oyó un gru ñi do ani mal y el sus pi ro
de un fi lo al pe ne trar en la car ne. Tan ya emi tió un gri to aho- 
ga do que dio pa so al si len cio. El acu chi lla mien to con ti nuó,
pe ro As h ley es ta ba se gu ra de que su ami ga ya ha bía muer- 
to.
La puer ta de la ha bi ta ción de in vi ta dos se ce rró de gol pe y
el in tru so sur gió de la os cu ri dad co mo un es pec tro. El pa- 
samon ta ñas só lo de ja ba a la vis ta los ojos y los la bios. A As- 
h ley se le cor tó la res pi ra ción. El hom bre pa la deó su te rror.
Des pués di jo en un su su rro: «Nos ve mos lue go», y se fue
es ca le ras aba jo.
Una olea da de ali vio hi zo que As h ley se des plo ma ra, pe ro
la sen sación fue efí me ra. «Nos ve mos lue go» sig ni fi ca ba
que vol ve ría pa ra ma tar la. Hi zo el es fuer zo de in cor po rar se
y es cu dri ñó la ha bi ta ción en bus ca de al go pa ra cor tar las
ata du ras. En la plan ta ba ja se abrió la puer ta de la ne ve ra.
Aque llo la ate rro ri zó. ¿Có mo po día co mer des pués de lo
que ha bía he cho? La puer ta de la ne ve ra se ce rró y la des- 
es pe ra ción de As h ley se agu di zó. Si no con se guía es ca par,
iban a vio lar la y ase si nar la.


