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Es te li bro es tá de di ca do a to das y ca da una de mis lec to- 

ras. Gra cias por vues tro en tu sias mo, fi de li dad y ca ri ño.
Gra cias por per mi tir que mis his to rias se cue len en vues- 

tros sue ños.
 

Clau dia Ve las co
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Je re miah Han son, san ta ma dre de Dios. Ce rró el li bro y

sus pi ró pen san do en los ojos ce les tes, el pe lo ru bio, el
cuer po fuer te y va ro nil del pro ta go nis ta de la úl ti ma no ve la
que es ta ba le yen do, “Al Oes te de tu co ra zón”, un li bro am- 
bien ta do en el año 1880, en el con da do de Tul sa, Ok laho- 
ma, en el cen tro de los Es ta dos Uni dos.

Apa gó la luz y se aco mo dó en la al moha da sin ce rrar los
ojos. So lía su ce der que se ena mo ra ba lo ca men te de los
pro ta go nis tas de las no ve las que leía de for ma com pul si va
des de ha cía años. Des de el se ñor Dar cy de Ja ne Aus ten,
pa san do por el se ñor Ro ches ter de Ja ne Ey re, por Ja mie
Fra ser de Dia na Ga bal dón, Pa tri ck O’Kee fe de Clau dia Ve- 
las co o in clu so Die go Ala tris te de Ar tu ro Pé rez Re ver te. To- 
dos ellos so lían po ner le el al ma del re vés y dis traía las ho- 
ras muer tas fan ta sean do con ellos e ima gi nán do se ro cam- 
bo les cas es ce nas don de ella, Cla ra Co ro na, pa sa ba a con- 
ver tir se en la ver da de ra pro ta go nis ta de la his to ria.

Aque lla prác ti ca de fan ta sear, lo mis mo con ac to res fa- 
mo sos, can tan tes o pro ta go nis tas de li bros, la ve nía ejer ci- 
tan do des de muy jo ven, des de que em pe zó a ser cons cien- 
te del mun do que la ro dea ba y, so bre to do, des de que em- 
pe zó a trans for mar se en una con su mi do ra vo raz de li bros,
pe lícu las, se ries de te le vi sión y mú si ca.

To do aque llo lle na ba su vi da des de siem pre y no po día
pres cin dir de so ñar des pier ta, era im po si ble, tam po co se
re sis tía, y esa afi ción se cre ta su ya la ha cía pa re cer si len cio sa
e in clu so au sen te de ca ra a los de más, aun que eso ja más le
ha bía im por ta do, nun ca, ni cuan do su ma dre o sus pro fe so- 
res la re ñían por mi rar al in fi ni to de ma sia do tiem po o Gon- 
za lo, su no vio, re cla ma ba su aten ción y la acu sa ba de vi vir
en las nu bes. Le da ba igual lo que ellos di je ran por que sin
sus en so ña cio nes, tal vez, es ta ba ca si se gu ra, no se ría la
mis ma per so na y, peor aún, se gu ra men te ya se ha bría hun- 
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di do en la tris te za o ha bría aca ba do hu yen do muy le jos de
allí.

Ce rró los ojos y oyó a lo le jos co mo Gon za lo es ta ba tra- 
ji nan do en la co ci na. Vi vían en un pi so de se s en ta me tros
cua dra dos y él era in ca paz de no ha cer rui do y res pe tar un
po co su des can so, por que se su po nía que ya es ta ba dor mi- 
da a esas ho ras de la ma dru ga da. Las dos de la ma ña na de
un vier nes y su fla man te no vio se guía pe ga do a la vi deo- 
con so la en el salón. Un abu rri mien to.

Si no eran los vi de ojue gos, eran las se ries de te le vi sión
y si no el ca nal de de por tes, el ca so es que Gon za, su no vio
de to da la vi da, a sus trein ta años, se guía com por tán do se
co mo un ado les cen te y su ma yor dis fru te con sis tía en pa sar
los fi nes de se ma na en ce rra do en ca sa, con pa ta tas fri tas y
cer ve zas a ma no, pe ga do al te le vi sor y sin mo ver se del so- 
fá. Así, sin du char se, a me nos que ella lo obli ga ra, en pi- 
jama y des pei na do, que pa ra eso es ta ba en su ca sa y que- 
ría es tar re la ja do.

La úni ca sali da se gu ra se pro du cía los do min gos, pa ra
co mer en ca sa de sus pa dres. Gon za lo era un chi co fa mi liar
y cum pli do, y ni su ma dre ni su abue la le con sen tían fal tar a
una co mi da do mi ni cal, así que ahí sí, ahí acep ta ba du char- 
se, ves tir se y par tir a la ca sa de sus pa dres pa ra co mer con
la fa mi lia y vol ver ra pi di to a la su ya pa ra echar se la sies ta
an tes de se guir con los di cho sos vi de ojue gos… y lue go se
pre gun ta ba por qué ella leía tan to.

Se ta pó con el edre dón y pen só otra vez en Je re miah
Han son. Gra cias a Dios la au to ra ha bía es cri to una saga de
ocho li bros ha blan do de las aven tu ras de Je re miah y su es- 
po sa, la jo ven Ro se, que ha bían cru za do me dio Es ta dos
Uni dos, des de Bos ton a Ok laho ma, bus can do un fu tu ro
me jor. Ella iba por el se gun do li bro y ya es ta ba per di da- 
men te ena mo ra da de él, así que le ale gra ba sa ber que aún
le que da ban otros seis vo lú me nes pa ra se guir dis fru tan do
de sus an dan zas por esas tie rras du ras y des co no ci das, que
en 1880 se guían sien do me dio sal va jes.

El per so na je era un sue ño de hom bre, cla ro, y su mu jer,
una in mi gran te in gle sa de die cio cho años, era una chi ca
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fuer te, lu cha do ra, va lien te y pre cio sa, con la que cual quie ra
se po día iden ti fi car. Es ta ban re cién ca sa dos, Je re miah ha bía
ido has ta Bos ton pa ra bus car es po sa y, aun que él era na ci- 
do en Amé ri ca y un va que ro por los cua tro cos ta dos, le ha- 
bía en can ta do la idea de ca sar se con una bo ni ta chi ca na ci- 
da en el Vie jo Mun do. Ro se ya es ta ba com ple ta men te in te- 
gra da en Bos ton cuan do él la co no ció y se pren dó de su
be lle za, y al mes de co no cer la le con tó sus pla nes de ir ha- 
cia el oes te jun tos, ha cia Te xas, ella acep tó la pro pues ta, se
ca só con él y to do el pri mer li bro con ta ba su pe ri plo ha cia
su nue vo des tino, un des tino que en el se gun do li bro ha bía
que da do an cla do en Tul sa, un con da do ca si re cién na ci do,
fun da do en 1850, fa mo so por sus fuer tes vien tos y por sus
gen tes re li gio sas y tra ba ja do ras, don de la fla man te pa re ji ta
de ci dió que dar se.

Ce rró los ojos y se vi sua li zó en Tul sa, ro dea da por una
pol va re da con si de ra ble que le van ta ba la fal da de su hu mil- 
de ves ti do gris, el pe lo in ten tan do es ca par se de la tren za
lar ga que le caía por la es pal da has ta la cin tu ra y un cu bo
de agua gran de, apo ya do contra la ca de ra. Ca mi na ba en- 
tor nan do los ojos y tra tan do de avan zar ha cia su ca sa ca si a
cie gas, lu chan do de no da da men te contra ese im pla ca ble
vien to que ame na za ba con ti rar la al sue lo.

Es ta ban en me dio de la na da y era im pres cin di ble en trar
en la ca sa o sal dría vo lan do por los ai res. Apre tó los dien tes
y lo si guien te fue sen tir la ma no enor me y fir me de Je re- 
miah Han son so bre su hom bro, lo mi ró de re ojo y pu do dis- 
tin guir per fec ta men te sus oja zos ce les tes, las pes ta ñas lar- 
gas, la som bra de la bar ba. Él se pe gó a su oí do y le di jo
que no pa sa ba na da, que ya es ta ba allí con ella y que pa sa- 
rían el res to del día jun tos y a sal vo, pro te gi dos en su ca si ta
de ma de ra, que era de las más só li das del con da do.

“Te amo, se ño ra Han son” su su rró me tién do la a la vi- 
vien da y des pués de ce rrar y ase gu rar la puer ta con un par
de tron cos. Te amo más que a mi vi da, con ti nuó di cien do
mien tras se le acer ca ba con ojos go lo sos, la co gía por la
cin tu ra y le plan ta ba un be so me mo ra ble que la ha cía per- 
der in me dia ta men te la ra zón. Lo abra zó y se en tre gó a ese
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be so de pe lícu la con una son ri sa, tan fe liz, has ta que su ca- 
ma cru jió cuan do Gon za lo se acos tó de un sal to.

─¡Jo der, Gon za lo!, un po co de cui da do, hom bre.
─¿Qué he he cho aho ra?
─¿No pue des me ter te en la ca ma con más de li ca de za?,

es toy dur mien do ¿sa bes?
─Lo sien to, ven ga, si gue dur mien do.
Le dio un to que ci to en la ca be za, lue go la es pal da y a

los dos mi nu tos es ta ba ron can do. Cla ra Co ro na sus pi ró,
sacó la Ta blet y bus có nue va men te “Al Oes te de tu co ra- 
zón”.
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─So nia Pa lo mi nos se ca sa el pr óxi mo año. Ni un año lle- 

va con el no vio, pe ro ya han anun cia do la fe cha y es tá bus- 
can do igle sia, por su pues to la de los Je ró ni mos no es tá dis- 
po ni ble, así que ten drá que con for mar se con lo que ha ya li- 
bre. In creí ble, tía, So nia Pa lo mi nos, con lo po co es pa bi la da
que ha si do siem pre… ¿Cla ra?, ¿me es tás oyen do?, ¡Cla ra!

─¿Qué? ─Sin tió el gri to de su her ma na y la mi ró co mo
de le jos, con mu cha pe re za, por que lle va ba to da la ma ña na
fan ta sean do con Tul sa y Je re miah Han son.

─Que So nia Pa lo mi nos se ca sa den tro de diez me ses.
─Me ale gro por ella.
─No co no ce al no vio ni de un año y en ci ma es ex tran je- 

ro.
─Eso no tie ne na da que ver.
─Pues es de las po cas de tu cla se que que da ba solte ra,

con veintio cho años ya to das com pro me ti das, qué fuer te.
─¿Ya sa bes lo que quie res co mer?
─¿Si te in vi ta vas a ir?
─¿Adón de?
─A la bo da de So nia, ton ta, que pa re ces ton ta.
─No creo que me in vi te ─Mi ró al ca ma re ro y le pi dió

una ham bur gue sa gran de con pa ta tas fri tas─ ¿Tú qué quie- 
res, Blan ca?

─Una en sa la da Cé sar y agua mi ne ral. No sé dón de me- 
tes to do lo que co mes, y yo que en gor do has ta be bien do
agua.

─So lo bas ta con ha cer un po co de ejer ci cio.
─No ten go tiem po ─Se apo yó en el res pal do de la si lla

y la mi ró con aten ción─ ¿Y pa ra cuán do la vues tra?, ¿tu bo- 
da con Gon za?

─Es pe ra sen ta da, her ma ni ta.
─Lle váis dos años vi vien do jun tos, diez de no vios, no sé,

tía, de be rías me ter un po co de rit mo a la re la ción y em pe- 
zar a pre pa rar bo do rrio.
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─Ya ha brá tiem po…
─De eso na da, si os plan teáis aho ra la bo da, en tre pre- 

pa rar la y or ga ni zar la en con di cio nes, te po nes en un par de
años más por lo me nos, y ya es ta rás en los trein ta pa sa dos.
¿No quie res te ner hi jos?

─¿Hi jos?
─Cla ro, si te ca sas en un par de años y lue go es pe ras

otros tres o cua tro pa ra los ni ños, es ta rás en los trein ta y
cua tro, trein ta y cin co, igual se te po ne cues ta arri ba y los
tra ta mien tos de fer ti li dad son ca rí si mos. Glo ria y Er nes to se
han gas ta do una pas ta en la in se mi na ción ar ti fi cial.

─¿Cuán do he mos pa sa do de si quie ro ca sar me a la in- 
se mi na ción ar ti fi cial?

─Soy tu her ma na ma yor, me preo cu pas. Gon za lo es
muy pa ra do y si no mue ves fi cha tú…

─Es igual. Gra cias ─Son rió al ca ma re ro y mi ró de re ojo
su Ta blet, dón de a esas ho ras ya de bía ha ber lle ga do el si- 
guien te li bro de Je re miah Han son.

─No pue des pa sar te la vi da sin avan zar, Cla ra. Los dos
te néis el Sín dro me de Pe ter Pan, cre ced de una vez y por
fa vor… ¡de ja ya de mi rar tu pu ta Ta blet!

─Lo sien to, lo sien to. Ya la de jo, so lo que ría com pro bar
si me ha en tra do un li bro que pe dí…

─Me da igual.
De jó a su her ma na Blan ca, que ha bía he cho en su vi da

to do lo que se es pe ra ba de ella, y có mo se es pe ra ba de
ella, y par tió de vuel ta al tra ba jo con una sen sación de has- 
tío to tal en el cuer po. La abu rrían su her ma na, sus ami gos y
to do ese en torno su yo, cu ya má xi ma as pi ra ción era se guir
man te nien do su lu gar se gu ro en el mun do sin plan tear se,
ni en sue ños, rom per un po co con las re glas, ti rar se a la pis- 
ci na y vi vir un po co. Es ta ba har ta de los años ade cua dos de
no viaz go, los pre ci sos pa ra pre pa rar la bo da, la di cho sa bo- 
da, los años acon se ja bles de ma tri mo nio an tes de po ner se
a te ner hi jos y así su ce si va men te, has ta con ver tir te en una
se ño ra ma yor que tie ne to do per fec ta men te con tro la do y
que no ha vi vi do un ca ra jo, aun que cla ro, eso sí, na die le
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po drá re pro char ja más na da de su im po lu to com por ta mien- 
to. Un as co.

Al me nos So nia Pa lo mi nos, esa com pa ñe ra tan tí mi da
del co le gio, es ta ba rom pien do un po co las re glas y se ca sa- 
ba ca si en se gui da (si en se gui da de po día lla mar a eso)
con un no vio ex tran je ro al que no co no cían de to da la vi da.
Ale lu ya por So nia, en cuan to pu die ra le iba a man dar un
men sa je pa ra fe li ci tar la.

En tró en la ofi ci na, se sen tó en su me sa y en cen dió el
or de na dor. Efec ti va men te, Ama zon ya le ha bía man da do el
nue vo li bro de Je re miah Han son. Es tu pen do, así ten dría
en tre te ni mien to pa ra unos cuan tos días, por que pen sa ba
do si fi car la lec tu ra y no de vo rar la no ve la en dos no ches.
De eso na da, por que ne ce si ta ba sa bo rear lo tran qui la men- 
te. El te lé fono le vi bró en el bol so y con tes tó sin mi rar, se lo
pu so en la ore ja abrien do el tra ba jo que te nía pen dien te y
oír la voz de Gon za lo la sor pren dió un po co.

─¿Ca ri?
─¿Gon za lo? ─Mi ró la ho ra─ ¿Pa sa al go?
─No pa sa na da, bue no, sí, he es ta do mi ran do es ca pa- 

das pa ra el puen te de no viem bre y re sul ta que hay un via je
muy in te re san te de cua tro días a Es tam bul. Siem pre he mos
que ri do ir y aho ra es tá ti ra do, aun que mi ma dre opi na que
es muy pe li gro so, a mí me ape te ce un mon tón, ¿có mo lo
ves?

─¿Se lo has pre gun ta do a tu ma dre pri me ro?
─Jus to me lla mó en ese mo men to, ¿lo co jo o no?
─Pues… ─son rió pen san do en la pe que ñi ta aven tu ra y

asin tió, pe ro no al can zó a ver ba li zar lo por que Gon za lo sol tó
aque llo que no es pe ra ba oír ni en sue ños.

─Ál va ro y Ana se apun tan, tam bién Luis y San dra, y
Gus, que des de que rom pió con Mar ga no le van ta ca be- 
za…

─¿Ya lo has con sul ta do con tu her ma no y tus ami gos?
─Nues tros ami gos, in vi ta a Lu cía si quie res.
─No quie ro, pen sé que se tra ta ba de una es ca pa da pa- 

ra no so tros dos.
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─¿So los?, que abu rri do, Cla ra, por fa vor. A más gen te
mu cho me jor.

─¿Y los has lla ma do a to dos an tes que a mí?
─Te lla mé dos ve ces y no lo co gis te, no me seas sus cep- 

ti ble.
─No soy sus cep ti ble, pe ro es igual ─Res pi ró hon do y

abrió la pri me ra po si ción del ebook─ Có ge lo si quie res, yo
no me apun to por que pro me tí ir a Má la ga a ver a mi abue- 
la.

─¿En se rio?, pues nos va mos a Má la ga, me pa re ce bien.
─No, Gon za lo, yo voy a Má la ga, tú apro ve cha y ve te a

Es tam bul.
─¿Yo so lo?
─¿So lo?
─Me re fie ro a sin ti, no me pa re ce…
─A mí me pa re ce per fec to, es una gran idea y así nos ai- 

rea mos un po co. Ha la, co ge el via je y ya me cuen tas. Nos
ve mos es ta no che. Adiós.

Ma dre mía que pel ma zo de tío, no sa bía ha cer na da so- 
lo, a to das par tes con la mis ma pan di lla des de los ca tor ce
años. Eso no po día ser sano, aun que lo más in sano de to do
era ella, que a pe sar de ser cons cien te de esa vi da in sul sa
que lle va ban, no ha cía na da por cam biar la o me jo rar la, y se
de ja ba lle var por la iner cia co mo una idio ta sin vo lun tad.

Gon za lo, la pan di lla, la fa mi lia, los ami gos, to dos es ta- 
ban es tan ca dos en la ru ti na y en lo “nor mal”, bien su je tos a
la se gu ri dad que les pro por cio na ba ha cer siem pre las mis- 
mas co sas, con las mis mas per so nas, y ella iba a la saga,
pro tes tan do, en fa dán do se y pen san do en ha cer mil cam- 
bios, sí, pe ro sin dar ja más un pa so al fren te, así que la ma- 
yor cul pa ble allí de su li neal exis ten cia ella era mis ma, Cla ra
Ma ría Co ro na Vi lla nue va, y no ha bía na da más que ha blar.

Mi ró de re ojo a los com pa ñe ros abu rri dos que an da ban
por allí, y que es ta ban es pe ran do con an sias la cin co de la
tar de pa ra ple gar y mar char se a ca sa, y abrió In ter net pa ra
mi rar las pá gi nas de in mo bi lia rias que te nía se lec cio na das.
Pin chó en sus pre fe ren cias y una vez más mi ró con ojos go- 
lo sos el áti co en el cen tro que la te nía ena mo ra da. Era per- 
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fec to pa ra una pa re ja, a un ti ro de pie dra de to do, con mu- 
cha luz y a un pre cio re la ti va men te ra zo na ble… sus pi ró, dio
a im pri mir, re co gió el fo lio de la ban de ja y se lo guar dó en
el bol si llo.

─Mi ra que pi so más bo ni to, es un áti co, en ple na ca lle
Bar qui llo, tie ne has ta ga ra je si que re mos… ─Le en se ñó el
fo lio con su ha llaz go y Gon za lo apar tó los ojos de su su per
te le vi sor pa ra mi rar lo de re ojo.

─De be cos tar una pas ta ¿Quién lo quie re?, ¿la lo ca de
tu ami ga Gua da lu pe?

─Gua da lu pe ya tie ne un apar ta men to en el Pa seo de las
De li cias.

─Pe ro co mo siem pre se an da cam bian do de ca sa.
─Se ha cam bia do dos ve ces…
─Una bar ba ri dad, dos mu dan zas en cua tro años, me nu- 

da pi ra da ─In te rrum pió, mi ran do otra vez una se rie de
HBO.

─Tie ne ca si trein ta años, edad pa ra mu dar se lo que le
de la ga na y… ─Se pa só la ma no por el pe lo─ no es pa ra
ella, es pa ra mí, va mos, pa ra no so tros. Siem pre he que ri do
vi vir en el cen tro, te lo he di cho…

─¡¿Qué?! ¿y de jar Las Ro zas?, ¿en se rio?
─¿Por qué no?
─Mis pa dres nos ava la ron pa ra es te pi so ¿re cuer das? Ja- 

más con sen ti rán que me va ya del pue blo pa ra vi vir el Ma- 
drid.

─Tie nes trein ta años, tío ¿qué im por ta lo que opi nen tus
pa dres?

─Me gus ta vi vir aquí, na ci mos aquí, cre ci mos aquí,
nues tros ami gos es tán aquí, no quie ro…

─Ni que fue ra Aus tra lia, es ta ría mos a me dia ho ra en co- 
che…

─¿Y dón de pre ten des apar car en la ca lle Bar qui llo?
─Se pue de com prar una pla za de ga ra je, aca bo de de- 

cír te lo.
─Pa ra en deu dar nos más.
─Lle vo cua tro años fi ja en el ban co y me han ofre ci do

un cré di to hi po te ca rio muy ven ta jo so, yo…
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─Ni ha blar, Cla ra, no pien so de jar Las Ro zas pa ra vi vir
en ese ba rrio que so lo va le pa ra ir de ce na o de co pas.

─¿O sea que pien sas en ve je cer y mo rir en Las Ro zas?,
no, me jor di cho, ¿pien sas en ve je cer y mo rir en ese so fá?

─Muy gra cio sa.
─No es toy de bro ma. No pien so vi vir el res to de mi vi da

aquí por que tú no quie ras en fa dar a tus pa dres o se pa rar te
de tu pue blo de to da la vi da. Te ne mos edad pa ra ha cer
cam bios, em pren der nue vas co sas. Si no lo ha ce mos aho ra,
no lo ha re mos nun ca ¿no lo ves?

─Cuan do nos ca se mos nos po dre mos com prar un cha lé,
mi ma dre no pa ra de de cir me que en cuan to pon ga mos la
fe cha de la bo da nos ayu da a bus car una ca sa con jar dín
y… ¡Cla ra!

Cla ra ya no oyó na da más, se me tió en el cuar to de ba- 
ño y se en ce rró con lla ve. Le her vía la san gre de ra bia e im- 
po ten cia, se mi ró en el es pe jo y vio que es ta ba llo ran do, se
gi ró ha cia la du cha, abrió el gri fo y se me tió de ba jo del
agua fría con ro pa y to do. No po día más, no po día vi vir así
o se vol ve ría lo ca, com ple ta men te lo ca.
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Ale lu ya. Gon za lo y la cu chi pan di, co mo se lla ma ban a sí

mis mos, ya en Es tam bul, y el pi so en te ri to pa ra ella so la.
Por su pues to no se ha bía ido a Má la ga, y no se lo di jo a su
no vio has ta que la lla mó des de Tur quía pa ra con tar le que
ha bían ate rri za do sin no ve dad.

Si lle ga a de cir le que sus pla nes rea les eran que dar se en
ca sa tran qui la y so la, se gu ro que anu la ba el via je y le es tro- 
pea ba el puen te por que, en ci ma de to das sus ma nías, Gon- 
za lo, ade más, odia ba via jar. Pa ra él eso de co no cer otros lu- 
ga res y ale jar se de su ca sa no le pa re cía na da atrac ti vo, co- 
mo mu cho dis fru ta ba de ir al pue blo o mo ver se den tro de
Es pa ña con unos lí mi tes, y a la mí ni ma anu la ba es ca pa das y
pla nes con las ex cu sas más ab sur das.

“Pa ra am pliar la men te hay que via jar” le de cía con ti- 
nua men te to do el mun do, pe ro él na da, pa ra él eso de “en
ca sa co mo en nin gún si tio” era dog ma de fe. Que lás ti ma,
por Dios… así de pe que ñi tas eran sus ex pec ta ti vas, sus
sue ños y has ta sus opi nio nes. Afor tu na da men te, a ella no le
im por ta ba via jar so la, a su ai re, o con ami gas, así que a pe- 
sar de salir con él nun ca ha bía de ja do de via jar y co no cer
mun do. Al me nos en eso no ha bía con se gui do lle var la a su
te rreno.

De pron to pen sar en aque llo la de jó quie ta y sin alien to.
Se pa sa ba la vi da cri ti can do a su no vio con el que te nía
muy po cas co sas en co mún, y se sin tió fa tal por ser tan in- 
tran si gen te y tan bru ja, tan po co to le ran te, pe ro la ver dad
es que no so por ta ba esas co sas del po bre Gon za y si lo
aguan ta ba era por ca ri ño, por cos tum bre y por amis tad.
Esa era la pu ra ver dad.

Se ha bían co no ci do en el co le gio, ha bían he cho jun tos
des de la pri ma ria y se ha bían en no via do a los die cio cho,
cuan do aca ba ron el ba chi lle ra to y pa sa ron a la uni ver si dad.
Él era ado ra ble y muy gua po, siem pre le ha bía pa re ci do un
cha val di ver ti do y en can ta dor y, lo más im por tan te, be bía
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los vien tos por ella, y eso, quie ras o no, cau ti va a cual quie- 
ra.

En los diez años que lle va ban jun tos ha bía ro to con él
una do ce na de ve ces, in clu so pa ra po der mar char se li bre al
Eras mus en Ita lia, pe ro al fi nal siem pre le po día la pe na, los
ami gos que le su pli ca ban que le die ra otra opor tu ni dad, la
amis tad y la leal tad, y vol vía con él. Así mu chas ve ces, has ta
que fi nal men te, tras la úl ti ma gran hui da su ya y una rup tu ra
de va rios me ses, vol vie ron y se fue ron a vi vir jun tos. Un
error, lo sa bía, pe ro él era muy pe sa do, muy cons tan te, y
aun que era un gua pe ras con buen tra ba jo y mu cho ca ris ma,
no li ga ba con na die y le guar da ba au sen cia, co mo en las
no ve las ro mán ti cas.

Ella es ta ba con él por que era un ami go al que que ría y
no po día ha cer da ño, y él es ta ba con ella por que odia ba
los cam bios y era in ca paz de plan tear se una nue va re la ción,
una nue va vi da le jos de su có mo da y agra da ble  ru ti na. Así
de sen ci llo, Cla ra lo sa bía y lo ha bía co men ta do con él en
más de una oca sión, pe ro él se ne ga ba a acep tar lo, de cía
es tar ena mo ra do, y ahí se guían, an cla dos a una his to ria que
no te nía fu tu ro, aun que sus pa dres es pe ra ran un anun cio
de bo da en cual quier mo men to.

En fin, se di jo co mo con sue lo y se sen tó en el so fá a leer
un li bro que le ha bía re co men da do su ami ga Gua da lu pe
so bre los sue ños. No se tra ta ba de la in ter pre ta ción de sue- 
ños o al go pa re ci do, se tra ta ba de un ma nual pa ra in du cir y
re cor dar sue ños lú ci dos, es de cir, sue ños en los que se ad- 
quie re cons cien cia de lo que se sue ña.

Un te ma que le apa sio na ba des de pe que ña, cuan do pa- 
sa ba par te del ve rano en el pue blo de su pa dre en Se go via
y ma ta ba las ho ras muer tas in ten tan do pro vo car se sue ños
con cre tos, no duer me ve las so ña do res, no, sue ños pro fun- 
dos que la lle va ran don de ella que ría ir exac ta men te (y des- 
pués re cor dar los con cla ri dad). Una prác ti ca ago ta do ra y
con la que ha bía te ni do bas tan te éxi to.

Abrió la pri me ra pá gi na del ma nual de ese co no ci do si- 
quia tra es ta dou ni den se que se lla ma ba Wi lliam Wa tson y


