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Prélogo

El bidlogo estadounidense Edward O. Wilson comparaba
en cierta ocasion a los seres humanos con peces inteligen-
tes que nacen en un estanque profundo y oscuro y tratan
de interpretar lo que les llega desde el exterior para inten-
tar encontrar un significado a su existencia. ; Qué pensarian
ellos a partir de los escasos datos que la superficie del agua
les permite observar en su mundo de oscuridad? Segura-
mente estarian tan limitados como nosotros e inventarian
«ingeniosas especulaciones y mitos sobre el origen de las
aguas que los confinan, del sol y las estrellas que hay arri-
ba, y del significado de su propia existencia», escribe Wil-
son. De la misma manera, los seres humanos hemos pasa-
do milenios tratando de comprender estas limitaciones y
eso es lo que subraya Antonio Martinez Ron en este libro,
la historia de cémo, a la vez que desentrafiamos la natura-
leza de la luz, nos defendimos de nuestra engafosa per-
cepcion para poder explorar la naturaleza en todas sus di-
mensiones.

La vision y la luz constituyen un binomio inseparable,
hasta el punto de que no es posible salir de la circularidad
si tratamos de definirlas. Por eso, la investigacién acerca de
la naturaleza de la luz ha transcurrido unida, de forma inse-
parable, a los estudios sobre la visiéon. Por un lado, dificil-
mente podia avanzarse en el conocimiento de los mecanis-
mos de la vision sin tener una idea cabal de las caracteristi-
cas de la luz y estas, por su parte, dificilmente podian des-
entrafiarse sin recurrir al sentido de la vista como fuente pri-
maria de informacién. Este es un aspecto fundamental de
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lo que se cuenta en este libro, que recorre los hitos que
han jalonado el conocimiento de la luz y de la visién a lo
largo de la historia de la ciencia.

Antes de la «revolucién cientifica», el «ojo desnudo» al
que alude el titulo era nuestro Unico instrumento de obser-
vacién. Por medio de la visién directa, sin intermediacion
de ningln tipo, obtuvieron nuestros antepasados la mayor
parte de la informacién con que elaborar sus modelos o sus
teorias acerca de lo que nos rodea y del universo. Los de-
mas sentidos jugaban, por comparacién, un papel de me-
nor importancia. Pero la invencion del telescopio y el mi-
croscopio ofrecié una nueva perspectiva del mundo, trans-
formaron por completo la percepcién de la naturaleza y de
nuestra posicion en ella. Y mas adelante, al tomar concien-
cia de que la luz visible no era sino una minima fraccién del
espectro electromagnético y de que tal espectro era una
extraordinaria fuente de informacién, desarrollamos los ins-
trumentos que nos permitieron penetrar en los aspectos
mas intimos de la materia y conocer el propio origen del
cosmos.

Nuestra otra gran limitacién cognitiva es la forma en
que ha evolucionado nuestro sistema nervioso para percibir
la realidad. No es facil ser consciente de lo extraordinaria-
mente limitada que es nuestra capacidad para conocer el
mundo a través de nuestros sistemas sensoriales de forma
directa, sin intermediaciones instrumentales de ningun tipo.
Como el resto de los sentidos, el sistema visual humano,
tanto sus estructuras receptoras —fotorreceptores organiza-
dos en una retina inserta en el ojo— como el érgano que
crea las imagenes —la corteza visual del cerebro—, han
evolucionado bajo unas determinadas presiones selectivas.
Por ello, las imdgenes que «vemos», o sea, las imagenes
que elabora nuestra corteza visual a partir de las sefales
que recibe a través del nervio 6ptico, no constituyen un re-
flejo «fiel» de la realidad —si es que tal cosa pudiera existir
—, sino interpretaciones de la misma gracias a las cuales
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nos podemos desenvolver en el entorno, anticipamos los
problemas a los que quizd debamos enfrentarnos y entabla-
mos relacién con nuestros semejantes y con la naturaleza
en su conjunto.

Aunque por sus contenidos y el rigor con que los trata
el autor podria pensarse que El ojo desnudo es una obra
para especialistas, no es asi. Este es un libro de divulgacion
cientifica pensado en un amplio publico lector, como pone
de manifiesto su estructura, orientacién interdisciplinar, y la
forma que tiene el autor de presentar los temas que abor-
da. Antonio Martinez Ron tiene un amplia trayectoria como
comunicador cientifico y es, en su campo, uno de los mejo-
res que tenemos en Espafia. Representa un tipo de escritor
infrecuente en nuestro pais, pero habitual en el mundo an-
glosajon: profesionales del periodismo y la comunicacién
que dominan el arte de contar historias y que transmiten
los contenidos cientificos sin perder un &pice de rigor. Mar-
tinez Ron ha comunicado ciencia en todos los medios:
blogs, prensa, radio y television. En todos ellos ha dado
buena muestra de su capacidad para enganchar a la au-
diencia. Lo hace de forma magistral. En El ojo desnudo ha
concatenado un conjunto de historias fascinantes y a través
de ellas nos va mostrando el camino seguido por un pufa-
do de seres humanos que, queriendo desentrafar la natu-
raleza de la luz, han conseguido hacer visible lo invisible y
expandir de forma espectacular nuestras posibilidades de
conocer el universo. Si el lector adn no estd convencido de
que esta es una historia fascinante, le invito a adentrarse en
las paginas de este libro: dificilmente podra dejarlo.

JUAN IGNACIO PEREZ IGLESIAS
Catedratico de Fisiologia y director de la catedra

de Cultura Cientifica de la Universidad del Pais Vasco.
20 de junio de 2016
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Introduccién

«Papd, si no lo ven, ;como saben que estd ahi?» Du-
rante los Ultimos tres afios he pasado buena parte de mi
tiempo tratando de construir el relato que responde a esta
pregunta inocente de mi hija. No es una simple duda infan-
til, sino algo que preocupa a la humanidad desde hace si-
glos y que nos sigue asaltando a muchos de nosotros a dia-
rio, cuando nos enteramos del hallazgo de un planeta a
centenares de afios luz o del descubrimiento de un nuevo
virus que se agazapa en algun lugar recédndito del cuerpo.
Yo mismo me he descubierto preguntando a algin cientifi-
co que me explicaba su ultimo hallazgo: «Muy bien, pero
iesto como lo ven?». Como seres visuales que somos, nos
cuesta comprender la realidad en términos que no sean los
de lo estrictamente aparente.

Desde esta perspectiva, buena parte de la historia del
conocimiento humano puede resumirse como una carrera
de los hombres por ir més alld de lo que le dicen sus ojos.
Aunque el mundo les recuerda por otros hallazgos, cientifi-
cos como Kepler, Newton o Einstein se hicieron las mismas
preguntas sobre por qué vemos como vemos y si lo que ve-
mos es realmente lo que existe. Ese intento de saber cémo
funciona nuestra visién, qué es la luz y hasta dénde pueden
llegar nuestros sentidos fue una especie de acicate que les
condujo a descubrir algunos secretos de la materia y de la
estructura del universo. Para conseguir desentrafar estos
misterios disefiaron nuevos instrumentos de observacién y
comprendieron que no solo el ojo podia engafarlos, sino
que los propios artefactos con los que trabajaban introdu-
cian distorsiones que les obligaban a repensar la realidad. Y
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solo cuando calibraron los instrumentos para poder mirar
las estrellas pudieron darles la vuelta y apuntar con ellos al
fondo de nuestro propio ojo.

Este empefio en trascender a lo aparente y detectar lo
«invisible» ha convertido a los seres humanos en unos pre-
dictores extraordinarios. Por sefiales indirectas se descu-
brieron los virus, la seleccién natural, las dorsales oceénicas
y el magnetismo. Hemos descubierto que la expansién del
universo se acelera por la luz que nos llega de las superno-
vas y que existe algo llamado «energia oscura» por el curio-
so comportamiento de las galaxias. Esta misma capacidad
nos ha permitido descubrir algunos elementos quimicos en
las estrellas antes de encontrarlos en la Tierra o detectar el
planeta Neptuno en un célculo matematico antes que en el
cielo. Siglo tras siglo, los cientificos han sido capaces de
construir herramientas para atisbar una realidad que no pa-
rece evidente ni ante nuestra mirada ni ante la de un nifo,
y que se impone tozuda a nuestra primera impresién de los
hechos.

Lo que propone este libro es un viaje para ver la reali-
dad con nuevos ojos y comprender como hemos llegado a
descubrir lo que ahora sabemos. Un intento de resumir la
historia que lleva desde los primeros hombres que miraban
el cielo con el «ojo desnudo» hasta el descubrimiento de
realidades tan intangibles como el bosén de Higgs o las
ondas gravitacionales. No es este un relato escrito por un
sabio que tiene muchas respuestas, sino por un periodista
que ha hecho muchas preguntas y ha ido a muchos sitios
tratando de entender mejor cémo hemos llegado hasta
aqui. Una crénica del fascinante viaje para superar los limi-
tes de lo que sabemos y para tener alguna idea de lo que
aun nos queda por conocer. Abran bien los ojos y ojala lo
disfruten tanto como yo.
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a) Cornea

b) Iris

¢) Cristalino

d) Esclerdtica
¢) Pupila

f) Humor vitreo
£) Retina

h) Nervio optico
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No mires con recelo mi ensefianza,

al ver que con los ojos no podemos
descubrir los principios de las cosas;

sin embargo, es preciso que confieses
que hay cuerpos que los ojos no perciben.

LUcrecio, De rerum natura
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FLORES EN LA OSCURIDAD

En los sétanos del Museo de Ciencia e Industria de Man-
chester hay una caja de cristal con tres pequefias virutas
que parecen fragmentos de piel seca. Conservadas en el in-
terior de dos vidrios de reloj, estas laminillas son lo que
queda de los globos oculares de John Dalton, el padre de
la teoria atémica, quien pidié a su médico que conservara
sus ojos y los analizara para aclarar el misterio que no pudo
resolver en vida. «No hay mucha gente que sepa que esto
estd aqui», confiesa la conservadora del museo, Alice Cliff,
mientras me ensefa los fragmentos de retina que el médi-
co de Dalton diseccioné cuidadosamente tras su muerte.
Un poco mas alld, en otras estanterias del almacén, se con-
servan algunos efectos personales del fisico: su navaja de
afeitar, un paraguas y alguno de los instrumentos con los
que midié incansablemente la temperatura de los gases o
la presion atmosférica. También estan sus caracteristicas ga-
fas redondas, hechas de caparazén de tortuga, con las que
fue inmortalizado en los retratos. En ellos aparece como un
hombre serio, de nariz aguilefa, con esa expresion medita-
tiva que a veces da la miopia. A pesar de sus problemas de
vista, Dalton fue un personaje determinante en la historia
de la fisica por alcanzar, precisamente, la realidad mas alla
de lo visible y comprender la naturaleza de la materia. Unos
afios antes que él, cientificos como Joseph Priestley y An-
toine de Lavoisier habian comenzado a desentranar de qué
estaban hechas sustancias como el aire y el agua, mientras
otros, como Joseph-Louis Proust, se habian dado cuenta de
que al fabricar determinados compuestos, como carbona-
tos de cobre y dxidos de estafio, los componentes mante-
nian una proporcién constante. En 1803, tras realizar una
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serie de experimentos, Dalton hizo un descubrimiento que
marcaria el desarrollo de la ciencia en adelante: sus prue-
bas mostraban que los elementos podian mezclarse en mas
de una proporcién y que cada una de estas combinaciones
daba lugar a un compuesto diferente. De ello se deducia
que, como ya habian intuido algunos filésofos griegos, las
cosas estan hechas de elementos indivisibles a los que se
refirid como «&tomos», usando la terminologia acufiada por
Democrito dos mil anos antes. Pero en algin momento,
mientras experimentaba con gases y se preguntaba de qué
estaba hecha la atmodsfera, Dalton comprendié que algo
pasaba con su forma de percibir la realidad.

«En el curso de mi vida dedicada a las ciencias», escri-
be en su Extraordinary Facts Relating to the Vision of Co-
lours, en 1794, «la optica llamé necesariamente mi aten-
cién, y me documenté ampliamente sobre la teoria de la luz
y el color antes de apreciar ninguna peculiaridad en mi vi-
sién». Durante afos, Dalton se afand en estudiar los meca-
nismos de refraccién de la luz, la naturaleza de las lentes y
la forma en que funcionan los espejos. Pero seria estudian-
do las plantas, y no la luz, como se daria cuenta de su parti-
cular forma de percibir los colores. En 1790, cuando estu-
diaba las diferentes especies, algunas de las flores le pare-
cian totalmente distintas de lo que rezaban las descripcio-
nes. Cuando el texto hablaba de plantas blancas, verdes o
amarillas, no tenia ningln problema al identificarlas, pero si
la planta contenia tonos azules, purpuras o rojos, Dalton se
encontraba con un serio contratiempo: a él le parecian to-
das de un azul apagado. Hasta el punto, relata, de que
cuando algun colega le preguntaba si la flor que tenia de-
lante era rosa o azul, se creian que estaba de broma.

A pesar de todo, describe, nunca estuvo seguro de
que su vision tuviera algo de especial hasta que accidental-
mente observé el color de un geranio a la luz de una vela
en el otofio de 1792.
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