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Introduccidn

Este acercamiento a la orquesta quiere describir su historia
y sus componentes instrumentales, musicales, sociales y hu-
manos, los elementos de los que se ha ido nutriendo en la
secuencia histérica que la conforma desde hace tres siglos.

El desarrollo de la orquesta no depende solo de la mo-
dificacién o ampliaciéon de sus recursos instrumentales en
cuanto al nimero o caracteristicas, sino del uso que de
ellos se hace, en especial del trabajo del compositor en lo
que tiene que ver con la éptima utilizacién de la paleta de
que dispone y de la estructura formal que da caracter a la
obra.

Una mirada panoramica de la orquesta requiere visuali-
zar su uso por parte del compositor en lo que se conoce
como «instrumentacién» y «orquestaciény, y también el uso
de la orquesta en si, como medio o instrumento de inter-
pretacion, con un director, y las caracteristicas particulares
que a veces aportan los instrumentistas a cada una de las
orquestas!. Eso que hoy se llama —aunque sea muy discu-
tido— «el sonido propio» de algunas de ellas.

Los manuales al uso desde el Tratado de Berlioz2, una
verdadera Summa de lo que debemos saber de la orquesta
y sus componentes, nos da una leccion de la dindmica de la
creacion, el rechazo y la distancia ante las novedades y lo
que ello supone para el musico y la sociedad. Ya en sus pri-
meras paginas, Berlioz hace una sutil clasificaciéon de los
instrumentos: los de cuerda —matiza cémo se ponen en vi-
bracién—, los de viento y los de percusién. Sefala que «to-
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do cuerpo sonoro utilizado por el Compositor [asi, en ma-
yuscula] es un instrumento de musica». «El empleo de esos
diversos elementos sonoros y su aplicacién, tanto para co-
lorear la melodia, la armonia y el ritmo, como para producir
impresiones sui generis —motivadas o no por una intencién
expresiva—, independientes del concurso de esas tres
grandes potencias musicales, constituye el “arte de la ins-
trumentacion”». La instrumentacion es, pues, una materia
muy compleja, importante y sustancial.

La orquestacion seria, entonces, mas que el tratamiento
de los instrumentos en si y su ocasionalidad en el discurso
musical, lo que concierne en distintos momentos de la his-
toria —especialmente en el siglo Xix— a la conformacién
de la orquesta. En tiempos modernos orquestar también
alude a realizar para orquesta, por ejemplo, una obra origi-
nal para pianoZ.

La orquesta es, a la vez, elemento de inspiracion y de in-
teraccion. A ella se vinculan, directamente, el compositor,
el editor, el copista que pone en pégina las partes que irén
a cada atril, los musicos de los distintos grupos instrumen-
tales y sus solistas, el concertino o primer violin, quienes la
gestionan, y, fundamentalmente, el publico al que se diri-
ge.

Una orquesta es un mundo constituido por personas
muy sensibles que dedicaron afios de esfuerzo a formarse
en su instrumento, con una cuota de ilusién que la vida va
modelando. Federico Fellini dibujé en 1979, en Prova d’or-
chestra —con musica de Nino Rota—, una particular vision
a partir de un ensayo en el que se manifiestan —siempre a
través de una representacion extrema— cuestiones huma-
nas detras del entramado profesional de la cotidianidad del
musico de orquesta. Un afio méas tarde, Andrzej Wajda dio
a conocer un filme centrado en la relacion director-orquesta
(Le chef d’orchestre [Dyrygent], 1980), una visién con ingre-
dientes romanticos y personales que cuenta el regreso de
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incégnito a su tierra —en tiempos del comunismo— de un
gran director, ya muy mayor, que habia emigrado desde
Polonia cuarenta afios atras?.

La conformacién de una orquesta en la actualidad, al
menos en Europa, supone pergefiar un verdadero espacio
cosmopolita, culminacién de un proceso que comenzé con
los desplazamientos de musicos a raiz de las dos guerras
mundiales —recuerdo la confluencia de origenes de las or-
questas que habia en Buenos Aires en los afos sesenta,
producto de esas migraciones— y que continué a partir de
las crisis europeas de la década de 1980. De hecho, las or-
questas espafolas estables actuales proponen una confor-
macién sumamente heterogénea de nacionalidades, escue-
las y formas de tocar los diversos instrumentos, un verdade-
ro espacio de intercambio y muy posiblemente de enrique-
cimiento cultural.

Determinados dmbitos, los lugares en que actla y traba-
ja la orquesta —auditorio, teatro, escenario, foso...—, han
condicionado su desarrollo y las formas que asume en es-
cena.

Su vida cotidiana implica el estudio previo de las obras
por cada musico en la parte que le corresponde y la signifi-
cacién del trabajo en ensayos hasta el ritual del concierto.
Como en toda comunidad de personas de distintas proce-
dencias y formaciones —incluso en lo que hace a su practi-
ca instrumental— que vienen de tal o cual escuela o pais,
con una determinada tradicion musical, la convivencia —

mas, si cabe, con un trabajo tan sensible— plantea numero-

sas situaciones2.

A lo largo de su historia veremos que ha sido frecuente
el didlogo entre el compositor, el constructor de instrumen-
tos, la orquesta establecida y sus intérpretes y las propues-
tas innovadoras y su manifestacién en formas o desarrollos

de los instrumentos®.
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También la orquesta representa y dialoga con las cir-
cunstancias sociales, con el poder establecido y con deter-
minados intereses politicos. Un ejemplo muy claro fue la
utilizacion de la Filarménica de Berlin por parte del Tercer
Reich que, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, visi-
té Espafia en numerosas ocasiones como imagen de cierta
normalidad y del valor y nivel de la musica en la Alemania
nazi.

Y por fin, la figura mitica y muchas veces controvertida
del director, necesidad sustancial que en ocasiones tam-
bién es origen de conflicto entre ambas partes. El director
comienza a definirse como necesidad a través de las sinfo-
nias de Beethoven, aunque en la 6pera fue importante des-
de tiempos anteriores, si bien con particularidades que no
eran las de la imagen romantica que hoy tenemos.

Junto al rol del director, las orquestas del siglo XIX tenfan
un claro perfil masculino en sus filas; si hay algo en lo que
se ha manifestado el cambio desde finales del siglo xx es
en la incorporacién de mujeres a las secciones instrumenta-
les —incluso en el papel de concertino— para competir
con una actividad tradicionalmente vinculada al hombre, sin
mas fundamento que el de las pautas sociales del trabajo.

1 Asi como también los fabricantes de instrumentos y sus aporta-
ciones, dada la dindmica de cambio que muestra la orquesta en
su historia, muy activa en los siglos Xvil 'y xvill, y en especial en el
XIX, aunque se ralentiza a partir del siglo xx.

2 Grand traité d'instrumentation et d’orchestration modernes, Pa-
ris, 1843.

3 Recomendaria la lectura del articulo «Instrumentation and Or-
chestration», realizado por varios autores (Kenneth Kreitner et al.),
del Grove Music Online.

4 Una historia que, salvo en su final, me ha recordado —y no sé si
el guionista ha pensado en ello— la figura del excepcional maes-
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tro nacido en Polonia, y director de la Suisse Romande, Paul Kle-
cki, de quien pude recibir importantes consejos.

5 Sobre estas circunstancias reflexionan Clive Gillinson y Jonathan
Vaughan en «The Life of an Orchestral Musician», cap. 11, en C.
Lawson (ed.), The Cambridge Companion to The Orchestra, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2003.

6 El compositor escribia a veces para intérpretes especificos a los
que dedicaba partes instrumentales obbligato, que vemos en las
cantatas de Bach, por ejemplo, o en las sinfonias concertantes del
propio Haydn; mas tarde se profundizard en esta vinculacion au-
tor-intérprete en los tiempos del virtuosismo.
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La orquesta y nosotros

Del concierto y el ritual

No sé si valoramos de manera debida el privilegio que su-
pone para un ciudadano sentarse en una sala de conciertos
a escuchar a su orquesta, la orquesta de su ciudad, de su
comunidad, y participar de ese ritual.

En la vida cultural actual, con un alto ingrediente de es-
pectaculo, vacuo o no, tener ante nosotros, muy cerca, en-
tre veinte y cien musicos de altisimo nivel, que durante va-
rios dias suelen preparar un programa para disfrute de su
publico, es una experiencia incomparable, tanto para el
musico como para el espectador, que muchas veces actla
como un componente de trascendencia inherente a la oca-
sion. No es lo mismo un ensayo general que el concierto.
Este momento alina muchas individualidades en una comu-
nidad que, a través de la referencia estética, ejerce un efec-
to diacrénico. En cierto modo actualiza el pasado (dia-kré-
nos) para traer ante nosotros —ante el musico y el especta-
dor— musica de Mozart, de Beethoven o de Mahler, por
ejemplo, con un componente de trascendencia que le es
propio y que, a la vez, es un hecho nuevo y actual.

Esta accién de actualizar el pasado se une a su dimen-
sidn, en teoria opuesta —o distinta—, que es lo sincrénico.
Un ejercicio de sincronia es el que efectla la orquesta al
desarrollar en conjunto y arménicamente su practica musi-
cal; de ahi la denominacién de orquesta sinfonica.

Ademas, el hecho musical tiene lugar en el tiempo,
transcurre en él, y a la vez es un hecho visual, que necesita

10
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y se desarrolla en un espacio en el que se cierra el esque-
ma de la comunicacién. Alna a los musicos de la orquesta
sinfénica en accion armdnica en un espacio caracterizado al
efecto, y coordinado con los espectadores que la valoran.
Esta accién de unir individuos en comunidad a través de un
ritual sonoro que es capaz de actualizar otras épocas en un
hecho artistico nos acerca al concepto de re-ligareZ, vincu-
lado a la esencia del hecho religioso tal como lo entiende
el cristianismo catdlico.

Jacques Attali, en su ensayo Bruits8, escrito desde la op-
tica del economista y melémano reflexivo, insiste en que la
musica es una estrategia paralela a la de la religion. «Como
el de la religion, el poder canalizador de la musica es muy
real, operativo.

Tanto que, en el templo, es la musica en si la que ejerce
el poder de la trascendencia junto a la comunidad que par-
ticipa, oficiantes incluidos. De ahi el caracter ritual que se
manifiesta en la sala de conciertos. Espacio que, en muchos
casos, puede ser la nave de una iglesia, donde el escenario
con los celebrantes —los musicos— se sitda en torno al al-
tar, y frente a ellos, el publico. Ese ritual es algo comprendi-
do y aceptado por todos.

Ya no se habla ni se celebra en los palcos; apenas se de-
bate ni se aplaude entre movimientos, como se hacia con
naturalidad en 1850 y aun més tarde, segun nos cuenta
Berlioz en sus memorias, cuando el publico aprobaba o re-
probaba los pequefios fragmentos o los nimeros de una
obra, incluso haciéndolos repetir. Es en la épera donde de
alguna manera se mantiene esta dindmica. En la actualidad
lo normal es que en conciertos se aplauda «en paz» para
dar por finalizado el asunto, aunque no sea muy valido, in-
cluso en la musica contemporanea. Son ya escasas las
muestras de reprobacién en las salas de conciertos, aunque
haya orquestas que se nieguen a tocar determinadas obras
que van en contra de su idiosincrasia —que incluyen, por

11
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ejemplo, tenedores entre los instrumentos—; por parte del
publico se ha instalado un cierto temor a discrepar, lo que
podria denotar que no se ha entendido, y por eso todos
acaban con el aplauso.

Decia al principio que escuchar una orquesta en directo
es un privilegio —no solo de goce estético— porque en es-
tos tiempos de cambio es muy dificil sostener una orquesta
sinfonica, cuya financiacién es muy compleja. En gran medi-
da —como ocurre en Espafia— la Administracién publica —
municipal, regional, estatal— soporta el mayor peso con el
dinero de los contribuyentes y de la recaudacién de taqui-
lla. En numerosas orquestas europeas y norteamericanas,
gracias a los programas de mecenazgo a cambio de reduc-
ciéon de impuestos, es muy importante la participacién de
fundaciones o empresas y de sociedades privadas.

Insisto en lo de «privilegio merecido e inusual», ya que
en este ambito de la gestién cultural las cosas cambian de
manera rapida. Desde aquellos tiempos dorados en Espana
de hace apenas treinta afos, cuando se fundaron numero-
sas orquestas sinfénicas en distintas ciudades, se construye-
ron salas de conciertos y se fomenté la educacion musical
—incluso se crearon orquestas-escuela? con ecos regiona-
les—, hoy a nadie se le ocurriria emprender la aventura de
crear una orquesta con visos de futuro. La crisis —causada
por despropdsitos politicos y especulativos en los uGltimos
aflos— ha situado esta posibilidad en algo que parece pro-
pio del pasado, dificil de recuperar.

No obstante, las décadas y hasta siglos que acumulan
muchas de las més importantes orquestas del mundo, y las
enormes dificultades por las que ha pasado Occidente,
alientan a mirar con ilusién el futuro, sobre todo para poder
constatar el gran nivel que en la actualidad muestran los jo-
venes musicos recientemente formados.

Las palabras, los lugares y las cosas

12
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La palabra «orquesta» viene del griego orkhéstra y se com-
pone del verbo orcheisthai (danzar) y el sufijo -tra (lugar). El
nombre que hoy conocemos como tal procede de ese lu-
gar del teatro que los griegos clasicos llamaban orquesta.

La orkhéstra era en origen un espacio circular del teatro
griego, de caracter ritual, dedicado a Dionisos, en el que se
situaba un coro que a la vez danzaba. Ya en la Roma clasica
constituia el lugar en el teatro donde ademas se sentaban
los senadores.

En todo caso, estos son los origenes de una palabra
que, al parecer, fue rehabilitada en el Renacimiento y usada
para sefalar en sus teatros el espacio que habia entre el es-
cenario y el publico donde se situaban los musicos!2. Una
revelacion del modelo de la Antigliedad clasica lo en-
contramos en el que fue uno de los primeros estables y cu-
biertos, el Teatro Olimpico de Vicenza, disefiado por An-
drea Palladio en 1580 y culminado por Vicenzo Scamozzi,
sucesor de Palladio tras su muerte, quien disefié en 1585
un escenario a modo de trampantojo, que mantiene la es-
tructura interior del teatro romano segun las indicaciones
de Vitruvio.

En la primera mitad del siglo xvii, tanto en Francia como
en Inglaterra, los teatros comenzaron a disponer, para la
opera y el ballet, de ese espacio que comenzé a llamarse
orquestra y que acogdia a los musicos. Pronto, como sefiala
John Spitzer, el significado se extendié por metonimia a
aquellos que hacian la musica, y en la primera parte del si-
glo xviil, de forma inequivoca, a los instrumentistas y sus
conjuntos.

13
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El Teatro Olimpico de Vicenza (1580-1584), disefia-
do por Andrea Palladio y culminado por Vicenzo
Scamozzi. © Paolo Negri/Getty Images

Afortunadamente, la palabra «orquesta» es muy similar
en casi todos los idiomas. En fuentes antiguas encontramos
varias referencias tempranas12: a finales del siglo xvi, John
Florio definia el término como «a theater wherein musicians
and singers sit, a chiefe place between the stage and the
common seats of a theater. Also a dancing place» 3.

En 1629, treinta afios mas tarde, Marcello Buttigli relata
los fastos de entrada de la princesa Margherita de Medici
en Parma y hace referencia a ese lugar que Vitruvio llamaba
la orchestra donde se sitlan los musicos para que, sin ser
vistos, pudiesen tocar y cantar a la vez y ver lo que pasaba
en escena.

También Pierre Richelet, en su Dictionnairel* de 1680,
aclara que orchestre designa el lugar donde se sitda el con-
junto instrumental (simphonie), que toca entre los actos ha-
blados y para ballets.
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