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PROLOGO

Esta crénica acerca de los cinco presidentes de la de-
mocracia es necesariamente una crénica oscura, por no de-
cir negra. El propio titulo del libro, El sindrome de La Mon-
cloa, obliga a analizar la otra cara de la moneda, la menos
amable, la de los cambios en el caracter y en las formas
que se producen en quienes han alcanzado a través de las
urnas la cima mas alta del poder. Donde habia calidez apa-
rece la soberbia; donde habia cercania, distanciamiento.

Durante las campafas de las elecciones generales,
los candidatos afirman que no se dejaran arrastrar por lo
que significa acceder a la més alta responsabilidad del Go-
bierno, pero todos cambian... Es inevitable. Cuando ocupas
el Ultimo eslabéon de la cadena, cuando llega el momento
de tomar una decisién que solo el presidente puede tomar
con todas sus consecuencias, ese presidente toma concien-
cia de su soledad, pero también de su poder.

En unas declaraciones realizadas poco después de
ser fichado por el Real Madrid, el entrenador José Mouri-
nho provocd un titular al afirmar que «para ser lider hay que
ser arrogante». Cuesta aceptarlo, pero podriamos decir sin
temor a equivocarnos que, efectivamente, un lider no pue-
de escapar de la vanidad ni de la arrogancia. De la talla hu-
mana de los lideres, de los dirigentes, de los presidentes
del Gobierno depende que sus cambios sean aceptables
para unos ciudadanos obligados a entender que el presi-
dente ya no es aquel ciudadano con el que era facil encon-
trarse en cualquier esquina e iniciar una conversacién con-
vencional. (Entre otras razones, porque los encargados de
velar por la seguridad de los presidentes ni les permiten va-
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gar por cualquier esquina ni abren el paso a quien trate de
acercarse a menos de dos metros de tan importante figura).

Los presidentes espafioles viven en La Moncloa, un
palacete situado en las afueras de Madrid. Aunque esa leja-
nia de la ciudad podria ser un elemento a tener en cuenta
al analizar los cambios de caradcter —vanidad, malestar ante
las criticas de sus colaboradores, necesidad del elogio per-
manente, prepotencia, etc.—, el factor determinante es el
hecho de ostentar el poder, de sentirse el amo del mundo,
aunque su pais sea irrelevante. Y Espafia no lo es. Quiza
sea esa la razén de que todos los presidentes espafioles,
unos en mayor medida que otros, hayan sufrido ese sindro-
me que les transformé en personas muy distintas de las
que eran cuando tomaron posesién de su cargo tras ganar
las elecciones.

Todos pidieron a sus amigos que les dieran un toque
de atencién si advertian el menor sintoma de arrogancia.
Cuando alguno se atrevié a hacerlo, se encontrd con el mal
gesto del presidente, que respondia que era el de siempre
y que Unicamente se habia visto obligado a modificar algu-
nos habitos debido a sus nuevas responsabilidades.

El catedrdtico de Psiquiatria Jerénimo Saiz Ruiz se
preguntaba en un articulo:

¢Sabemos qué siente una persona que se ve aboca-
da a situaciones limite? Suponemos en los lideres cualida-
des especiales que van mas alld de la ambicién: la seguri-
dad, el coraje, el aplomo, el idealismo, la honestidad, la
justicia, el altruismo... Este bagaje deberia servir de ayuda
para afrontar momentos dificiles. Pero también sabemos de
los peligros de ostentar el poder: las grandes responsabili-
dades que invaden los espacios de la vida personal, la ine-
vitable soledad de su posicion.
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Lord David Owen, politico britdnico que fue secreta-
rio del Foreign Office a finales de la década de los setenta
del siglo XXy que posteriormente cre6 el Partido Socialde-
mocrata, dejé la politica tras ejercer como mediador de Na-
ciones Unidas en las negociaciones de paz en Bosnia junto
a Cyrus Vance, ex secretario de Estado norteamericano con
Jimmy Carter y posterior intermediario en diversos conflic-
tos internacionales.

Owen, neurdlogo de profesién, ha reconocido publi-
camente que durante el tiempo que estuvo en el Gobierno
sufrié un profundo cambio de caracter y durante seis afios
ha estudiado el cerebro de varios politicos relevantes para
analizar su comportamiento. El resultado de su trabajo lo
ha publicado en un libro, En el poder y en la enfermedad,
en el que desarrolla lo que él llama el «sindrome de Hu-
bris», el héroe griego que, ensoberbecido tras vencer en
una batalla, arrogante y déspota, se aleja de la realidad y
comete graves equivocaciones. Segin Owen, el sindrome
de Hubris aparece en todos los gobernantes que ostentan
el poder durante mucho tiempo, aunque en unos se mues-
tra con mas claridad que en otros. Un politico estd afectado
cuando aparecen dos sintomas inequivocos: no escucha y
No reconoce sus errores.

Segin Owen —su profesién de neurdlogo da solidez
y rigor a su estudio—, en la primera fase del sindrome de
Hubris el politico que llega a lo mas alto del poder se pre-
gunta si sabra cumplir con lo que se espera de él y si podra
ejercer con eficacia sus responsabilidades. Se encuentra ro-
deado de personas de confianza que le dan animos y le
elogian, y comienza a pensar que todos los éxitos son su-
yos, hasta el punto de que se apropia de las sugerencias,
ideas e iniciativas de sus colaboradores.
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En la segunda fase el politico se cree indispensable,
insustituible, y es cuando comienza a cometer errores: toma
decisiones que tienen como objetivo perpetuarse en el car-
go, quiere construir grandes obras publicas sin importarle
el gasto —desea pasar a la historia a través de ellas— vy
pretende controlar los medios de comunicacién para impe-
dir las criticas.

Y llega la tercera fase, con sintomas propios de la pa-
ranoia: quien no esta conmigo esta contra mi. No acepta
que nadie ponga en cuestion sus decisiones, ve enemigos
por todas partes, cree que quien no est4 de acuerdo con él
pretende desestabilizar su Gobierno y, como consecuencia,
se encierra en si mismo, desconfia de todo el mundo y se
aisla de los demas.

A continuacién, cuando se ha convertido en una per-
sona distante que ha perdido su frescura inicial y su atracti-
vo, llega el momento en el que recibe el primer golpe im-
portante, un fracaso en las elecciones o en una votacién en
el Parlamento. Entonces se da cuenta de que ha cometido
un grave error al alejarse de la realidad y pretende recupe-
rar el terreno y el prestigio perdidos. Advierte que estd mas
solo de lo que pensaba y se deprime. La etapa final es trau-
matica. Explica Owen que, tras muchas equivocaciones, el
hombre o la mujer poderosos cometen tantos errores que
terminan perdiendo las elecciones. Y enferman. Sufren de-
presion y estrés, y con frecuencia padecen infartos y dafios
cerebrales como, por ejemplo, ictus.

No hace falta ser un experto en politica nacional para
advertir que los presidentes de nuestra democracia han
presentado estos sintomas con mas o menos intensidad,
aunque ninguno de ellos es tan sincero como Owen para
reconocerlo. Pero también es cierto que es mas dificil para
un presidente que para un ministro de Asuntos Exteriores
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reconocer los errores cometidos, sobre todo cuando ese
ministro es médico y, una vez abandonada la politica, deci-
de estudiar el comportamiento de quienes se dedican in-
tensamente a ella.

Los cinco presidentes espafioles han vivido situacio-
nes muy distintas. Su caracter y sus biografias eran absolu-
tamente dispares cuando llegaron a la Presidencia y ni si-
quiera los que pertenecian al mismo partido —Felipe Gon-
zélez y José Luis Rodriguez Zapatero— defendian el mismo
proyecto. Sin embargo, todos ellos cambiaron durante sus
afios en La Moncloa. Y mucho.

En cierta ocasién, Felipe Gonzdlez le dijo a un amigo
que después fue ministro con Zapatero: «Aznar y yo sufri-
mos el sindrome de La Moncloa cuando llevadbamos varios
afios en el cargo. José Luis ya presentd sintomas al poco
de iniciar su primer mandato». Es su percepcién, que no
coincide con la de otros politicos, y no politicos, que com-
partieron muchas horas de trabajo y responsabilidades al
lado de nuestros cinco presidentes. De hecho, el anélisis de
Gonzélez difiere completamente del de bastantes politicos,
periodistas, colaboradores y personal fijo de La Moncloa,
que afirman que Rodriguez Zapatero ha sido el presidente
que menos ha cambiado desde que accedié al Gobierno.
Como veremos en estas paginas, Felipe Gonzéalez no es el
Unico que piensa lo contrario.

Para escribir este libro ha sido necesaria la ayuda de
muchas de esas personas. A todas, gracias, infinidad de
gracias por su confianza, por reavivar sus recuerdos e inclu-
so por facilitarme sus agendas y algunas de sus notas. Y
gracias también a José Maria Cernuda por hurgar en heme-
rotecas y libros en busca de indicios y datos sobre los cam-
bios de comportamiento que se produjeron en nuestros di-
rigentes politicos cuando alcanzaron el poder.
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1
EL PALACIO

El sindrome de La Moncloa pudo haber sido sindro-
me de Buenavista, pues al menos en dos ocasiones se con-
templé seriamente la posibilidad de que la Presidencia del
Gobierno se trasladara al Palacio de Buenavista, sede del
Cuartel General del Ejército. La primera fue con Calvo-So-
telo; la segunda, con José Maria Aznar.

Luis Sanchez-Merlo, secretario general de Presiden-
cia durante el Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo, fue el
encargado de recibir a Felipe Gonzélez en La Moncloa tras
su jura como presidente. Se saludaron con cordialidad y
cambiaron algunas impresiones sobre lo que iba a suponer
la llegada de los socialistas al poder. Sdnchez-Merlo le pre-
sentd al personal de La Moncloa, le ensefid las dependen-
cias privadas del Palacio —las oficiales Gonzalez las conocia
sobradamente, pues habia acudido en varias ocasiones du-
rante los mandatos de Adolfo Suarez y de Leopoldo Calvo-
Sotelo— y se permitié darle un consejo al nuevo presiden-
te: que no se instalara definitivamente en La Moncloa y
contemplara la posibilidad de trasladar su residencia al cita-
do Palacio de Buenavista. Este es un palacio muy hermoso,
amplio, con un precioso jardin-parque, situado en el centro
de Madrid, muy cerca del Congreso de los Diputados, lo
que facilita sentirse mas cerca de la calle, de la gente. Me-
nos aislado.

Aislado... Segun todos los analistas, el sindrome de
La Moncloa —que nunca fue sindrome de Buenavista, pues
la idea de Sanchez-Merlo no prosperé— lo produce el ais-
lamiento que padece el principal inquilino de ese palacete
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situado a las afueras de Madrid, que Carlos IV compré para
regalarselo a su esposa, la reina Maria Luisa. Isabel Il lo do-
n6 décadas después al Estado y a finales del siglo XIX se
convirtié en residencia de los presidentes del Gobierno.
Posteriormente, Primo de Rivera ordené que pasara a ser
propiedad de la Corona. Durante la Guerra Civil fue arrasa-
do: apenas quedd nada de su estructura arquitecténica y
las fotografias de la época presentan un aspecto de absolu-
ta desolacién. Franco ordend su reconstruccion, que se rea-
lizé teniendo en cuenta los planos originales, y, una vez fi-
nalizadas las obras, que se prolongaron durante afios, se
destind a residencia oficial de los dignatarios extranjeros
que visitaban oficialmente Espana.

En 1977, ya en tiempos de Adolfo Suarez, se convir-
tié nuevamente en residencia del jefe de Gobierno y su fa-
milia, pues en aquel momento era el palacete de Castella-
na 3 el que se utilizaba con ese fin. Pero en una época en la
que los atentados terroristas convulsionaban la democracia
espafola, el palacete del Paseo de la Castellana no ofrecia
las suficientes garantias de seguridad.

Con el transcurso de los afios, el Palacio se fue am-
pliando con diversas dependencias. En primer lugar se ane-
xionaron las construcciones oficiales cercanas que pertene-
cian al Ministerio de Agricultura; después se construyeron
edificios apropiados para la Vicepresidencia, las reuniones
del Consejo de Ministros —un edificio que albergd un des-
pacho funcional para el propio presidente, que mantuvo el
de palacio solo para recibir visitas protocolarias—, asi como
las oficinas del portavoz del Gobierno e instalaciones de-
portivas para disfrute del presidente y su familia.

Felipe Gonzélez dispuso en el vasto jardin de una zo-
na para almacenamiento, exposicién y cuidado de su mag-
nifica coleccién de bonsais, y pidié que se destinara un es-



El s?’ndrome de La Moncloa Pilar Cernuda

pacio para plantar una huerta. José Maria Aznar amplié la
zona deportiva con una pista de padel.

Uno de los hijos de Adolfo Suérez, mientras jugaba
en los jardines, descubrié una puerta que daba paso a una
gran estancia. Se trataba de una antigua mantequeria, si-
tuada en la parte trasera del edificio principal del Palacio.
Afos después Felipe Gonzalez ordend su reconstrucciéon —
era un lugar abovedado, largo y estrecho, muy simple, en
el que se monté una pequefa cocina— y de ese modo sur-
gié la llamada «bodeguilla», que en principio iba a servir
como refugio para huir de la solemnidad del palacio, pero
que pronto se convirtié en un lugar de reunién con amigos
y personalidades de distintos sectores sociales. Llegd un
momento en el que todos los sdbados se celebraban en-
cuentros en la bodeguilla. La Secretaria del presidente se
encargaba de organizar las cenas, de cursar las invitaciones
y de seleccionar a las personalidades de la cultura, el es-
pectaculo, el deporte, la economia o la politica con quienes
Gonzalez deseaba reunirse para hablar de forma distendi-
da, sin protocolo, sobre las cuestiones de actualidad. La
bodeguilla marcé de tal modo el periodo de gobierno de
Felipe Gonzélez, que su sucesor, José Maria Aznar, no quiso
saber nada de ella cuando llegé al poder. Durante los ocho
afios que este residié en La Moncloa nunca fue utilizada.

También en tiempos de Felipe Gonzalez se construyé
un bunker, como en otras residencias y cancillerias occiden-
tales, un refugio para el Gobierno y su familia en momentos
de extrema gravedad, pero, ademas, un lugar donde po-
dian celebrarse reuniones en situaciones de emergencia.
Alli se encerré la noche del 31 de diciembre de 1998 el en-
tonces vicepresidente Francisco Alvarez-Cascos para con-
trolar la implantacion del euro a partir del 1 de enero si-
guiente. El sofisticado sistema de comunicaciones del bu-
nker lo convertia en el lugar mas apropiado para garantizar
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que ese importante paso, tanto econémico como social, se
produjera sin incidencias.

Segun varios analistas, el sindrome de La Moncloa es
mas agudo que el que ha afectado a otros jefes de Go-
bierno de la historia, entre otras razones porque el presi-
dente espanol no percibe el ruido de la calle y no puede
observar el movimiento de los ciudadanos desde las venta-
nas de su despacho o de su residencia. Vive en un mundo
cerrado, alejado, y cada vez tiene menos ganas de recorrer
la decena de kildmetros que le separan del centro de la ciu-
dad. Todo lo contrario de lo que ocurre en otros paises oc-
cidentales: el 10 de Downing Street se encuentra en el cen-
tro de Londres; el Eliseo, en el centro de Paris; la Casa
Blanca, en el centro de Washington; el Palazzo Chigi, en el
centro de Roma; el palacio Megaro Maximou, en el centro
de Atenas...

En algunos casos se culpa del sindrome al hecho de
que La Moncloa sea un recinto rodeado por un muro, lo
que acentla la sensacién de encierro. Lo cierto es que hay
quien hace interpretaciones que podrian resultar superficia-
les si no fuera porque, a lo largo de la historia, se ha com-
probado que no se debe desdefar el mal fario. Un estrecho
colaborador de Adolfo Suarez, amigo del ex presidente
desde que los dos llevaban pantalén corto y que durante
los primeros afos de su mandato mantuvo una relacién
muy estrecha con él, sostiene que algo ocurre en el Palacio
de la Moncloa, algo que desestabiliza animicamente a los
presidentes, ya de por si bastante afectados por el peso de
sus responsabilidades. Se atreve a hablar de una presencia
sobrenatural que agobia a sus ocupantes, les incomoda, les
irrita, les hace vivir en constante tensién. Incluso llega a
pronunciar la palabra «fantasma», y no porque haya «apare-
cidos» entre esas cuatro paredes que ni siquiera considera
lujosas (cree que La Moncloa tiene mas de decorado que
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de lugar cargado de historia), sino en el sentido de que po-
cas personas se han sentido realmente comodas y felices
en el Palacio. Y no se refiere solo a los sucesivos presiden-
tes del Gobierno; varios visitantes ilustres pasaron malos
tragos durante su estancia en La Moncloa o inmediatamen-
te después de visitar el Palacio.

Por ejemplo, el dictador dominicano Lednidas Truji-
llo, llamado «El Generalisimo» por su inmenso poder, y
también «El Chivo» por su vida ostentosamente licenciosa
—Vargas Llosa le hizo protagonista de su libro La fiesta del
chivo—. Trujillo mantenia muy buenas relaciones con Fran-
co, a pesar de haber abierto las puertas de su pais a los re-
publicanos espafioles que habian decidido exiliarse, bien
para salvar la vida, bien porque consideraban insoportable
pasar sus dias sometidos a una dictadura. Fue uno de los
jefes de Estado extranjeros que visitaron oficialmente nues-
tro pais durante la época de la dictadura. Llegé en 1954 al
puerto de Vigo en un lujoso transatlantico y se trasladé por
tren a Madrid, donde pased victorioso por las calles mas
céntricas acompanado de Franco. Poco antes habian finali-
zado las obras de acondicionamiento del Palacio de la
Moncloa, asi que alli se instalé con su mujer y con su adora-
da hija, Flor de Oro, emocionadas ante la idea de conocer
la capital espafiola y a sus habitantes.

Las dos protagonizaron una historia que empand la
visita oficial. La esposa de Trujillo y Flor de Oro fueron de
compras con Carmencita, la hija de Franco, que las llevé a
la joyeria Sanz, una de las méas conocidas de la ciudad. Las
damas dominicanas se volvieron locas de entusiasmo y
compraron a manos llenas. El derroche fue tal que el joyero
se sintié obligado a enviar un broche a Carmen Franco en
sefial de agradecimiento por haber llevado a su tienda a las
ilustres invitadas. Pero Trujillo, quizé afectado por un sin-
drome de austeridad —o de avaricia— que hasta entonces
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no habia sufrido, obligd a devolver las joyas, que considerd
excesivas. Todo el Madrid «importante», el politico y social,
se hizo eco de la peripecia, y a Carmen Franco le falté
tiempo para devolver el broche con una delicada nota de
agradecimiento y de disculpas. Trujillo murié asesinado en
1961, siete afos después, en un atentado que cambié la
historia de la Republica Dominicana.

Tampoco fue muy afortunada la vida del presidente
Nixon, que visité oficialmente Espafa en 1970 y se alojo,
también, en La Moncloa. Apenas dos afios después, los pe-
riodistas Bob Woodward y Carl Bernstein, con el apoyo in-
condicional de la direccion de The Washington Post, co-
menzaron a publicar sus crénicas sobre el espionaje a las
oficinas del Partido Demécrata en el edificio Watergate,
obligando a Nixon a renunciar.

Entre los dirigentes extranjeros que residieron en La
Moncloa en tiempos de Franco se encuentran Mohamed V
de Marruecos, el rey Feisal de Irak, el presidente costarri-
cense José Figueres, el rey Saud de Arabia o el emperador
etiope Haile Selassie. A este Ultimo le entusiasmé la ldmpa-
ra «de los pajaritos» que cuelga en la sala donde, en tiem-
pos de Adolfo Sudrez, se celebraban las reuniones del Con-
sejo de Ministros —posteriormente, Felipe Gonzélez y José
Maria Aznar la utilizaron como comedor para almuerzos de
no més de una docena de personas—. Al tocar dicha lam-
para, se activa un mecanismo que hace girar una serie de
minUsculos pajaritos mientras se escuchan sus trinos. El em-
perador etiope se encaprichd de la ldmpara, pero se le ex-
plic6 que pertenecia al Patrimonio Nacional y que nadie
podia comprarla ni regalarla. La mayoria de estos importan-
tes personajes, a excepcion de «don Pepe» Figueres, tuvie-
ron regular fortuna personal y politica, pues se vieron en-
vueltos en graves conflictos e incluso fueron derrocados. A
los amantes de buscar tres pies al gato, escudrifiar en las
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peripecias de los ocupantes de La Moncloa podria llevarles
a conclusiones dignas de un best seller.

Por otra parte, los cinco presidentes que han habita-
do el Palacio durante la democracia han intentado por to-
dos los medios convertirlo en su centro de trabajo y, al mis-
mo tiempo, en un lugar donde una familia pueda vivir. La
residencia oficial, situada en el piso de arriba, se acondicio-
no para la familia Suadrez con muebles pertenecientes al Pa-
trimonio del Estado, algunos de ellos absolutamente ina-
propiados para un lugar destinado a un matrimonio con
cinco niflos pequefios. Cuando llegd Leopoldo Calvo-Sote-
lo, su mujer, Pilar Ibanez, hizo algunos cambios en la zona
destinada a los pequefios para que fuera un poco mas
«leonera» de lo que habian dispuesto los decoradores. Y
fue Felipe Gonzélez el que pidié cambios ain mas profun-
dos: muchos de los muebles antiguos fueron sustituidos
por otros mas funcionales e instalé una mesa de billar en la
que jugaba con sus amigos.

Al finalizar el mandato de Gonzélez, los empleados
de La Moncloa, como habian hecho en otras ocasiones, re-
tiraron todos los enseres personales del ex presidente y su
familia y prepararon la primera planta para acoger a los Az-
nar. Ana Botella tomé una nueva decisién: transformar La
Moncloa en su casa. Instalé el comedor que hasta entonces
habia estado en el domicilio de la familia, ademés de mu-
chos de los muebles que les habian acompanado en sus
distintos destinos —Logrofio, Madrid, Valladolid, nueva-
mente Madrid—, incluidos los famosos sofés rojos que apa-
recieron en algunos reportajes graficos realizados en el do-
micilio particular del hasta entonces lider de la oposicion.

Zapatero y su familia afladieron pocos cambios al
preparar su nueva vivienda. Segun dijo Sonsoles Espinosa a
sus amigos, siempre sintié que Madrid era una ciudad pro-
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