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DIEZ AÑOS DES PUÉS

Nos gus te o no, to dos so mos hi jos del 68. Y co mo to dos
los hi jos, te ne mos el de re cho, in clu so el de ber, de cues tio- 
nar el le ga do re ci bi do, de ele gir lo que que re mos ha cer
con él, de de ci dir con qué nos que da mos y qué re cha za- 
mos. Sin ju gar a ser guar dia nes de mu seo. Ni ca za do res de
bru jas.

Ha ce más de diez años, cuan do sur gió la idea de es te li- 
bro a dos vo ces, una gran ofen si va reac cio na ria pre ten día
con ver tir el «bo ni to mes de ma yo» en la ma dre de to das las
ca tás tro fes. Co mo si to do lo que no fun cio na ba en nues tras
so cie da des oc ci den ta les tu vie ra su ori gen en él: la cri sis de
la au to ri dad, el des mo ro na mien to de las es truc tu ras co lec ti- 
vas tra di cio na les, la pér di da de los pun tos de re fe ren cia
iden ti ta rios, la afir ma ción del in di vi dua lis mo, el po co res pe- 
to de los alum nos por sus pro fe so res y de los hi jos por sus
pa dres, los erro res de la de mo cra cia re pre sen ta ti va... El 68
se ha bía con ver ti do en el co co al que ape la ba la nue va de- 
re cha eu ro pea pa ra des acre di tar to da for ma de pro gre sis- 
mo y asen tar su su pre ma cía en un ám bi to me ta po lí ti co que
la iz quier da in te lec tual, áfo na y áto na, ha bía aban do na do
ha cía mu cho tiem po. Pa ra no so tros se tra ta ba de res pon der
a esa ofen si va.

Lo que pre ten día mos, tan to el uno co mo el otro, no era
sal var un icono ni en de re zar un tó tem, sino en ten der lo que
se guía in ter pe lán do nos de aquel fa mo so «es píri tu del ma- 
yo». Te nien do en cuen ta el tiem po trans cu rri do y los in te re- 
ses de nues tras res pec ti vas ge ne ra cio nes. Ne gar el pa triar- 
ca do, re cha zar la men ta li dad pue ble ri na, trans gre dir pol vo- 
rien tos ta bús mo ra les y eman ci par nos de dog mas ma r xis- 
tas-len i nis tas o con ser va do res son rup tu ras que nos hi cie- 
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ron in fi ni ta men te más li bres. Y la canti ne la del «An tes era
me jor» nos pa re cía a los dos tan ton ta co mo pe li gro sa. Es- 
ta réis de acuer do con no so tros en que re sul ta bas tan te pas- 
mo so ver que jó ve nes fran ce ses año ran en 2018 una épo ca
en la que las chi cas abor ta ban en los la va bos del ins ti tu to y
la po li cía lan za ba al Sena a los ára bes.

Sien to la ne ce si dad, tan to hoy co mo ha ce diez años, de
de fen der los de re chos y las li ber ta des que nos le gó el 68,
de re pe tir has ta qué pun to es pre fe ri ble vi vir en una so cie- 
dad en la que los ho mo se xua les pue den ca sar se que en un
mun do que los con de na ba a es con der se, en un país en el
que las mu je res ocu pan el es pa cio pú bli co que en una na- 
ción que las re le ga ba a las ta reas do més ti cas, en ciu da des
en las que con vi ven co lo res y cul tu ras que en es pa cios en- 
ce rra dos en sí mis mos y en sus fan ta sías mo no cro mas... Y
sin em bar go, aún más que ha ce diez años, sien to la ne ce si- 
dad de cues tio nar ese le ga do. Aun que no de jo de ha cer me
pre gun tas y es te li bro de be ría po der se guir en ri que cién do- 
se, es cri bién do se, mi pa dre ya no es tá aquí pa ra dia lo gar
con mi go. Por lo tan to, si go dis cu tien do en so li ta rio de lo
que nos une y de lo que nos di fe ren cia.

Su ge ne ra ción tu vo ra zón, su la bor his tó ri ca con sis tió en
des truir los vie jos mi tos na cio na lis tas o co mu nis tas que en- 
ce rra ban las cons cien cias y los pen sa mien tos, en rom per las
an ti guas re glas que obs ta cu li za ban los cuer pos y los de- 
seos. Pe ro cuan do de cons trui mos un mi to, ¿no de be mos
des pués es cri bir un re la to co mún? Cuan do pul ve ri za mos un
yu go, ¿no de be mos a con ti nua ción re fun dar es truc tu ras co- 
lec ti vas en las que ins cri bir de nue vo nues tras in di vi dua li da- 
des eman ci pa das? No lo hi cie ron. Y no so tros, los hi jos del
68, na ci mos en una es pe cie de va cío. Sen ti mos una ca ren- 
cia, y esa ca ren cia es lo que no de jo de ana li zar pa ra que
no nos en gu lla. Pa ra que no nos lle ve a re cha zar nues tras li- 
ber ta des por mie do a la so le dad.

No se tra ta de que jar se ni de re par tir cul pas. Se ría inú til e
injus to. Se tra ta sim ple men te de en ten der que no par ti mos
del mis mo lu gar, que no ha bla mos des de el mis mo lu gar.
Nues tros pa dres na cie ron en un mun do satu ra do de sen ti- 
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do, de dog mas, de me mo ria y de his to ria. Por lo tan to, pa- 
ra po der res pi rar te nían que tra ba jar sin des can so en la
eman ci pa ción de los in di vi duos, en afir mar los de re chos del
pre sen te. Su pa pel fue rom per ca de nas.

Pe ro no so tros vi vi mos en un uni ver so sin ideo lo gía, ca si
sin sen ti do y sin sus tan cia, su mi do en la in me dia tez. Pri va- 
do de ho ri zon te co mún en el que re co lo car nues tras li ber ta- 
des ac tua les. Y por lo tan to, pa ra que tam bién no so tros res- 
pi re mos, te ne mos que tra ba jar pa ra vol ver a ins cri bir a los
in di vi duos en perspec ti vas co lec ti vas, el ins tan te en el tiem- 
po a lar go pla zo. Ya no so lo rom per ca de nas, sino vol ver a
en la zar las.

Nues tros ca mi nos di ver gen por que, aun que que re mos lo
mis mo (una vi da jus ta y li bre en una so cie dad en la que se
pue da res pi rar), avan za mos des de dos pun tos di fe ren tes,
in clu so opues tos. Ha cia dos des ti nos dis tin tos. Aun que nos
mue va el mis mo in te rés hu ma nis ta. Hoy lo sien to con más
fuer za aún que ha ce diez años. La cri sis po lí ti ca, so cial y fi- 
lo só fi ca en la que se em pan ta nan las de mo cra cias li be ra les
me ha he cho re fle xio nar, evo lu cio nar y cam biar. El Ma yo del
68 per mi tió enor mes pro gre sos a ca da uno de no so tros, en
cuan to in di vi duos. Los pro gre sos de ma ña na se rán más co- 
lec ti vos que in di vi dua les, y ten drán más que ver con el ciu- 
da dano que con el hom bre. Es tán por in ven tar.

Re ci bi mos el le ga do de la li ber tad. Nos co rres pon de a
no so tros ha cer de ella al go más que la bús que da fre né ti ca
del bien es tar per so nal.

RAPHAËL GLU CKS MANN
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INS TRUC CIO NES DE USO

Este li bro na ció el 29 de abril de 2007, en el po li de por ti vo

de Ber cy. Du ran te el úl ti mo mi tin elec to ral de Ni co las
Sarko zy sur gió el fan tas ma de un pa sa do que creía mos en- 
te rra do, al es ti lo de los crí me nes ol vi da dos de la se rie Cold
Ca se(1): cua ren ta años des pués, el ca so 68 se ha rea bier to
con es trépi to y se im po ne co mo la úl ti ma es ci sión de las
pre si den cia les.

Sin em bar go, Fran cia y el mun do han cam bia do mu cho
des de los fa mo sos «su ce sos de Ma yo». El gau llis mo y el co- 
mu nis mo ya no do mi nan el pen sa mien to ni la es ce na po lí ti- 
ca, ca ye ron el Mu ro de Ber lín y las To rres Ge me las de
Manha ttan, se aca bó la gue rra fría y las gue rras ca lien tes
del pos co mu nis mo to ma ron el re le vo, un te rro ris mo ni hi lis- 
ta ame na za por to das par tes, el si da gol pea el pla ne ta, la
Eu ro pa de mo crá ti ca se ha reu ni fi ca do en par te, dos ge no ci- 
dios —en Cam bo ya y Ruan da— han ve ni do a en gro sar las
cuen tas de una hu ma ni dad in co rre gi ble, el eu ro ha sus ti tui- 
do al fran co, la iz quier da to mó el po der y des pués lo per- 
dió, los an ti guos re vo lu cio na rios se han so se ga do, la in te- 
rrup ción vo lun ta ria del em ba ra zo, la píl do ra abor ti va y el
pac to ci vil de so li da ri dad(2) son lo gros hoy ya con sen sua- 
dos... El si glo XX ha muer to, un nue vo mi le nio ha co men za- 
do. ¿Qué ac tua li dad tie ne el 68 en 2007?

En la se gun da de sus Con si de ra cio nes in tem pes ti vas,
Nie tzs che opo ne a la «his to ria de an ti cua rio» de los ar chi- 
vis tas, inú ti les co lec cio nis tas de pol vo, y a la «his to ria mo- 
nu men tal» de los cons truc to res de pa la cios, ado ra do res es- 
té ri les de tum bas pom po sa men te va cías, una «his to ria crí ti- 
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ca», tri bu nal ico no clas ta don de el ol vi do, in qui si dor im pla- 
ca ble del tiem po pre sen te, juz ga, se lec cio na, pien sa, con- 
de na o re di me un pa sa do dis lo ca do.

No que re mos res ca tar de las ga rras de ese te rri ble fis cal
ni la len gua muer ta de los in con di cio na les de la re vo lu ción
ni la cró ni ca de una to ma del Pa la cio de In vierno que, por
for tu na, nun ca tu vo lu gar. Tam po co que re mos con tri buir al
mi to crea do por es tos fe ti chis tas de pe lo gris que se pros- 
ter nan an te el sím bo lo osi fi ca do de su aja da ju ven tud co mo
Fé li ci té an te su lo ro di se ca do en Un co ra zón sen ci llo, de
Flau bert.

Par tien do de esa exi gen cia de rup tu ra que, a nues tro en- 
ten der, fue ron las elec cio nes de 2007, exa mi na mos lo que
si gue te nien do sen ti do de aque lla otra rup tu ra, la de Ma yo
del 68. Ha bla mos re suel ta men te des de el pre sen te, pa ra él.
¿Qué par te del 68 se es tre me ce, ac túa, per vi ve en 2008?
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 AC TO I

Cold Ca se

por

An dré y Ra phaël Glu cks mann
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DIÁ LO GO

Raphaël Glu cks mann: Al prin ci pio era el ver bo, un ver bo

vio len to, po lé mi co. El 29 de abril de 2007 es ta mos en Ber- 
cy cuan do Ni co las Sarko zy exhor ta a sus se gui do res a «li- 
qui dar la he ren cia de Ma yo del 68».

Ten go diez años me nos que el su ce so del que ha bla, y su
arre ba to me de ja es tu pe fac to. ¿Por qué ata car al 68 cuan- 
do se as pi ra a la pre si den cia pa ra el pe rio do de 2007 a
2012? ¿No hay pro ble mas más can den tes que tra tar, es ci- 
sio nes más ac tua les que asu mir, erro res más re cien tes que
de nun ciar?

La «rup tu ra» que de fen de mos, la que nos ha traí do aquí,
en me dio de un pue blo de de re chas que no co no ce mos ni
tú ni yo, es la rup tu ra con trein ta años de des em pleo, blo- 
queos y dis cri mi na cio nes, de im po ten cia po lí ti ca y apa tía
so cial, de di plo ma cia in mo ral y ci nis mo ine fi caz, de «Fran- 
cá fri ca»(3) y an tia me ri ca nis mo, no es, a prio ri, la rup tu ra con
el 68.

Así que es toy mo les to. So bre to do por ti. Tú par ti ci pas,
des pués de tan tas ne ga ti vas, en tu pri mer mi tin elec to ral y
de bes es cu char có mo «tu» can di da to se en sa ña con «tu»
Ma yo, con ese Ma yo que siem pre te he vis to de fen der. Pa- 
ra mi asom bro, veo que son ríes. ¿Por qué?

An dré Glu cks mann: Me lo pa sé en gran de. En tién de me,
cua ren ta años des pués de los he chos, «mi» can di da to se
cree la be lla Li lly Rush, la he ro í na de la se rie es ta dou ni den- 
se Cold Ca se, se apro pia de un in for me ama ri llea do por el
pa so de los años, exa mi na las hue llas, de nun cia al cul pa ble
y rea ni ma una con tro ver sia mo ri bun da.
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Cold Ca se se tra du ce co mo «ca so ar chi va do». Más bien
se tra ta de un ca so con ge la do que, de ma ne ra for tui ta, re- 
co bra ac tua li dad. Los in ves ti ga do res re cons tru yen en un
flash-ba ck la es ce na del cri men, con vo can a los su per vi vien- 
tes y re su ci tan a los muer tos, los tes ti gos y las víc ti mas de
un cri men que no se ha di lu ci da do. La ru bia de tec ti ve re- 
bus ca en hu mil des ca jas de car tón beis. Ba jo la cru da luz de
los fluo res cen tes, es pul ga to ne la das de ar chi vos arrin co na- 
dos en los só ta nos mu grien tos de una de le ga ción del FBI.
Bas ta con unos ras tros de ADN, un ca be llo, una go ta de
san gre se ca, una es ca ma de piel. Pro vis tos de es cal pe los y
mi cros co pios, los ex per tos fo ren ses ha cen ha blar a ca dá ve- 
res y es que le tos: se des en mas ca ra al cul pa ble.

Apa ren te men te, nues tra Li lly Rush na cio nal tie ne mu cha
te la que cor tar: cri sis de la en se ñan za, triun fo del ci nis mo y
del re la ti vis mo, rei na do de la hol ga za ne ría, apo lo gía de la
de lin cuen cia; to dos los pe ca dos de la ac tua li dad ten drían
su ori gen en el ca so 68.

¿Crees que en 1968 nos preo cu pa ban 1928, Aris ti de
Briand(4) o Ra y mond Poin ca ré? Al es cu char a Ni co las
Sarko zy en cen der se en Ber cy, me di je que en mi re la ti va ju- 
ven tud de bí de par ti ci par en al go en dia bla da men te in te re- 
san te pa ra que él lo re cor da ra con tan to ar dor. Los «su ce- 
sos de Ma yo» —tal co mo se los de no mi na a fal ta de al go
me jor— han ven ci do al tiem po, vi ven.

En cual quier ca so, es te re gre so im pro vi sa do des mien te la
opi nión de quie nes des pre cian el «mo vi mien to», aque llos
que, co mo Ra y mond Aron, lo con si de ra ron un sim ple psi co- 
dra ma, una erup ción de ac né ju ve nil, una «re vo lu ción inen- 
contra ble» o, se gún Geor ges Mar chais, un com plot de zo- 
que tes. Pro me ter, la vís pe ra de un es cru ti nio de ci si vo, «en
ese mo men to tan gra ve, tan so lem ne, tan úni co en la vi da
de un hom bre», el «pa sar la pá gi na de Ma yo del 68» se ría
con ce der una im por tan cia des me su ra da a una sim ple ce le- 
bra ción es tu dian til. Es for zo so cons ta tar que la no ria si gue
gi ran do.

En tre los VIP, en me dio del bos que de es tan dar tes tri co- 
lo res y de los «¡Sarko pre si den te!», con mi bien ama da a mi
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la do, me pon go a so ñar. Y pen sar que atra ve sé Ma yo del
68 por amor, por ella...

R. G.: ¿Por amor, no por la re vo lu ción?

A. G.: ¿La lu cha fi nal? Creí que la ha bía li bra do de ado- 
les cen te, co mo ates ti gua mi ho no ra ble ex clu sión de las fi las
co mu nis tas en 1956 por par te del ya muy la men ta ble Ro ger
Ga raudy, a raíz de mi con de na de la en tra da de los tan ques
ru sos en Bu da pest.

Ma yo del 68. Des de ha ce unos días, los es tu dian tes jue- 
gan a po li cías y la dro nes por las ca lles de Pa rís, y yo los veo
agi tar se a lo le jos. Ha ce al gu nos años que de jé su pa tio de
re creo. Aca ba de pu bli car se mi pri mer li bro, Le dis cours de
la gue rre[1]. Es una mez cla de fi lo so fía, es tra te gia mi li tar, di- 
sua sión nu clear y teo ría de jue gos. Clau sewi tz contra He- 
gel. A los ma te má ti cos del Cen tre Na tio nal de la Re cher che
Scien ti fi que y a los ge ne ra les de la Es cue la Su pe rior de la
Gue rra les gus ta. Me pe leo edu ca da men te con Aron so bre
las ha za ñas de su ami go Mac Na ma ra en Vie tnam. To mo co- 
pas con Bar thes, La can me acep ta en su cír cu lo. Al thus ser,
el pa pa del ma r xis mo, me pro po ne que ex pli que «mi» He- 
gel en su se mi na rio. Me au gu ran una ca rre ra uni ver si ta ria
bri llan te, no lle vo el pe lo ni muy lar go ni muy cor to, me vis- 
to en La ss an ce, en re ba jas, y la re vo lu ción me abu rre.

Pe ro nun ca se pue de dar na da por sen ta do y los fle cha- 
zos no se pro du cen por de cre to. Ima gí na te: una chi ca con
ojos de co lor miel que sue ña que es una Loui se Brooks re- 
bel de, pe ro más bien pa re ce sali da de un cua dro de Gus ta- 
ve Mo reau. Una Salo mé en Le vis y ca mi se ta me to ma de la
ma no. Me di ce: «¿Vie nes o no?». In sis te: «Si no vie nes, se
aca bó». La si go.

Pa rís es tá en ebu lli ción. Ha llo asom bro, «ad mi ra ción», pa- 
sión fi lo só fi ca por ex ce len cia se gún Des car tes. Ella tie ne ra- 
zón, re sul ta con mo ve do ra es ta ca pi tal su ble va da, es ta ciu- 
dad sal pi ca da de pa la bras y que re ha ce el mun do en cual- 
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quier es qui na. Na das en ple na li te ra tu ra. En cuen tras chi cas
se dien tas de igual dad, hen chi das de li ber tad, y ti pos bri- 
llan tes, di ver ti dos, ni ños de pa pá y cha va les de ba rrio. Las
fá bri cas abren sus puer tas, las tra ba ja do ras cuen tan su día a
día y ju ran que «nun ca más» so por ta rán la ca de na, los rit- 
mos de tra ba jo, el can s an cio, el abu rri mien to, la mu gre, los
ma greos, que ya no aguan ta rán a los je fe ci llos, a los je fa- 
zos, a los ma chos, ni una vi da li mi ta da a ir de ca sa al tra ba- 
jo y del tra ba jo a ca sa. En Ma yo del 68, Pa rís es un poe ma.
En 2007, des li zar se por las nie ves de an ta ño es un pla cer.

R. G.: Al es cu char a Sarko zy en Ber cy, ¿no te pre gun tas
qué ha ces me ti do en ese be ren je nal? ¿No crees que es te
ban do, la de re cha, no es el tu yo, que os se pa ran de ma sia- 
dos en fren ta mien tos pa sa dos, de ma sia das lu chas ve ni de- 
ras?

A. G.: No, ni por un mo men to. Creo, co mo Stendhal, que
en po lí ti ca hay que ser «ateo», y de ci do en fun ción de las
si tua cio nes da das y de las op cio nes pro pues tas. Hu yo co- 
mo de la pes te de la fe, la tra di ción, la fa mi lia, la he ren cia, y
pa so del con cep to de «ban dos».

Des de ha ce dé ca das, rea cio a la ma ni pu la ción de las ma- 
sas inhe ren te a los mí ti nes, me he im pues to la re gla de par- 
ti ci par só lo en con cen tra cio nes que se re fie ran a te mas con- 
cre tos: di si den cia so vié ti ca, boat peo ple, Afga nis tán, Bos- 
nia, Ar ge lia, Dar fur, Che che nia... El cur so del mun do no es
un lar go río tran qui lo, de mo do que no he pa ra do ni un
mo men to. En cam bio, no me he im pli ca do en nin gu na
cam pa ña elec to ral, con la ex cep ción, y en to do ca so fue
muy va ga men te, de la de Dany Cohn-Ben dit en las eu ro- 
peas de 1999: es ami go mío. No me uno al co mi té de apo- 
yo a Ni co las Sarko zy; de he cho, ni si quie ra sé si exis te.

A fi na les de ene ro de 2007, en tre Sé go y Sarko, el re sul- 
ta do se guía sien do im pre vi si ble, pe ro yo re cha za ba una
Fran cia pe tri fi ca da co mo un mu seo-hos pi tal, pre sa de las
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in fec cio nes hos pi ta la rias: ego ís mos, dis cri mi na cio nes, fu- 
rias, de pre sio nes. Pu bli qué en Le Mon de un ar tícu lo ti tu la- 
do «Pour quoi je choi sis Ni co las Sarko zy». En él ex po nía un
de seo con cre to: un tán dem «Sarko zy-Kou ch ner», que me
va lió las son ri sas pia do sas de los ex per tos —«ino cen te in- 
co rre gi ble», «tierno so ña dor»—. Ni te cuen to las lí neas con- 
ti nuas que pi sé, los lí mi tes in fran quea bles que trans gre dí,
có mo se gué la hier ba ba jo mis pro pios pies; «trai dor» fue el
más ama ble de los in sul tos que me de di ca ron. Una vez pu- 
bli ca do el ar tícu lo, de jé que ca da cual juz ga ra, de cli né las
in vi ta cio nes de te le vi sio nes y ra dios, me ne gué a ir de fa- 
mo so en Mar se lla y de hin cha en la Mu tua li té. A fi na les de
abril, la cam pa ña da un gi ro. Las elec cio nes ame na zan con
con ver tir se en un re fe ren do, al in si nuar la iz quier da que el
vo to a Ro yal equi va lía a un «no». Se lla ma a cor tar el ca- 
mino, a cual quier pre cio, al can di da to «pe li gro so», ta cha do
de «au to ri ta rio», «ra cis ta», in clu so «fas cis ti zan te». El am- 
bien te es de his te ria; la at mós fe ra, de ne ce dad. Un en cuen- 
tro ca sual me de ci de a in vo lu crar me más.

Pa rís, las tres de la tar de, el me tro es tá ca si va cío. Fren te
a mí se sien ta una jo ven con un be bé pre cio so en su co che- 
ci to. El ni ño me son ríe, yo le res pon do. Ahí es ta mos, in mer- 
sos en una con ver sación sin pa la bras. Unas cuan tas es ta cio- 
nes más tar de, la mu jer se le van ta, el ni ño agi ta la ma no:
«¡Adiós!». En ton ces se acer ca un hom bre de me dia na
edad, con ai re afa ble y com pues to:

—¿Es us ted Glu cks mann?
—Sí.
—Lle vo un ra to ob ser ván do le —pro si gue sin agre si vi dad

—. ¿Có mo pue de son reír a un ni ño y vo tar a Sarko zy?
En las in me dia cio nes de los co le gios, los car te les ofi cia les

mues tran al can di da to de la de re cha con el bi go te y el me- 
chón de pe lo del Füh rer. «Sarko-fa cha», «Sarko-Hi tler»,
«Sarko-Mus so li ni», los gra fi tis de los mu ros re zu man es tu pi- 
dez. «Sarko me te co» exha la un per fu me más ne gro. En el
col mo de los col mos, el atra co elec to ral lo or ga ni zan al gu- 
nos ami gos míos, al rit mo de un per ni cio so «TSS», «To do
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Sal vo Sarko zy», que yo tra duz co co mo «To do sal vo la rup tu- 
ra».

Así que voy a Ber cy pa ra opo ner me a la es ta fa, es pe ran- 
do, con mi hu mil de pre sen cia, «des de mo ni zar» un po co a
un can di da to que só lo es satá ni co en el ca te cis mo de la iz- 
quier da sin ideas. Apo yo a quien de rri bó a Le Pen, a quien
rin dió ho me na je a la Fran cia plu ral, a los ex tran je ros, los re- 
pu bli ca nos es pa ño les, los ju díos, los ar me nios que lu cha ron
pa ra que Fran cia vi vie ra. Ven go a de cir que es el can di da to
de la aper tu ra en contra de las dis cri mi na cio nes so cia les y
ra cis tas, la aper tu ra del mer ca do de tra ba jo contra el des- 
em pleo, la aper tu ra de la di plo ma cia a los de re chos del
hom bre contra la real po li tik. Apo yo al can di da to que de- 
nun cia el cal va rio de las en fer me ras búl ga ras, de In grid Be- 
tan court, de Dar fur y de Che che nia, al can di da to que via jó
a Kiev al día si guien te de la re vo lu ción na ran ja, al ami go de
la Geor gia de las ro sas y al ene mi go de cla ra do de las re des
fran ca fri ca nas en par te res pon sa bles del úl ti mo ge no ci dio
del si glo XX, el de Ruan da.

Re cuer do que re dac té mi bre ve alo cu ción en torno a la
pa la bra aper tu ra. Mis ami gos me lo re pro cha ron, adu cien- 
do que es im po si ble ser más sec ta rio que Sarko zy. La in me- 
dia ta in cor po ra ción al go bierno de Kou ch ner, y más tar de
las de Fa de la Ama ra, Hirs ch, Jou yet o Be s son, los de ja ron
ató ni tos.

Ven go tam bién a com par tir su diag nós ti co: es el mo men- 
to de rom per con trein ta años (no con cin co, co mo di ce la
iz quier da) de re nun cia a la po lí ti ca y a los va lo res uni ver sa- 
les de Fran cia. ¿Iro nías del des tino? De pie, de lan te de Do- 
mi ni que de Vi lle pin, en car na ción de es ta pos tu ra cí ni ca,
pro nun cio mi dis cur si to.

Es el turno de Sarko zy. Y lo dis fru ta a to pe. Él, que en ton- 
ces ape nas te nía 14 años y que no lle gó a co no cer la ale g- 
ría de los ado qui nes por los ai res, de la fies ta de la pa la bra
li bre, de las huel gas de los tra ba ja do res, de las uni ver si da- 
des y fá bri cas abier tas, es bo za el cua dro gro tes co de una
par te fe liz de mi ju ven tud. ¿Tra go bi lis? No. ¿Aprie to los
dien tes? No. ¿La to mo con él? No: me río, fran ca men te.


