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Ja ra na a la ir lan de sa
 

 

 

 

Ma ry con fia ba en que el neu má ti co de lan te ro, po dri do, no

es ta lla ra. La cá ma ra su fría ya un pe que ño pin cha zo, y ha bía

te ni do que pa rar dos ve ces y usar una bom ba, exas pe ran te,

por que no te nía vál vu la y ha bía que en ca jar la sir vién do se de

la es qui na de un pa ñue lo. No re cor da ba ha ber he cho otra

co sa en la vi da que in flar neu má ti cos de bi ci cle ta, aca rrear

tur ba, lim piar ca sas, ha cer fae nas de hom bres. Su pa dre y sus

dos her ma nos tra ba ja ban pa ra los fo res ta les, así que a su

ma dre y a ella les co rres pon día to do el tra ba jo su cio: ha bía

que cui dar a tres cria tu ras, y aves de co rral, y ma rra nos, y ba- 

tir man te qui lla. Te nían una fin ca en tre las mon ta ñas ir lan de- 

sas, y la vi da era du ra.

Pe ro aque lla tar de fría de pri me ros de no viem bre, Ma ry

era li bre. Cir cu ló por la ca rre te ra de mon ta ña, en tre los se tos

de es pino pe la dos, pen san do con de lei te en la fies ta. Te nía

die ci sie te años, pe ro era su pri me ra fies ta. La in vi ta ción le ha- 

bía lle ga do esa mis ma ma ña na a tra vés de la se ño ra Ro- 

dgers, del ho tel Co m mer cial. El car te ro le dio el re ca do de

que la se ño ra Ro dgers con ta ba con ella esa no che, sin fal ta.

Al prin ci pio, su ma dre no qui so que fue ra, ha bía mu cho tra- 

ba jo que ha cer, ga chas que pre pa rar y uno de los ge me los

es ta ba con oti tis y se gu ra men te llo ra ría du ran te la no che.

Ma ry dor mía con los ge me los, que te nían un año, y a ve ces
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le da ba mie do aplas tar los o as fi xiar los, de lo pe que ña que

era la ca ma. Ro gó que la de ja se ir.

—¿Pa ra qué? —pre gun tó.

En opi nión de la ma dre de Ma ry, to das las ex cur sio nes aca- 

rrea ban ines ta bi li dad, te da ban a co no cer al go que no po- 

días te ner. Pe ro al fi nal se ablan dó, so bre to do por que la se- 

ño ra Ro dgers, pro pie ta ria del ho tel Co m mer cial, era una mu- 

jer im por tan te y no con ve nía ha cer le un feo.

—Pue des ir, siem pre y cuan do es tés de vuel ta pa ra el or- 

de ño de ma ña na por la ma ña na; pe ro ¡cui da di to con per der

la ca be za! —le ad vir tió.

Ma ry pa sa ría la no che en el pue blo con la se ño ra Ro dgers.

Se ha bía tren za do el pe lo, y lue go, al ce pi llár se lo, le ca yó so- 

bre los hom bros en os cu ras on das. Ob tu vo per mi so pa ra po- 

ner se el ves ti do ne gro de en ca je lle ga do de Amé ri ca años

atrás, el que no era de na die. Su ma dre la ro ció con agua

ben di ta, la acom pa ñó a lo al to del ca mino y le ad vir tió que

no pro ba se ni una go ta de al cohol.

Ma ry se sen tía fe liz pe da lean do des pa cio, sor tean do los

ba ches cu bier tos de una fi na ca pa de hie lo. Aquel día la es- 

car cha no se ha bía de rre ti do. El sue lo es ta ba du ro. De se guir

así, ten drían que guar dar el ga na do en el es ta blo y ali men- 

tar lo con heno.

La ca rre te ra gi ra ba y ser pen tea ba y su bía; Ma ry gi ra ba y

ser pen tea ba con ella, su bía una pe que ña lo ma y des cen día

en di rec ción a la si guien te. En la ba ja da de la Gran Co li na se

apeó de la bi ci —los fre nos no eran muy de fiar— y vol vió la

ca be za, por cos tum bre, pa ra mi rar su ca sa. Era la úni ca vi- 

vien da allá en la mon ta ña, pe que ña, en jal be ga da, ro dea da

de unos po cos ár bo les y, por la par te de atrás, de un cal ve ro

que ellos lla ma ban huer to. Ha bía un arria te con rui bar bos, y



Objeto de amor Edna O'Brien

6

ar bus tos so bre los que echa ban las ho jas del té, y una ex ten- 

sión de hier ba don de en ve rano ins ta la ban un co rral que

cam bia ban de si tio de un día pa ra otro. Des vió la vis ta. Aho- 

ra era li bre de pen sar en John Ro land. John ha bía lle ga do al

dis tri to dos años an tes, en una mo to ci cle ta que co rría a una

ve lo ci dad de vér ti go y cu bría de pol vo los pa ños pa ra la le- 

che ten di dos en el se to a fin de que se se ca ran. Se ha bía de- 

te ni do pa ra pe dir in di ca cio nes. Se alo ja ba en el ho tel Co m- 

mer cial de la se ño ra Ro dgers y ha bía su bi do pa ra ver el la go,

fa mo so por sus co lo res. Va ria ba de tono rá pi da men te; era

azul y ver de y ne gro, to do en me nos de una ho ra. Al atar de- 

cer so lía adop tar un ex tra ño co lor bur deos y no pa re cía en

ab so lu to un la go, sino vino.

«Por allá», le ha bía di cho Ma ry al des co no ci do, se ña lan do

el la go, más aba jo, con el is lo te en el cen tro. Ha bía to ma do

un des vío equi vo ca do.

Las co li nas y los di mi nu tos tri ga les des cen dían muy em pi- 

na dos ha cia el agua. La mi se ria de las co li nas era evi den te

des de to dos los pe ñas cos. Los tri ga les cam bia ban de co lor,

es ta ban a me dia dos de ve rano; las zan jas re bo sa ban de fu- 

csias de un ro jo san gre; la le che se agria ba cin co ho ras des- 

pués de que la echa ran en la cis ter na. John co men tó lo exó- 

ti co que era to do. A ella, en cam bio, las vis tas no le des per- 

ta ban nin gún in te rés. Se li mi tó a le van tar la vis ta ha cia el cie- 

lo y vio un hal cón cer nién do se en el ai re, por en ci ma de

ellos. Era co mo una pau sa en su vi da, el hal cón cer ni do so- 

bre ellos, per fec ta men te in mó vil; y jus to en aquel mo men to

salió su ma dre pa ra ver quién era el des co no ci do. Él se qui tó

el cas co y di jo «Ho la» con mu cha edu ca ción. Se pre sen tó co- 

mo John Ro land, pin tor in glés, re si den te en Ita lia.

Ma ry no re cor da ba exac ta men te có mo ha bía ocu rri do, pe- 
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ro al ca bo de un ra to John en tró con ellas en la co ci na y se

sen tó a to mar el té.

Ha bían pa sa do dos lar gos años des de en ton ces; sin em- 

bar go, ella no ha bía per di do la es pe ran za; tal vez esa no- 

che... El car te ro le ha bía di cho que en el ho tel Co m mer cial la

es pe ra ba al guien muy es pe cial. Es ta ba lo ca de con ten to. Ha- 

bla ba con la bi ci cle ta, y le pa re cía que su di cha res plan de cía

en el cie lo frío y na ca ra do, en los cam pos es car cha dos que

azu lea ban al ano che cer, en las ven ta nas de las ca si tas que

iba de jan do atrás. Su ma dre y su pa dre eran ri cos y jo via les;

los ge me los no su frían oti tis; la chi me nea de la co ci na no ha- 

cía hu mo. A ra tos se son reía al ima gi nar có mo se pre sen ta ría

an te él, más al ta y con pe chos, y lu cien do un ves ti do ap to

pa ra cual quier oca sión. Se ol vi dó del neu má ti co po dri do,

mon tó de nue vo y pe da leó.

 

Las cin co fa ro las es ta ban en cen di das cuan do lle gó al pue blo.

Aquel día se ha bía ce le bra do una fe ria de ga na do y la ca lle

ma yor se ha lla ba sem bra da de bo ñi gas. Los lu ga re ños pro te- 

gían las ven ta nas de sus ca sas con pos ti gos de ma de ra y

arre glos pro vi sio na les he chos con ta blo nes y to ne les. Al gu- 

nos es ta ban fue ra lim pian do su par te de la ace ra con un bal- 

de y un ce pi llo. Ha bía va cas pa seán do se, mu gien do, co mo

ha cen las va cas en las ca lles que no co no cen, y va rios ga na- 

de ros bo rra chos ar ma dos con bas to nes que in ten ta ban iden- 

ti fi car a sus bes tias en las es qui nas sin ilu mi nar.

Al otro la do del ven ta nal del ho tel Co m mer cial Ma ry oyó

con ver sacio nes a vo ces y cánti cos mas cu li nos. El cris tal era

opa co, de mo do que no pu do iden ti fi car a na die, so lo dis tin- 

guía las ca be zas que se mo vían en el in te rior. Era un ho tel

des tar ta la do, a las pa re des ama ri llas les ha cía fal ta una ma no
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de pin tu ra; no las arre gla ban des de que De Va le ra es tu vo en

el pue blo du ran te la cam pa ña elec to ral, cin co años atrás.

Aque lla vez De Va le ra su bió, se sen tó en el salón, es cri bió su

nom bre con una plu ma en el li bro de vi si tas y le dio el pé sa- 

me a la se ño ra Ro dgers por la re cien te muer te de su es po so.

Ma ry pen só en de jar la bi ci apo ya da en los ba rri les de cer- 

ve za que ha bía ba jo el ven ta nal y su bir los tres pel da ños de

pie dra que da ban a la puer ta del ves tí bu lo, pe ro de re pen te

el ce rro jo del bar chas queó y ella echó a co rrer, ate rro ri za da,

y se me tió por el ca lle jón la te ral, te mien do que fue ra al gún

co no ci do de su pa dre que di je ra que la ha bía vis to en tran do

allí. Me tió la bi ci cle ta en un co ber ti zo y se acer có a la puer ta

de ser vi cio. Aun que es ta ba abier ta, lla mó an tes de en trar.

Dos ve ci nas del pue blo co rrie ron a abrir. Una era Do ris

O’Beir ne, la hi ja del guar ni cio ne ro. Era fa mo sa por ser la úni- 

ca Do ris de to do el pue blo y tam bién por te ner un ojo azul y

el otro cas ta ño os cu ro. Es ta ba es tu dian do ta qui gra fía y me- 

ca no gra fía en la es cue la téc ni ca lo cal, y pre ten día ser se cre- 

ta ria de al gún miem bro fa mo so del Go bierno, en Du blín.

—Ma dre mía, y yo que pen sa ba que se ría al guien im por- 

tan te —sol tó cuan do vio a Ma ry allí plan ta da, ru bo ri za da,

cohi bi da y con una bo te lla de na ta en la ma no.

¡Otra chi ca! Ha bía chi cas has ta de ba jo de las pie dras por

aque llos pa gos. La gen te de cía que los na ci mien tos de mu je- 

res es ta ban re la cio na dos con el agua de cal. Chi cas de piel

ro sá cea y ojos en sin to nía, y chi cas co mo Ma ry, con el pe lo

lar go y on du la do y un ti po es plén di do.

—O en tras o te que das fue ra —in ter vino Ei th ne Du ggan,

la otra mu cha cha.

Se su po nía que era una bro ma, pe ro a nin gu na de las dos

les caía bien Ma ry. Odia ban a los tí mi dos mon ta ñe ses.
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Ma ry en tró, con la na ta que su ma dre le man da ba de re ga- 

lo a la se ño ra Ro dgers. De jó la bo te lla en el apa ra dor y se

qui tó el abri go. Las chi cas se die ron co da zos al ver el ves ti- 

do. En la co ci na olía a las bo ñi gas de la ca lle y a las ce bo llas

que se freían en una sar tén so bre el fo gón.

—¿Dón de es tá la se ño ra Ro dgers? —pre gun tó Ma ry.

—Sir vien do —di jo Do ris con un tono des ca ra do, co mo si

fue ra al go que has ta los ton tos sa bían.

Dos an cia nos co mían a la me sa.

—No pue do mas ti car, no ten go dien tes —le di jo uno de

los vie jos a Do ris—. Es tá más tie so que la sue la de un za pa to

—pro tes tó, ten dién do le el pla to con el fi le te achi cha rra do.

Te nía los ojos acuo sos y par pa dea ba co mo un ni ño. Ma ry se

pre gun tó si se ría ver dad que los ojos cla rea ban con la edad,

co mo las cam pá nu las en los ja rro nes—. No irás a co brar me

por es to... —le de cía el an ciano a Do ris.

Un fi le te y un té cos ta ban cin co che li nes en el Co m mer cial.

—An de, que le va bien mas ti car —ter ció Ei th ne Du ggan,

de gua sa.

—Con las en cías no pue do —re pi tió, y las chi cas sol ta ron

una ri si lla.

El an ciano pa re cía com pla ci do de ha cer las reír, y ce rró la

bo ca y mas có una o dos ve ces un tro ci to de pan fres co de la

tien da. Ei th ne Du ggan se reía tan to que tu vo que ta par se la

bo ca con un pa ño de co ci na. Ma ry col gó el abri go y pa só al

bar.

La se ño ra Ro dgers salió de de trás de la ba rra un mo men to

pa ra ha blar con ella.

—Ma ry, me nos mal que has ve ni do, esas dos de ahí no va- 

len pa ra na da, so lo sa ben reír se. A ver, lo pri me ro que hay
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que ha cer es pre pa rar el salón de arri ba. Hay que sa car lo to- 

do me nos el piano. Ha brá has ta bai le.

Ma ry se dio cuen ta en se gui da de que la ha bían lla ma do

pa ra tra ba jar y se ru bo ri zó por la sor pre sa y la de si lu sión.

—Mé te lo to do en la ha bi ta ción de atrás, to do to di to —

con ti nuó la se ño ra Ro dgers mien tras Ma ry pen sa ba en el ves- 

ti do bue no de en ca je que su ma dre no le de ja ba po ner se ni

si quie ra pa ra la mi sa do mi ni cal—. Tam bién hay que re lle nar

un gan so y me ter lo en el horno —aña dió, y pro si guió ex pli- 

can do que la fies ta se ce le bra ba en ho nor del ofi cial de

adua nas, que se re ti ra ba por que su mu jer ha bía ga na do un

di ne ro en los ca ba llos. Dos mil li bras. La mu jer vi vía a cin- 

cuen ta ki ló me tros, más allá de Li me ri ck, y él se alo ja ba en el

Co m mer cial de lu nes a vier nes y pa sa ba los fi nes de se ma na

en ca sa.

—Me es tá es pe ran do al guien—di jo Ma ry, es tre me cién do se

por el pla cer de es tar a pun to de oír el nom bre de él pro nun- 

cia do por otra per so na. Se pre gun tó en qué ha bi ta ción se

alo ja ría y si an da ría por allí en aquel mo men to. En su ima gi- 

na ción ya ha bía su bi do las des ven ci ja das es ca le ras, ha bía lla- 

ma do a su puer ta y lo ha bía oí do mo ver se den tro.

—¿Es pe rán do te a ti? —ex cla mó la se ño ra Ro dgers, que

por un mo men to pa re ció des con cer ta da—. Ah, el cha val ese

de la can te ra de pi za rra ha pre gun ta do por ti, di jo que te ha- 

bía vis to un día en un bai le. Es más ra ro que un pe rro ver de.

—¿Qué cha val? —in qui rió Ma ry. Sen tía el co ra zón des bor- 

dan te de ale g ría.

—Ay, ¿có mo se lla ma ba?... —di jo la se ño ra Ro dgers, y lue- 

go, a los hom bres que la lla ma ban a gri tos con los va sos va- 

cíos—: Sí, sí, ya voy.

Arri ba, Do ris y Ei th ne ayu da ron a Ma ry a tras la dar los mue- 
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bles más pe sa dos. Arras tra ron el apa ra dor por el re llano, una

de cu yas pa tas ras gó el li nó leo. Ma ry es ta ba sin alien to, por- 

que le ha bía to ca do el ex tre mo que más pe sa ba, mien tras las

otras dos se ocu pa ban de un mis mo la do. Tu vo la sen sación

de que lo ha cían a pro pó si to: co mían ca ra me los sin ofre cer le

a ella y las pi lló ha cien do mohi nes mien tras es cu dri ña ban su

ves ti do. Tam bién le preo cu pa ba el ves ti do, por si le pa sa ba

al go. Si se en gan cha ba un en ca je con una as ti lla, o con un

to nel, ya po día ir pre pa rán do se pa ra la que le cae ría a la ma- 

ña na si guien te. Trans por ta ron un mue ble ci to de bam bú bar- 

ni za do, una me si lla, bi be lo ts va rios y una ba ci ni lla sin asa con

unas hor ten sias mar chi tas den tro. Olían a ra yos.

—«¿Cuán to cues ta ese pe rri to, el que mue ve la co li ta?» —

can tó Do ris O’Beir ne a un pe rro blan co de por ce la na, y lue- 

go ju ró que los mue bles de aquel tu gu rio no va lían ni diez li- 

bras en to tal.

—¿Vas a de jar te los bi gu díes has ta que em pie ce, Dot? —le

pre gun tó Ei th ne Du ggan a su ami ga.

—¡Pues cla ro! —re pli có Do ris O’Beir ne. Lle va ba to do un

sur ti do de bi gu díes: bas ton ci llos blan cos, hor qui llas de me tal

y ru los ro sas de plás ti co. Ei th ne aca ba ba de qui tar se los su- 

yos, y el pe lo, ru bio te ñi do, es ta ba tie so, tan cres po que

asus ta ba. A Ma ry le re cor dó a una ga lli na en ple na pe le cha a

pun to de echar a vo lar. Era, Dios la ben di ga, muy po qui to

agra cia da, biz ca, con los dien tes tor ci dos y ca si sin la bios;

co mo si la hu bie ran mon ta do con pri sas. Cues tión de suer te

—. To ma —le di jo a Ma ry, pa sán do le va rios mon to nes de fac- 

tu ras ama ri llen tas en sar ta das en pin chos.

¡Haz es to! ¡Haz lo otro! Le da ban ór de nes co mo a una cria- 

da. Le qui tó el pol vo al piano, por arri ba y los la dos, y a las

te clas ama ri llas y ne gras; lue go, a los bor des y al re ves ti mien- 
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to. El pol vo, den so, se ha bía asen ta do y trans for ma do en una

pe lícu la só li da de bi do a la hu me dad del salón. ¡Una fies ta!

Más le ha bría va li do que dar se en ca sa; al me nos la de los ter- 

ne ros, los ma rra nos y de más bes tias era su cie dad co no ci da.

Do ris y Ei th ne se lo pa sa ban pi pa, pul sa ban te clas del

piano al azar y va ga ban de un es pe jo a otro. En el salón ha- 

bía dos, y un la do de la pan ta lla ple ga ble de la chi me nea era

tam bién un es pe jo muy ro ño so. En los otros dos la dos ha bía

unos ne nú fa res pin ta dos so bre te la ne gra, pe ro, al igual que

el res to de ele men tos de la ha bi ta ción, se caían a pe da zos.

—¿Qué es eso? —se pre gun ta ron a la vez Do ris y Ei th ne al

oír ja leo aba jo.

Salie ron dis pa ra das a ver qué pa sa ba, y Ma ry las si guió.

Des de la ba ran di lla vio que un no vi llo se ha bía co la do en el

in te rior y da ba res ba lo nes por el sue lo em bal do sa do, in ten- 

tan do en con trar la sali da.

—No lo pon gas ner vio so, ¡que no lo pon gas ner vio so, te

di go! —le de cía el an ciano des den ta do al chi co que in ten ta- 

ba guiar al no vi llo ne gro.

Dos chi cos más es ta ban apos tan do si el ani mal ha ría sus

ne ce si da des allí mis mo cuan do la se ño ra Ro dgers salió y un

va so de cer ve za se le ca yó de las ma nos. El no vi llo re cu ló por

don de ha bía ve ni do, me nean do la ca be za de la do a la do.

Ei th ne y Do ris se mo rían de ri sa abra za das, has ta que Do ris

se re ti ró pa ra evi tar que los chi cos la in sul ta ran al ver la con

los bi gu díes. Ma ry ha bía vuel to al salón, aba ti da. Pe gó las si- 

llas a la pa red con des ga na y ba rrió el sue lo de li nó leo don- 

de los in vi ta dos bai la rían más tar de.

—Es tá llo ran do, te lo di go yo —le de cía Ei th ne Du ggan a

su ami ga Do ris. Se ha bían en ce rra do en el ba ño con una bo- 

te lla de si dra.
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—Me nu das pin tas de ton ta del cu lo, con el ves ti do ese —

agre gó Do ris—. ¿Has vis to lo lar go que es?

—Es que es de su ma dre —in for mó Ei th ne. An tes, en un

mo men to en que Do ris ha bía sali do, ha bía elo gia do el ves ti- 

do y le ha bía pre gun ta do a Ma ry dón de se lo ha bía com pra- 

do.

—¿Y por qué llo ra? —pre gun tó Do ris a vo ces.

—Creía que iba a ver a uno. ¿Te acuer das de aquel chi co

que se alo jó aquí ha ce dos ve ra nos? El de la mo to.

—Ese era ju dío —ob ser vó Do ris—. Se sa bía por la na riz.

Dios mío, pues con ese ves ti do le ha bría pues to los pe los de

pun ta, la ha bría to ma do por un es pan ta pá ja ros. —Se re ven tó

una es pi ni lla de la bar bi lla, apre tó un bi gu dí que se ha bía

aflo ja do y aña dió—: El pe lo tam po co lo lle va al na tu ral, se

no ta que lo tie ne ri za do.

—Có mo odio ese pe lo ne gro, pa re ce de gi ta na —de cla ró

Ei th ne, be bién do se el úl ti mo tra go de si dra. Es con die ron la

bo te lla de ba jo de la ba ñe ra, re cién lim pia da.

—Tó ma te un men to la do, que te lim pie el alien to —le

acon se jó Do ris mien tras se mi ra ba con re pa ros en el es pe jo

del ba ño, pre gun tán do se si li ga ría con el ti po ese, O’Toole,

el de la can te ra de pi za rra, que es ta ría en la fies ta.

En el salón, Ma ry sa ca ba bri llo a las co pas. Le co rrían lá gri- 

mas por las me ji llas, así que no en cen dió la luz. Se ima gi na ba

có mo dis cu rri ría la fies ta: to dos de pie se co me rían el gan so,

que ya es ta ba co ci nán do se en el fue go de tur ba. Los hom- 

bres se em bo rra cha rían, las chi cas sol ta rían ri si tas. Una vez

aca ba da la ce na, bai la rían y can ta rían y con ta rían his to rias de

fan tas mas, y ella ten dría que ma dru gar al día si guien te pa ra

es tar en ca sa a la ho ra del or de ño. Se acer có a la ne gra ven- 

ta na con una co pa en la ma no y mi ró las ca lles su cias, re cor- 
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dan do la vez que bai ló con John por la ca rre te ra de la mon- 

ta ña sin mú si ca, so lo al rit mo de sus co ra zo nes, que la tían al

son de la fe li ci dad.

Aque lla jor na da de ve rano se ha bía pre sen ta do en su ca sa

pa ra to mar el té, y a su ge ren cia de su pa dre se que dó con

ellos cua tro días, pa ra echar una ma no con el heno y en gra- 

sar to da la ma qui na ria ag rí co la. Sa bía mu cho de má qui nas.

Re pa ró po mos caí dos. Ma ry le ha cía la ca ma por las ma ña nas

y por las tar des le su bía agua del ba rril de llu via en un agua- 

ma nil, pa ra que pu die ra asear se. El día que le la vó la ca mi sa

de cua dros que lle va ba se le des pe lle jó la es pal da des nu da

al sol. Ella le apli có le che. Era su úl ti ma jor na da con ellos.

Des pués de ce nar él se ofre ció a dar una vuel ta en la mo to a

los ni ños ma yo res. Ella fue la úl ti ma; le pa re ció que él ha bía

que ri do ha cer lo así, pe ro tam bién pu do ser que sus her ma- 

nos in sis tie ran más en ser los pri me ros. Nun ca ol vi da ría aquel

pa seo. Ar día de la ca be za a los pies, de ale g ría y asom bro. Él

elo gió su buen equi li brio, y en un par de oca sio nes le van tó la

ma no del ma ni llar y la fe li ci tó dán do le una pal ma di ta en las

ma nos uni das. El sol po nien te in cen dia ba las flo res ama ri llas

de la au la ga. Re co rrie ron ki ló me tros sin de cir se una pa la bra;

Ma ry sen tía en el es tó ma go el pe lliz co de li ca do y fre né ti co

de una chi ca ena mo ra da, y por mu cho que se ale ja ran siem- 

pre pa re cían mo ver se en tre una bru ma do ra da. John vio el

la go en su má xi mo es plen dor. Se ba ja ron a la al tu ra del

puen te que que da ba a diez ki ló me tros y se sen ta ron en el

pre til de ca li za, ablan da do por el mus go y el li quen. Ma ry se

qui tó una ga rra pa ta del cue llo y se to có don de el bi cho le

ha bía chu pa do un punti to de san gre; fue en ton ces cuan do

bai la ron. Un so ni do de alon dras y agua en mo vi mien to. El


