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Con te ni do

Por ta da
De di ca to ria
In tro duc ción
LA COS TUM BRE DEL EJÉRCI TO

In tro duc ción
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In tro duc ción
No tas de la au to ra
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SI TIA DOS
No tas de la au to ra

Agra de ci mien tos
So bre la au to ra
Cré di tos
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De di co es te li bro, con to do mi res pe to y gra ti tud, a Ka ren
Hen ry, Ri ta Meis tre ll, Vi cki Pa ck, Sandy Pa rker y Mandy Ti- 

dwe ll (co no ci das co mo el «Es cua drón de ras trea do ras quis- 
qui llo sas»), por su ines ti ma ble ayu da a la ho ra de en con trar

erro res, in con gruen cias y to do ti po de dis pa ra tes.

(Cual quier error que pue da que dar en el tex to es res pon sa- 
bi li dad de la au to ra, quien no só lo ig no ra con ale g ría las in- 
con gruen cias de vez en cuan do, sino que, ade más, se sa be

que in cu rre en más de una de ma ne ra de li be ra da.)
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In tro duc ción

Cro no lo gía de la saga Fo ras te ra

Si el lec tor ha em pe za do a leer es te li bro con la idea de
que se tra ta de la no ve na no ve la de la saga Fo ras te ra, de be
sa ber que no es así. Pe ro si no es la no ve na no ve la, ¿qué ti- 
po de li bro es? Se tra ta de una co lec ción de sie te re la tos
de di fe ren te ex ten sión y te ma, aun que to dos ellos es tán re- 
la cio na dos con el uni ver so de Fo ras te ra. En cuan to al tí tu lo,
bá si ca men te se de be a que a mi edi to ra no le gus ta ba el
que yo ha bía ele gi do en un pri mer mo men to, Sal ma gun- 

di,*1 y, de he cho, yo mis ma he de ad mi tir que la en tien do
muy bien. En cual quier ca so, me hi zo sa ber, con mu cha
edu ca ción y a tra vés de mi agen te, que pre fe ría al go que
es tu vie ra más en con so nan cia con la na tu ra le za «so no ra y
po é ti ca» de los tí tu los de las no ve las prin ci pa les. Sin en trar
de ma sia do en el pro ce so men tal que me con du jo has ta el
tí tu lo de fi ni ti vo (me vie nen a la men te con cep tos co mo
«ela bo ra ción de em bu ti dos» y «pi car pie dra»), de sea ba ha- 
llar un nom bre que, co mo mí ni mo, su gi rie se que el li bro es- 
ta ba cons ti tui do por di ver sos re la tos (de ahí el tér mino «sie- 
te»), mo ti vo por el que, co mo es na tu ral, se me ocu rrió
«sie te pie dras», un con cep to que que dó bien y, ade más,
con te nía una ali te ra ción (aun que no es del to do po é ti ca ni
tie ne de ma sia do rit mo).**2 Así que des pués de pen sar un
po co más se me ocu rrió «pa ra re sis tir o caer», ya que te nía
el tono pom po so que es ta ba bus can do. Ne ce si té cier ta re- 
fle xión ex post fac to pa ra ave ri guar qué sig ni fi ca ba, aun- 
que, por lo ge ne ral, las co sas aca ban te nien do un sen ti do si
pien sas en ellas el tiem po su fi cien te. En es te ca so, «pa ra re- 
sis tir o caer» es tá re la cio na do con la reac ción de las per so- 
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nas fren te al do lor y la ad ver si dad; es de cir, si no te ma ta lo
que ha ya su ce di do, pue des ele gir de qué for ma vas a vi vir
el res to de tu vi da: si si gues en pie, a pe sar de es tar un po- 
co mal tre cho y las ti ma do por el tiem po y los ele men tos, y
con ti núas sien do un pi lar y una ba li za, o bien si caes y re- 
gre sas en si len cio a la tie rra de la que salis te, tus ele men tos
ayu da rán a quie nes lle guen des pués de ti.

Así pues, es te li bro cons ta de sie te no ve las bre ves (obra de
fic ción de me nor ex ten sión que una no ve la con ven cio nal,
pe ro más lar ga que un cuen to), aun que to das for man par te
del uni ver so de Fo ras te ra y van in ter ca la das en las lí neas
tem po ra les de las no ve las prin ci pa les. Cin co de las no ve las
bre ves que se in clu yen en es te li bro fue ron es cri tas pa ra
dis tin tas an to lo gías; las otras dos, «Un ver de fu gi ti vo» y «Si- 
tia dos», son nue vas y nun ca se han pu bli ca do. De bi do a los
dis tin tos cri te rios que tie nen los edi to res de los di fe ren tes
paí ses, es po si ble que al gu nos de es tos re la tos, que ya se
ha bían pu bli ca do con an te rio ri dad, se ha yan edi ta do en pa- 
pel en for ma de co lec ción de cua tro no ve las bre ves (co mo,
por ejem plo, en Reino Uni do y Ale ma nia), o co mo li bros
elec tró ni cos in de pen dien tes (en Es ta dos Uni dos). Sie te pie- 
dras es la co lec ción com ple ta edi ta da en pa pel pa ra los lec- 
to res que sien ten pre di lec ción por los li bros fí si cos, e in clu- 
ye dos his to rias más. Co mo es-tas no ve las en ca jan en dis- 
tin tos pun tos de la se rie prin ci pal (y en ellas apa re cen di ver- 
sos per so na jes), a con ti nua ción se men cio na una cro no lo gía
ge ne ral de la saga Fo ras te ra, don de se in for ma so bre el
quién, el qué y el cuán do de ca da una.

Fo ras te ra es tá cons ti tui da por tres ti pos de his to rias: los
gran des li bros de la saga prin ci pal, que no en ca jan en nin- 
gún gé ne ro es pe cí fi co; las no ve las bre ves, que son una es- 
pe cie de no ve las his tó ri cas de sus pen se (aun que en ellas
tam bién apa re cen ba ta llas, an gui las eléc tri cas y prác ti cas
se xua les de cual quier ín do le), y las «jo ro bas», que son es cri- 
tos de me nor ex ten sión que en ca jan en cier to sen ti do en
las no ve las prin ci pa les, co mo si fue ran pre sas en gu lli das
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por una ser pien te gi gan te. Es tas his to rias sue len re la tar
(aun que no siem pre) epi so dios de las vi das de per so na jes
se cun da rios (son pre cue las o se cue las) y/o acla rar al gu na la- 
gu na que hu bie ra que da do sin tra tar en la his to ria ori gi nal.

Los gran des li bros de la se rie prin ci pal na rran las vi das y
la épo ca de Clai re y Ja mie Fra ser. Las no ve las de me nor ex- 
ten sión, en cam bio, ex pli can las aven tu ras de lord John
Grey, aun que tam bién se cru zan con los li bros prin ci pa les
(en Lord John y el pri sio ne ro es co cés, por ejem plo, apa re- 
cen lord John y Ja mie Fra ser en la mis ma his to ria). En las
no ve las bre ves apa re cen per so na jes de la se rie prin ci pal, e
in clu so, en al gu na oca sión, Ja mie y/o Clai re. En la si guien te
des crip ción se ex pli ca qué per so na jes apa re cen en ca da
his to ria.

La ma yo ría de las no ve las y las no ve las bre ves de lord
John (que exis ten en la ac tua li dad) trans cu rren en la enor- 
me la gu na tem po ral que que dó en Via je ra, en tre los años
1756 y 1761. Al gu nas de las «jo ro bas» tam bién en ca jan en
ese pe río do, mien tras que otras, no.

Por eso, y pa ra la co mo di dad del lec tor, es ta lis ta de ta lla
la se cuen cia de los dis tin tos ele men tos en tér mi nos de lí- 
nea tem po ral. Sin em bar go, es im por tan te te ner en cuen ta
que tan to las no ve las me nos ex ten sas co mo las bre ves es- 
tán di se ña das de tal for ma que pue den leer se de ma ne ra
in de pen dien te, ya que no ha cen re fe ren cia a los gran des li- 
bros (es im por tan te co men tar lo por si al lec tor le ape te ce
un pe que ño ape ri ti vo li te ra rio en lu gar de en gu llir un ban- 
que te de nue ve pla tos con ma ri da je de vi nos y ca rri to de
pos tres).

Pa ra que re sul te más sen ci llo, la des crip ción de ca da una
de las his to rias vie ne acom pa ña da de las fe chas en las que
trans cu rre y, si ya se ha pu bli ca do con an te rio ri dad, tam- 
bién la fe cha de pu bli ca ción. Es ta in for ma ción re sul ta rá de
gran uti li dad pa ra co lec cio nis tas y bi blió fi los, aun que es pe- 
ro que tam bién pue da sa tis fa cer al ma yor nú me ro de per- 
so nas po si ble.

«Vír ge nes» (no ve la bre ve): trans cu rre en 1740, en
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Fran cia. Ja mie Fra ser (que cuen ta die ci nue ve años) y
su ami go Ian Mu rray (de vein te) se con vier ten en jó ve- 
nes mer ce na rios. Se pu bli có en in glés por pri me ra vez
en 2012, en la an to lo gía Dan ge rous wo men. (No pu- 
bli ca do en Es pa ña.)

Fo ras te ra (li bro prin ci pal): re co mien do em pe zar por
es te li bro en ca so de que el lec tor no ha ya leí do nin- 
guno de los vo lú me nes de la saga. Si se tie nen du das
con res pec to a su lec tu ra, lo me jor es abrir el li bro por
cual quier pun to y leer tres pá gi nas. La no ve la abar ca
los años 1946/1743.

Atra pa da en el tiem po (li bro prin ci pal): no em pie za
don de se cree que de be ría ha cer lo. Y tam po co aca ba
don de se pien sa. La no ve la abar ca los años
1968/1744-1746.

«Un ver de fu gi ti vo» (no ve la bre ve): trans cu rre en los
años 1744-1745 en Pa rís, Lon dres y Áms ter dam, y na- 
rra la his to ria del her ma no ma yor de lord John, Hal
(Ha rold, con de de Mel ton y du que de Pard loe), y la
que al fi nal se con ver ti rá en su es po sa, Min nie, que en
es te re la to es una chi ca de die ci sie te años de edad
que se de di ca a la com pra-ven ta de li bros in só li tos,
ne go cio que uti li za co mo ta pa de ra pa ra otras ac ti vi- 
da des ile ga les, co mo fal si fi ca cio nes, chan ta jes y ro- 
bos. En es ta his to ria tam bién apa re ce Ja mie Fra ser.
(No pu bli ca do en Es pa ña.)

Via je ra (li bro prin ci pal): es te li bro fue ga lar do na do
con un pre mio de la re vis ta EW a la me jor fra se de ini- 
cio, que es la si guien te: «Es ta ba muer to. Sin em bar- 
go, la na riz le pal pi ta ba do lo ro sa men te, co sa que le
re sul tó ex tra ña, da das las cir cuns tan cias.» Si el lec tor
ha ini cia do la saga en or den, en lu gar de ir de una no- 
ve la a otra, acon se jo que lea es te li bro an tes de em- 
pe zar con las no ve las bre ves y las «jo ro bas». La no ve- 
la abar ca los años 1968/1746-1767.
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Lord John y la ma no del dia blo («El Club He ll fi re»)
[no ve la bre ve]: só lo pa ra agre gar un po co más de
con fu sión, es te li bro (La ma no del dia blo) in clu ye tres
no ve las bre ves. La pri me ra his to ria, «Lord John y el
Club He ll fi re», trans cu rre en Lon dres, en 1756, y en
ella apa re ce un hom bre pe li rro jo que bus ca a lord
John Grey pa ra pe dir le ayu da, jus to an tes de mo rir
de lan te de él. Se pu bli có por pri me ra vez en in glés en
1998, en la an to lo gía Past Poi sons.

Lord John y un asun to pri va do (no ve la): trans cu rre
en Lon dres, en 1757. Se tra ta de una no ve la his tó ri ca
de sus pen se, san grien ta y otras mu chas co sas más, en
la cual lord John co no ce (en es te or den) a un ayu dan- 
te de cá ma ra, a un trai dor, a un bo ti ca rio con un re- 
me dio in fa li ble pa ra la sí fi lis, a un ale mán en greí do y a
un prín ci pe co mer cian te sin es crú pu los.

Lord John y la ma no del dia blo («Lord John y el sú- 
cu bo») [no ve la bre ve]: es la se gun da his to ria que se
in clu ye en La ma no del dia blo. En ella en contra mos a
lord John en Ale ma nia, en 1757, don de tie ne unos
sue ños in quie tan tes en los que apa re ce Ja mie Fra ser,
en cuen tros per tur ba do res con una prin ce sa sa jo na,
con bru jas y con un enor me Graf ha no ve riano ru bio.
Ori gi nal men te se pu bli có en la an to lo gía Le gen ds II,
en 2003.

Lord John y la Her man dad de la es pa da (no ve la): es
la se gun da gran no ve la cen tra da en lord John (aun- 
que tam bién in clu ye a Ja mie Fra ser). Trans cu rre en
1758 y el te ma cen tral es un gran es cán da lo fa mi liar
que ocu rrió vein te años atrás. Asi mis mo, apa re ce la
re la ción de lord John con la ex plo sión de un ca ñón y
con unas emo cio nes aún más con tro ver ti das.

Lod John y la ma no del dia blo («Lord John y el sol- 
da do he chi za do») [no ve la bre ve]: es la ter ce ra no ve la
bre ve de es ta co lec ción y trans cu rre en 1758, en Lon- 
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dres y el ar se nal Woolwi ch. Lord John se en fren ta a
una cor te de in qui si ción de bi do a la ex plo sión de un
ca ñón, y des cu bre que en la vi da hay co sas mu cho
más pe li gro sas que la pól vo ra.

«La cos tum bre del ejérci to» (no ve la bre ve): trans cu- 
rre en 1759, año en que su se ño ría asis te a una fies ta
de an gui las eléc tri cas en Lon dres y, co mo con se cuen- 
cia, aca ba en la ba ta lla de Que bec. Lord John es la
cla se de per so na a la que le su ce den es tas co sas. Se
pu bli có por pri me ra vez en 2010 en Wa rriors. (No pu- 
bli ca do en Es pa ña.)

Lord John y el pri sio ne ro es co cés (no ve la): se de sa- 
rro lla en 1760, en el Dis tri to de los La gos, Lon dres e
Ir lan da. Es una es pe cie de no ve la hí bri da, que se di vi- 
de de ma ne ra equi ta ti va en tre Ja mie Fra ser y lord
John Grey, que ha bla rán de po lí ti ca, co rrup ción, ase- 
si na tos, sue ños in du ci dos por el opio, ca ba llos e hi jos
ile gí ti mos.

«Una pla ga de zom bis» (no ve la bre ve): trans cu rre en
1761 en la is la de Ja mai ca, adon de des ti nan a lord
John co mo co man dan te de un ba ta llón con la mi sión
de aca bar con lo que pa re ce una su ble va ción de los
es cla vos, y don de des cu bre que tie ne cier ta afi ni dad
(des co no ci da has ta en ton ces) por las ser pien tes, las
cu ca ra chas y los zom bis. Se pu bli có por pri me ra vez
en Do wn The se Stran ge Stree ts en el año 2010. (No
pu bli ca do en Es pa ña.)

Tam bo res de oto ño (li bro prin ci pal): se tra ta de la
cuar ta no ve la de la saga. Co mien za en 1767, en el
Nue vo Mun do, don de Ja mie y Clai re en cuen tran su
nue vo ho gar en las mon ta ñas de Ca ro li na del Nor te, y
su hi ja Brian na se en te ra de mu chas co sas cuan do una
mis te rio sa no ti cia en un pe rió di co la em pu ja a bus car
a sus pa dres. La no ve la abar ca los años 1969-
1970/1767-1770.
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La cruz ar dien te (li bro prin ci pal): el tras fon do his tó ri- 
co de es ta no ve la es la gue rra de la Re gu la ción que
tu vo lu gar en Ca ro li na del Nor te (1767-1771), y que
fue una es pe cie de en sa yo pre vio a la re vo lu ción pos- 
te rior. En es ta no ve la, Ja mie se con vier te en un re bel- 
de, aun que a re ga ña dien tes, y su es po sa, Clai re, en
una he chi ce ra que co no ce a un fan tas ma. Al ma ri do
de Brian na, Ro ger, le ocu rre al go mu cho peor. Es te li- 
bro ob tu vo di ver sos ga lar do nes a la me jor fra se fi nal.
La no ve la abar ca los años 1770-1772.

Vien to y ce ni za (li bro prin ci pal): es la sex ta no ve la de
la saga y ob tu vo los pre mios Co ri ne y Qui ll (es te li bro
ha aven ta ja do a no ve las es cri tas por Geor ge R. R.
Mar tin y Ste phen King, lo cual me re sul tó muy gra ti fi- 
can te). To dos mis li bros tie nen una «es truc tu ra» in ter- 
na que vi sua li zo mien tras los es toy es cri bien do; en es- 
te ca so, el cua dro de Ho ku sai ti tu la do La gran ola de
Ka na gawa. Aquí hay que ima gi nar se un tsu na mi y
mul ti pli car lo por dos. La no ve la abar ca los años 1773-
1776/1980.

Ecos del pa sa do (li bro prin ci pal): la his to ria se de sa- 
rro lla en Amé ri ca, Lon dres, Ca na dá y Es co cia, y es la
sép ti ma no ve la de la saga. La cu bier ta del li bro re fle ja
su es truc tu ra in ter na: un abro jo. El abro jo es una an ti- 
gua ar ma mi li tar con unas púas afi la das; los ro ma nos
los uti li za ban pa ra ahu yen tar ele fan tes, y las pa tru llas
de las au to pis tas to da vía las usan pa ra de te ner
vehícu los en per se cu cio nes. Es te li bro tie ne cua tro ar- 
gu men tos cen tra les: Ja mie y Clai re; Ro ger y Brian na (y
fa mi lia); lord John y Wi lliam; y el jo ven Ian, y to das las
lí neas tie nen el nexo co mún de la re vo lu ción ame ri ca- 
na, to das ellas con unas púas afi la das. La no ve la abar- 
ca los años 1776-1778/1980.

Es cri to con la san gre de mi co ra zón (li bro prin ci pal):
es el oc ta vo li bro de la saga. Co mien za don de ter mi- 
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na Ecos del pa sa do, en el ve rano de 1778 (y el oto ño
de 1980). La re vo lu ción de las tre ce co lo nias es tá en
su má xi mo apo geo, al mis mo tiem po que es tán su ce- 
dien do mu chí si mas co sas te rri bles en Es co cia a me- 
dia dos de la dé ca da de 1980.

«Una ho ja en el vien to de To dos los San tos» (no ve la
bre ve): gran par te de la his to ria tie ne lu gar en tre 1941
y 1943, y en ella se na rra lo que les ocu rrió en rea li- 
dad a los pa dres de Ro ger Ma cKen zie. Ori gi nal men te
se pu bli có en 2010 en la an to lo gía Songs of Lo ve and
Dea th. (No pu bli ca do en Es pa ña.)

«El es pa cio in ter me dio» (no ve la bre ve): trans cu rre
so bre to do en Pa rís, en 1778, y tra ta prin ci pal men te
de Mi cha el Mu rray (el her ma no ma yor del jo ven Ian),
Joan Ma cKi m mie (la her ma na me nor de Mar sali), el
con de de Saint Ger main (que no ha bía muer to), la
ma dre Hil de gar de y otros per so na jes in te re san tes. Pe- 
ro ¿qué es el es pa cio in ter me dio? Eso de pen de rá de
con quién se ha ble. Se pu bli có por pri me ra vez en
2013 en la an to lo gía The mad scien tist’s gui de to
world do mi na tion. (No pu bli ca do en Es pa ña.)

«Si tia dos» (no ve la bre ve): la his to ria tie ne lu gar en
1762 en Ja mai ca y La Ha ba na. Cuan do lord John es tá
a pun to de de jar su pues to co mo go ber na dor mi li tar
tem po ral de Ja mai ca des cu bre que su ma dre se en- 
cuen tra en Cu ba, en con cre to en La Ha ba na, he cho
que no ten dría im por tan cia si no fue ra por que la ma ri- 
na bri tá ni ca se di ri ge ha cia allí pa ra ase diar la ciu dad.
Con el apo yo de su ayu dan te de cá ma ra, Tom Byrd,
un ex zom bi lla ma do Ro dri go y la es po sa con ten den- 
cias ho mi ci das de Ro dri go, Azeel, lord John par te con
el ob je ti vo de res ca tar a la an te rior viu da de Pard loe
an tes de que lle guen los bu ques de gue rra. (No pu- 
bli ca do en Es pa ña.)

Y re cor dad...
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Es po si ble leer tan to las no ve las co mo las no ve las bre ves
de for ma in de pen dien te, o si guien do el or den que se de- 
see. Aun que yo re co mien do leer los li bros prin ci pa les en
or den cro no ló gi co. ¡Es pe ro que dis fru téis mu cho!

1* Sal ma gun di: 1) co lec ción de ele men tos di ver sos; 2) pla to com- 
pues to de car nes, fru tas, y/o cual quier in gre dien te que el co ci ne ro
ten ga a ma no, que a me nu do se ofre ce co mo acom pa ña mien to ad
hoc de una co mi da in su fi cien te.
2** En el tí tu lo ori gi nal apa re cen las pa la bras «Se ven Sto nes», de
ahí el co men ta rio so bre la ali te ra ción que se pier de con la tra duc- 
ción. (N. de la t.)
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LA COS TUM BRE DEL EJÉRCI TO
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In tro duc ción

Uno de los pla ce res de es cri bir fic ción his tó ri ca es que las
me jo res par tes no son in ven ta das. Es ta his to ria en par ti cu lar
sur gió des pués de que le ye ra la ex ce len te bio gra fía que es- 
cri bió Wendy Moore so bre el doc tor John Hun ter, The Kni fe
Man, y, al mis mo tiem po, una edi ción fa csí mil de un li bro
pu bli ca do por el ser vi cio de par ques na cio na les acer ca de
las re gu la cio nes del ejérci to bri tá ni co du ran te la re vo lu ción
ame ri ca na.

No es ta ba bus can do na da en con cre to en nin guno de
los dos li bros, só lo es ta ba le yen do pa ra te ner in for ma ción
ge ne ral acer ca del pe río do, y la po si bi li dad, siem pre se duc- 
to ra, de ha llar al gún da to fas ci nan te, co mo las fies tas con
an gui las eléc tri cas en Lon dres (cu yas ce le bra cio nes, así co- 
mo el pro pio doc tor Hun ter, que apa re ce bre ve men te en
es ta his to ria, son da tos his tó ri cos).

En cuan to a las re gu la cio nes del ejérci to bri tá ni co, hay
al gu nas muy im por tan tes; co mo no ve lis ta, es ne ce sa rio re- 
sis tir la ten ta ción de ex pli car le co sas al lec tor só lo por que
se tie ne co no ci mien to de ellas. Sin em bar go, en ese li bro
tam bién en contré al gu na per la de sa bi du ría, co mo que la
pa la bra «bom ba» se em plea ba con fre cuen cia en el si glo
XVI II, y a qué se re fe ría la gen te cuan do la uti li za ba. Así,
ade más de sig ni fi car «arte fac to ex plo si vo», tam bién ha cía
re fe ren cia a un re ci pien te de la ta o lo na lleno de bo las de
plo mo o tro zos de hie rro que se dis pa ra ba con un ca ñón,
aun que de be mos te ner cui da do de no uti li zar la pa la bra
«sh rap nel», que pro ce de del ma yor Hen ry Sh rap nel, un ofi- 
cial de ar ti lle ría in glés que se va lió del con cep to de bom ba
ori gi nal y de sa rro lló el sh rap nel, un obús lleno de me tra lla y
pól vo ra di se ña do pa ra de sin te grar se en el ai re des pués de


