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CUENTOS DE LLUVIA DE
PRIMAVERA

El rencor de una ambiciosa cortesana que trasciende la
muerte, un pirata poeta que surca los mares para polemizar
con un sabio erudito, unas damas con cara de zorro en un
bosque encantado, un picaro monje rescatado de la muerte
que regresa para cumplir devotamente con sus obligacio-
nes maritales, una geisha de tragico destino y un criminal
redimido por la luz de Buda son algunos de los personajes
de Cuentos de lluvia de primavera (1808), la Gltima obra de
Ueda Akinari, la figura més prominente de la literatura japo-
nesa del siglo XVIII.

Los diez relatos que componen Cuentos de lluvia de pri-
mavera son precisamente como la lluvia primaveral: sorpre-
sivos e inesperados, pero siempre bien recibidos. Hilados
poruiia aparente falta de estructura, poseen el sello incon-
fundible de ser testamento de un maestro de las letras
comprometido con la cultura de su tiempo. Un viejo escri-
tor casi ciego, que espera la hora final con su taza de té en
una mano Yy su pincel en la otra para dejar ese testimonio
sincero que solo se alcanza con un pie en el estribo.

Cuentos de lluvia de primavera es un pequefio cofre de
variadas sorpresas: relatos histéricos, sobrenaturales o reli-
giosos legados por un escritor que iba contracorriente.
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INTRODUCCION

« EL cangrejo» (muchd) es el extrafio seudénimo con que

firmaba sus obras el autor de este libro. Con humor aludia
asi a la deformidad de su mano derecha. Un humor &cido
que lo acompafié toda la vida. Razones no le faltaban: hijo
de una prostituta de baja estofa y de un padre desconoci-
do, desposeido de su madre a los tres afios, tullido de los
dedos para toda la vida a los cuatro, victima de un atroz in-
cendio que engullé casa, negocio y posesiones a los treinta
y ocho, medio ciego a los cincuenta y siete. Desde su naci-
miento hasta su muerte en la pobreza a los setenta y cinco,
la vida de Ueda Akinari (17341809) no parece haber sido
nada facil.

Tampoco lo es de clasificar su obra: ensayista, filélogo,
narrador, poeta, polemista; ademés de comerciante, maes-
tro de ceremonia del té, médico, ceramista. Tocd muchos
palos, trabajé muchos géneros, cultivd numerosos estilos.
En todos sobresali6 —excepto en el del comercio—, en to-
dos adquirié fama.

Efectivamente, el autor que ahora presenta Satori Edi-
ciones probablemente sea el mas popular en el Japdn ac-
tual de los que escriben en los doscientos afios que median
entre una de las edades de oro literarias de Japén, la llama-
da Era Genroku (16881704), y el esplendor literario de final
de Meiji —principios del siglo xx— cuando escriben sus
mejores obras Soseki y Kydka. No solo eso: Akinari y el ge-
nial lhara Saikaku, que escribe en dicha era, son los dos es-
critores de ficcidon méas aclamados desde los lejanos dias de
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los antiguos monogatari, mas de mil afos atras, hasta la
Modernidad japonesa.

Esta popularidad se debe sobre todo a dos obras de fic-
cion: Cuentos de lluvia y de luna[1], publicada en espafiol
hace casi cincuenta afios, y estos Cuentos de lluvia de pri-
mavera que tiene el lector en sus manos, inédita hasta hoy
desde el original japonés. Fue esta una obra escrita un afio
antes de su muerte, péstuma y desconocida incluso para
los lectores japoneses hasta el siglo xx, cuando en 1951,
después de una serie de descubrimientos de partes extra-
viadas, pudo ser publicada en su integridad. Desde enton-
ces ha sido aclamada por algunos criticos de Japén como
superior a su otra coleccién de cuentos mas famosa, espe-
cialmente por la informalidad espontédnea del estilo, por la
variedad de sus temas y por reflejar mejor la personalidad
de su autor.

Este pequefio cofre de sorpresas consta de diez relatos,
muy desiguales en extensiéon, subgénero y hechura. Los
asuntos que cubre son de desconcertante diversidad: suce-
sos y personajes histéricos, ficticios, cuestiones literarias, de
religién, problemas sociales, y, excepcionalmente, uno de
ambiente sobrenatural en cuya descripcién era un maestro.
Como las cuentas del rosario por el hilo que las une, todos
van ensartados por las ideas de un autor ya anciano y con
un pie en el estribo. Un testamento espiritual de primer or-
den.

A pesar de la fama que esas dos obras habrian de gran-
jearle en la posteridad, no fue el género narrativo la voca-
cién de Ueda Akinari, como tampoco fue la novela la voca-
cion de Miguel de Cervantes. Sus ambiciones estaban en el
ensayo sobre literatura clasica y se extendian a temas como
la ceremonia del té en torno a la cual escribié un tratado ti-
tulado Seifi sagen («Aire limpio y pocas palabras») todavia
hoy leido y citado. Y piezas de cerdmica salidas de sus ma-
nos, alin se conservan como tesoros en colecciones priva-
das de Japén. En resumen, un bunjin u <hombre de letras»
de su tiempo, un espiritu de temperamento renacentista
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cuya sufrida experiencia vital, talento imaginativo, espiritu
critico e integridad moral jugaron para producir estos cuen-
tos de primavera destilados en el otofio tardio de su vida
que el lector de lengua espafiola podré disfrutar hoy.

¢Cudl era el panorama literario de Japén cuando Akinari
empieza a escribir? La prosa narrativa se hallaba dominada
por el género llamado ukiyo zoshi («libros del mundo flo-
tante»), un tipo de ficcién vernacula —es decir, no escrito
en la prestigiosa lengua china ni en un japonés sinizado—
originado en la regién KiotoOsaka y que habia alcanzado la
mayoria de edad con la obra de Ihara Saikaku de 1682 titu-
lada en espafiol Amores de un vividor.[2] Aunque al princi-
pio el término era sinénimo de kdéshokubon («libros amato-
rios»), con el tiempo el género del ukiyo zbshi cubriria un
amplio espectro de temas; y, de acuerdo con las restriccio-
nes impuestas por las reformas Kyoho (17161736), esa de-
nominacién sustituyé a la de késhokubon incluyendo rela-
tos cortos y largos, ademas de ensayos. En cuanto a ukiyo,
en el contexto budista medieval, se refiere al «mundo del
dolor» (uki como «doloroso» o «detestable»), pero en estos
siglos XVII y XVIII en que arrolla una cultura popular e irre-
verente, uki (vocablo homdéfono que también significa «flo-
tante») se emplea para designar «amoroso» y finalmente
«actual». Asi, ukiyo («mundo flotante»), originalmente referi-
do a los placeres erdticos (kdshoku), llegd a significar «mun-
do contemporaneo». Estas Ultimas asociaciones las reforzé
el género de obras amatorias de Saikaku y la popularidad
de los grabados frecuentemente erdticos de la época.

Pero en literatura, como en el linaje humano, siempre
hay progenitores, de modo que el género del ukiyo zGshi
tuvo su germen en otro, el denominado propiamente kana
z0shi. Designa este término méas general una buena parte
de la literatura popular que irrumpe con fuerza en el siglo
XVII. Desde la época de Meiji (18681912) y en la actualidad
comprende toda la produccién en prosa hasta la aparicion
de la mencionada obra de lhara Saikaku en 1682, que es
cuando se empezard a hablar de ukiyo zbshi. El género de
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los kana z0shi abarcaba no solo obras de ficcién, sino tam-
bién obras cuasi histéricas, tratados morales y edificantes,
libros de informacién practica, traducciones de literatura
china, guias de viaje, libros de opiniéon sobre burdeles y
teatros, ensayos misceldneos, etc. Con ese nombre, en su-
ma, se expresaba la conciencia de una literatura al alcance
de amplios sectores de la poblacién y del todo ajena a las
letras clasicas, de las cuales gustaba de burlarse. La parodia
constituyd, en efecto, uno de los primeros subgéneros del
kana zOshi por virtud de la cual se transformaba un texto o
personaje de la época clasica en una versién deformada, en
una caricatura a veces cémica para el consumo de la cultura
plebeya que caracteriza los siglos de Edo (16001868). Este
caracter de parodia es importante tenerlo presente al leer
algunos de los relatos de este libro, especialmente los titu-
lados «El pirata» y «El dios de un solo ojo», en los cuales se
satirizan figuras y practicas sacrosantas de la tradicién del
waka, la poesia clasica.

Gracias a la difusion de la imprenta en el siglo XVII, o
mas bien a su comercializacién —pues se usaba desde ha-
cia siglos atrés en textos religiosos—, a la prosperidad de la
economia urbana (sobre todo en una ciudad como Osaka,
donde florece especialmente el género) y a la seculariza-
cion del saber, la parodia literaria conocié un notable im-
pulso. Se apostaba por la incongruencia y el descaro, se
mezclaba elegancia y vulgaridad, se pasaba del lenguaje li-
terario al coloquial en la misma frase. Era una cultura plebe-
ya que de reojo nunca perdia de vista los valores clasicos.
La constante de los kana zOshi, casa de maternidad de los
ukiyo z0shi en cuyo ejercicio se inicia nuestro autor, parecia
ser la profanacién efectuada de la manera més cruda y, a la
vez, mas inocente. La escena cdmica del anciano sacerdote
sintoista medio ebrio que, con la lanza en la mano y su ros-
tro venerable, eleva una plegaria a la divinidad es un ejem-
plo que podra llamar la atencién del lector cuando lea «El
dios de un solo ojo»; como también la devocién con que
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atiende a sus funciones conyugales el monje budista desen-
terrado en «El lazo de las dos vidas».

Desde los primeros afios del siglo XVIII, el escenario
principal de este popular género del ukiyo z0shi se despla-
za de Osaka a Kioto, donde el escritor Ejima Kiseki (1666
1736) y el librero Hachimonjiya Jisho (16827 —1745) van a
dar cauce a una produccién literaria ain mas accesible y
popular. Las obras que Kiseki escribe y Jishd publica seran
conocidas como «Hachimonjiya bon». Una variedad de esta
produccién serd un subgénero denominado katagibon o
katagi mono: esbozos de personajes urbanos, de los bajos
fondos o, en todo caso, siempre de estatus inferior al del
escritor, trazados con rasgos caricaturescos y representati-
vos de su clase u ocupacioén en la tradicion de Saikaku, que
hicieron inmensamente popular a Kiseki y, tras él, a Tada
Nanrei (16981750).

Aqui, en la tradicién de los Hachimonjiya o «tienda del
nimero ocho» y los katagibon, hay que trazar la linea de
salida de Ueda Akinari cuando decide emprender la carrera
literaria como narrador. Los titulos de sus dos primeras
obras dan fe de la naturaleza del subgénero: «Semblanzas
de damas mundanas» (Seken tekake katagi) y «Los simios
mundanos con orejas sensibles a las artes» (Shodo kikimimi
sekenzaru). Tenia entonces treinta y dos afios. Firmd ambas
con el seudénimo de Wayaku Tard (Taro el Traductor), lo
cual ha hecho pensar que algunas de las historias incluidas
en ellas eran traducciones al japonés de libros chinos. Fue-
ron bien recibidas, y colocan al autor practicamente en el
extremo de la cadena de esa tradicion de los katagibon,
popular en los dos primeros tercios del siglo XVIII. La finali-
dad de las dos obras es, simplemente, entretener; y el me-
dio del que se vale, el humor.

Pero no todo era humor en torno a Akinari. El cultivo de
la poesia que habia iniciado diez afios antes de la aparicién
de esas dos obras, su relacién productiva y a la vez agria
con los graves eruditos confucianos del movimiento llama-
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do Estudios Nacionales (Kokugaku) y las penosas vicisitudes
de su vida tenian, en efecto, poco de comico.

Empecemos con su vida. Akinari siempre insistié en que
no sabia nada de su padre y nunca negé la afirmacién, apa-
recida en el prefacio a una antologia poética, de que habia
nacido en 1734 en un burdel de Sonezaki, el barrio de pla-
cer de la ciudad de Osaka. Se ha sugerido, sin razones con-
cluyentes[3], una filiacién con un samurai desterrado. Akina-
ri parece haber aceptado el hecho de ser hijo ilegitimo, una
conviccién que sin duda debié de moldear en él la concien-
cia de ser toda la vida un observador solitario y mordaz del
mundo que lo rodeaba. Rechazado por su madre a los tres
afios, fue adoptado por un comerciante de papeles y acei-
te, Ueda Mosuke, del cual tomaria el apellido —Senjiro se-
ria el nombre personal, luego Tosaku—, y, a su tiempo, un
negocio prospero. Al parecer, recibié de él tres cosas mu-
cho mas valiosas: la atencién y el carifio de un verdadero
padre, y una formacién esmerada. Pero al afio de ser adop-
tado contrajo una viruela que puso en peligro su vida. Los
padres adoptivos no escatimaron medios humanos ni divi-
nos, entre estos, plegarias y ofrendas al santuario Kashima
Inari (actualmente llamado Kaguwashi), en las cercanias de
la ciudad de Osaka. Por unos medios o por otros, la buena
noticia fue que el nifio se curé milagrosamente. El futuro
escritor siempre profesara por ello una devocién especial al
dios Inari, la divinidad de los cereales y tradicionalmente de
las mas veneradas entre los japoneses. Es también la dei-
dad patrona de los comerciantes, en especial de los que
mercadean con aceite. Se piensa que el zorro, también en
el folclore japonés asociado a la astucia, el hechizo y el em-
baucamiento, es el mensajero de Inari. Es un animal al que
se le atribuye aficion al aceite y a comer alimentos fritos,
por lo cual se lo representa a menudo con un trozo de tofu
frito atado al cuello. Tal vez por eso, por profesar una devo-
cion respetuosa y agradecida al zorro, Akinari, que en sus
Cuentos de lluvia y de luna hace desfilar a una caterva de
seres hechizados, se abstuvo de trivializar su figura y no lo
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incluyé en dicha obra, a pesar de ser un animal predilecto
en los cuentos fantésticos japoneses. Sin embargo, la grave
enfermedad le dejard un recuerdo: un dedo paralizado en
cada mano, una deformidad de la que serfa consciente ca-
da vez que empufiaba el pincel para escribir. La madre
adoptiva murié, pero su padre volvié a casarse y Akinari
siempre considerarad a esta segunda madre adoptiva como
su madre y la cuidaréd siempre con piedad filial.

Sabemos poco de la nifiez y primera juventud de Akina-
ri, pero debié de ser el periodo mas feliz de su vida: mas
tarde habria de recordar los buenos momentos pasados
con amigos de otras familias de comerciantes con quienes
frecuentaba los barrios de placer de Osaka. Por otro lado,
su padre adoptivo, fiel al espiritu de la época dominante en
las clases urbanas, valoraba la formacién académica y apo-
yaba el interés del joven en los libros. Fruto de esta aficién
fue la publicacion en 1755, con solo veintitin o veintidds
afios, de varias poesias haikai[4] en antologias de su tiem-
po. Esto, ademds de aguzar su sensibilidad literaria, le per-
mitié tratar a los poetas famosos del momento. Akinari
mantuvo el amor a la poesia toda la vida e incluso escribira
obras criticas al respecto, como la titulada Yasaishd, un tra-
tado sobre las «palabras cesura» (kireji) empleadas en el
haikai, y prologado por una celebridad del momento, Yosai
Buson (17161783). Varios poemas de Akinari, ademas, apa-
recen en la coleccion del mismo Buson titulada Zoku, Ake-
garasu, en 1775.

Pudo haberse establecido como poeta y maestro del
haikai, pero, tal vez por sentido de gratitud hacia su padre
adoptivo, prefirié hacerse cargo del negocio familiar, y cul-
tivar la poesia como amante y no como esposo. Prueba de
esta reserva es que se negd a que su tratado Yasaisho fuera
publicado; tuvieron que pasar quince afios y los ruegos en-
carecidos de sus amigos para que la obra fuera dada a la
imprenta. Otra razén posible de no querer casarse con ella
pudo ser que por entonces, al final de la década de 1750,
iba conociendo a estudiosos —Kojima Shigeie, Takebe Aya-
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tari, y sobre todo Katd Umaki, del Gnico de quien Akinari
siempre se reconocerd discipulo— que estimularon su inte-
rés en la escuela Kokugaku, los Estudios Nacionales, que
tanto habrian de influir en su produccién narrativa posterior.
Con ella si que se casé. También se puede pensar que su
larga intimidad espiritual con esta escuela hubiera sido im-
pulsada por su temprana aficién a la poesia clasica japone-
sa o waka.

¢Qué era el Kokugaku para merecer haber sido la gran
vocacién de nuestro autor? Los dos lideres principales de
esta escuela, Kamo Mabuchi (16971769) y sobre todo Mo-
tori Norinaga (17301801), trataban de revivir el estudio de
las tradiciones nativas japonesas en religién, historia y lite-
ratura. Este objetivo implicaba, en la obra del segundo de
los dos estudiosos mencionados, el intento de oponerlas a
influencias culturales chinas trasmitidas por el budismo vy,
antes, por el confucianismo. El empefio vano de depurarlas
de tales influencias foraneas ha llevado a que se hable del
Kokugaku como de un movimiento de reivindicacion de la
cultura nacional. Gran parte de la inspiracién y de las fuen-
tes utilizadas en sus tesis se derivaban de obras como el
Kojiki y la antologia Man’yoshd, ambas del siglo VIII, en las
cuales esos eruditos veian una especie de edad de oro pri-
mitiva libre de la «corrupcién china» del confucianismo y
del budismo. Muchos de los trabajos de los estudiosos del
Kokugaku fueron de naturaleza filolégica y se cifraban en
tratar de restablecer el significado original del lenguaje de
esas dos grandes obras clasicas. Algunos de los escritos
mas tardios de Akinari fueron en esa direccion. Pero eso
vendria después. De momento, habia encontrado su voca-
cion.

En 1760, con veintidds afios, se casa con Ueyama Tama,
seis aflos menor que él y también hija adoptada. Al afo si-
guiente muere su padre adoptivo y Akinari asume la direc-
cion del floreciente negocio familiar, a pesar de su escaso
interés en el comercio.
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