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CUEN TOS DE LLU VIA DE
PRI MA VE RA

El ren cor de una am bi cio sa cor te sa na que tras cien de la
muer te, un pi ra ta poe ta que sur ca los ma res pa ra po le mi zar
con un sa bio eru di to, unas da mas con ca ra de zo rro en un
bos que en can ta do, un pi ca ro mon je res ca ta do de la muer te
que re gre sa pa ra cum plir de vo ta men te con sus obli ga cio- 
nes ma ri ta les, una geis ha de trá gi co des tino y un cri mi nal
re di mi do por la luz de Bu da son al gu nos de los per so na jes
de Cuen tos de llu via de pri ma ve ra (1808), la úl ti ma obra de
Ue da Aki na ri, la fi gu ra más pro mi nen te de la li te ra tu ra ja po- 
ne sa del si glo XVI II.

Los diez re la tos que com po nen Cuen tos de llu via de pri- 
ma ve ra son pre ci sa men te co mo la llu via pri ma ve ral: sor pre- 
si vos e ines pe ra dos, pe ro siem pre bien re ci bi dos. Hi la dos
po ru ña apa ren te fal ta de es truc tu ra, po seen el se llo in con- 
fun di ble de ser tes ta men to de un ma es tro de las le tras
com pro me ti do con la cul tu ra de su tiem po. Un vie jo es cri- 
tor ca si cie go, que es pe ra la ho ra fi nal con su ta za de té en
una ma no y su pin cel en la otra pa ra de jar ese tes ti mo nio
sin ce ro que so lo se al can za con un pie en el es tri bo.

Cuen tos de llu via de pri ma ve ra es un pe que ño co fre de
va ria das sor pre sas: re la tos his tó ri cos, so bre na tu ra les o re li- 
gio sos le ga dos por un es cri tor que iba con tra co rrien te.
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IN TRO DUC CIÓN

«EL can gre jo» (mu chō) es el ex tra ño seu dó ni mo con que
fir ma ba sus obras el au tor de es te li bro. Con hu mor alu día
así a la de for mi dad de su ma no de re cha. Un hu mor áci do
que lo acom pa ñó to da la vi da. Ra zo nes no le fal ta ban: hi jo
de una pros ti tu ta de ba ja es to fa y de un pa dre des co no ci- 
do, des po seí do de su ma dre a los tres años, tu lli do de los
de dos pa ra to da la vi da a los cua tro, víc ti ma de un atroz in- 
cen dio que en gu lló ca sa, ne go cio y po se sio nes a los trein ta
y ocho, me dio cie go a los cin cuen ta y sie te. Des de su na ci- 
mien to has ta su muer te en la po bre za a los se ten ta y cin co,
la vi da de Ue da Aki na ri (17341809) no pa re ce ha ber si do
na da fá cil.

Tam po co lo es de cla si fi car su obra: en sa yis ta, fi ló lo go,
na rra dor, poe ta, po le mis ta; ade más de co mer cian te, ma es- 
tro de ce re mo nia del té, mé di co, ce ra mis ta. To có mu chos
pa los, tra ba jó mu chos gé ne ros, cul ti vó nu me ro sos es ti los.
En to dos so bre salió —ex cep to en el del co mer cio—, en to- 
dos ad qui rió fa ma.

Efec ti va men te, el au tor que aho ra pre sen ta Sato ri Edi- 
cio nes pro ba ble men te sea el más po pu lar en el Ja pón ac- 
tual de los que es cri ben en los dos cien tos años que me dian
en tre una de las eda des de oro li te ra rias de Ja pón, la lla ma- 
da Era Gen ro ku (16881704), y el es plen dor li te ra rio de fi nal
de Mei ji —prin ci pios del si glo xx— cuan do es cri ben sus
me jo res obras Sōseki y Kyōka. No so lo eso: Aki na ri y el ge- 
nial Iha ra Saikaku, que es cri be en di cha era, son los dos es- 
cri to res de fic ción más acla ma dos des de los le ja nos días de
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los an ti guos mo no ga ta ri, más de mil años atrás, has ta la
Mo der ni dad ja po ne sa.

Es ta po pu la ri dad se de be so bre to do a dos obras de fic- 
ción: Cuen tos de llu via y de lu na[1], pu bli ca da en es pa ñol
ha ce ca si cin cuen ta años, y es tos Cuen tos de llu via de pri- 
ma ve ra que tie ne el lec tor en sus ma nos, iné di ta has ta hoy
des de el ori gi nal ja po nés. Fue es ta una obra es cri ta un año
an tes de su muer te, pós tu ma y des co no ci da in clu so pa ra
los lec to res ja po ne ses has ta el si glo xx, cuan do en 1951,
des pués de una se rie de des cu bri mien tos de par tes ex tra- 
via das, pu do ser pu bli ca da en su in te gri dad. Des de en ton- 
ces ha si do acla ma da por al gu nos crí ti cos de Ja pón co mo
su pe rior a su otra co lec ción de cuen tos más fa mo sa, es pe- 
cial men te por la in for ma li dad es pon tá nea del es ti lo, por la
va rie dad de sus te mas y por re fle jar me jor la per so na li dad
de su au tor.

Es te pe que ño co fre de sor pre sas cons ta de diez re la tos,
muy de si gua les en ex ten sión, su bgé ne ro y he chu ra. Los
asun tos que cu bre son de des con cer tan te di ver si dad: su ce- 
sos y per so na jes his tó ri cos, fic ti cios, cues tio nes li te ra rias, de
re li gión, pro ble mas so cia les, y, ex cep cio nal men te, uno de
am bien te so bre na tu ral en cu ya des crip ción era un ma es tro.
Co mo las cuen tas del ro sa rio por el hi lo que las une, to dos
van en sar ta dos por las ideas de un au tor ya an ciano y con
un pie en el es tri bo. Un tes ta men to es pi ri tual de pri mer or- 
den.

A pe sar de la fa ma que esas dos obras ha brían de gran- 
jear le en la pos te ri dad, no fue el gé ne ro na rra ti vo la vo ca- 
ción de Ue da Aki na ri, co mo tam po co fue la no ve la la vo ca- 
ción de Mi guel de Cer van tes. Sus am bi cio nes es ta ban en el
en sa yo so bre li te ra tu ra clá si ca y se ex ten dían a te mas co mo
la ce re mo nia del té en torno a la cual es cri bió un tra ta do ti- 
tu la do Sei fū sagen («Ai re lim pio y po cas pa la bras») to da vía
hoy leí do y ci ta do. Y pie zas de ce rá mi ca sali das de sus ma- 
nos, aún se con ser van co mo te so ros en co lec cio nes pri va- 
das de Ja pón. En re su men, un bun jin u «hom bre de le tras»
de su tiem po, un es píri tu de tem pe ra men to re na cen tis ta
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cu ya su fri da ex pe rien cia vi tal, ta len to ima gi na ti vo, es píri tu
crí ti co e in te gri dad mo ral ju ga ron pa ra pro du cir es tos cuen- 
tos de pri ma ve ra des ti la dos en el oto ño tar dío de su vi da
que el lec tor de len gua es pa ño la po drá dis fru tar hoy.

¿Cuál era el pa no ra ma li te ra rio de Ja pón cuan do Aki na ri
em pie za a es cri bir? La pro sa na rra ti va se ha lla ba do mi na da
por el gé ne ro lla ma do uki yo zōs hi («li bros del mun do flo- 
tan te»), un ti po de fic ción ver ná cu la —es de cir, no es cri to
en la pres ti gio sa len gua chi na ni en un ja po nés si ni za do—
ori gi na do en la re gión Kio toOsaka y que ha bía al can za do la
ma yo ría de edad con la obra de Iha ra Saikaku de 1682 ti tu- 
la da en es pa ñol Amo res de un vi vi dor.[2] Aun que al prin ci- 
pio el tér mino era si nó ni mo de kós ho ku bon («li bros ama to- 
rios»), con el tiem po el gé ne ro del uki yo zōs hi cu bri ría un
am plio es pec tro de te mas; y, de acuer do con las res tric cio- 
nes im pues tas por las re for mas Kyoho (17161736), esa de- 
no mi na ción sus ti tu yó a la de kōs ho ku bon in clu yen do re la- 
tos cor tos y lar gos, ade más de en sa yos. En cuan to a uki yo,
en el con tex to bu dis ta me die val, se re fie re al «mun do del
do lor» (uki co mo «do lo ro so» o «de tes ta ble»), pe ro en es tos
si glos XVII y XVI II en que arro lla una cul tu ra po pu lar e irre- 
ve ren te, uki (vo ca blo ho mó fono que tam bién sig ni fi ca «flo- 
tan te») se em plea pa ra de sig nar «amo ro so» y fi nal men te
«ac tual». Así, uki yo («mun do flo tan te»), ori gi nal men te re fe ri- 
do a los pla ce res eró ti cos (kōs ho ku), lle gó a sig ni fi car «mun- 
do con tem po rá neo». Es tas úl ti mas aso cia cio nes las re for zó
el gé ne ro de obras ama to rias de Saikaku y la po pu la ri dad
de los gra ba dos fre cuen te men te eró ti cos de la épo ca.

Pe ro en li te ra tu ra, co mo en el li na je hu ma no, siem pre
hay pro ge ni to res, de mo do que el gé ne ro del uki yo zōs hi
tu vo su ger men en otro, el de no mi na do pro pia men te ka na
zōs hi. De sig na es te tér mino más ge ne ral una bue na par te
de la li te ra tu ra po pu lar que irrum pe con fuer za en el si glo
XVII. Des de la épo ca de Mei ji (18681912) y en la ac tua li dad
com pren de to da la pro duc ción en pro sa has ta la apa ri ción
de la men cio na da obra de Iha ra Saikaku en 1682, que es
cuan do se em pe za rá a ha blar de uki yo zōs hi. El gé ne ro de
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los ka na zōs hi abar ca ba no so lo obras de fic ción, sino tam- 
bién obras cua si his tó ri cas, tra ta dos mo ra les y edi fi can tes,
li bros de in for ma ción prác ti ca, tra duc cio nes de li te ra tu ra
chi na, guías de via je, li bros de opi nión so bre bur de les y
tea tros, en sa yos mis ce lá neos, etc. Con ese nom bre, en su- 
ma, se ex pre sa ba la con cien cia de una li te ra tu ra al al can ce
de am plios sec to res de la po bla ción y del to do aje na a las
le tras clá si cas, de las cua les gus ta ba de bur lar se. La pa ro dia
cons ti tu yó, en efec to, uno de los pri me ros su bgé ne ros del
ka na zōs hi por vir tud de la cual se trans for ma ba un tex to o
per so na je de la épo ca clá si ca en una ver sión de for ma da, en
una ca ri ca tu ra a ve ces có mi ca pa ra el con su mo de la cul tu ra
ple be ya que ca rac te ri za los si glos de Edo (16001868). Es te
ca rác ter de pa ro dia es im por tan te te ner lo pre sen te al leer
al gu nos de los re la tos de es te li bro, es pe cial men te los ti tu- 
la dos «El pi ra ta» y «El dios de un so lo ojo», en los cua les se
sati ri zan fi gu ras y prác ti cas sa cro san tas de la tra di ción del
waka, la poesía clá si ca.

Gra cias a la di fu sión de la im pren ta en el si glo XVII, o
más bien a su co mer cia li za ción —pues se usa ba des de ha- 
cía si glos atrás en tex tos re li gio sos—, a la pros pe ri dad de la
eco no mía ur ba na (so bre to do en una ciu dad co mo Osaka,
don de flo re ce es pe cial men te el gé ne ro) y a la se cu la ri za- 
ción del sa ber, la pa ro dia li te ra ria co no ció un no ta ble im- 
pul so. Se apos ta ba por la in con gruen cia y el des ca ro, se
mez cla ba ele gan cia y vul ga ri dad, se pa sa ba del len gua je li- 
te ra rio al co lo quial en la mis ma fra se. Era una cul tu ra ple be- 
ya que de re ojo nun ca per día de vis ta los va lo res clá si cos.
La cons tan te de los ka na zōs hi, ca sa de ma ter ni dad de los
uki yo zōs hi en cu yo ejer ci cio se ini cia nues tro au tor, pa re cía
ser la pro fa na ción efec tua da de la ma ne ra más cru da y, a la
vez, más ino cen te. La es ce na có mi ca del an ciano sacer do te
sin to ís ta me dio ebrio que, con la lan za en la ma no y su ros- 
tro ve ne ra ble, ele va una ple ga ria a la di vi ni dad es un ejem- 
plo que po drá lla mar la aten ción del lec tor cuan do lea «El
dios de un so lo ojo»; co mo tam bién la de vo ción con que
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atien de a sus fun cio nes con yu ga les el mon je bu dis ta des en- 
te rra do en «El la zo de las dos vi das».

Des de los pri me ros años del si glo XVI II, el es ce na rio
prin ci pal de es te po pu lar gé ne ro del uki yo zōs hi se des pla- 
za de Osaka a Kio to, don de el es cri tor Eji ma Ki seki (1666
1736) y el li bre ro Ha chi mon ji ya Jis ho (1682? −1745) van a
dar cau ce a una pro duc ción li te ra ria aún más ac ce si ble y
po pu lar. Las obras que Ki seki es cri be y Jis hō pu bli ca se rán
co no ci das co mo «Ha chi mon ji ya bon». Una va rie dad de es ta
pro duc ción se rá un su bgé ne ro de no mi na do ka ta gi bon o
ka ta gi mono: es bo zos de per so na jes ur ba nos, de los ba jos
fon dos o, en to do ca so, siem pre de es ta tus in fe rior al del
es cri tor, tra za dos con ras gos ca ri ca tu res cos y re pre sen ta ti- 
vos de su cla se u ocu pa ción en la tra di ción de Saikaku, que
hi cie ron in men sa men te po pu lar a Ki seki y, tras él, a Ta da
Nan rei (16981750).

Aquí, en la tra di ción de los Ha chi mon ji ya o «tien da del
nú me ro ocho» y los ka ta gi bon, hay que tra zar la lí nea de
sali da de Ue da Aki na ri cuan do de ci de em pren der la ca rre ra
li te ra ria co mo na rra dor. Los tí tu los de sus dos pri me ras
obras dan fe de la na tu ra le za del su bgé ne ro: «Sem blan zas
de da mas mun da nas» (Seken tekake ka ta gi) y «Los si mios
mun da nos con ore jas sen si bles a las ar tes» (Sho do kiki mi mi
seken za ru). Te nía en ton ces trein ta y dos años. Fir mó am bas
con el seu dó ni mo de Wa yaku Ta rō (Ta ro el Tra duc tor), lo
cual ha he cho pen sar que al gu nas de las his to rias in clui das
en ellas eran tra duc cio nes al ja po nés de li bros chi nos. Fue- 
ron bien re ci bi das, y co lo can al au tor prác ti ca men te en el
ex tre mo de la ca de na de esa tra di ción de los ka ta gi bon,
po pu lar en los dos pri me ros ter cios del si glo XVI II. La fi na li- 
dad de las dos obras es, sim ple men te, en tre te ner; y el me- 
dio del que se va le, el hu mor.

Pe ro no to do era hu mor en torno a Aki na ri. El cul ti vo de
la poesía que ha bía ini cia do diez años an tes de la apa ri ción
de esas dos obras, su re la ción pro duc ti va y a la vez agria
con los gra ves eru di tos con fu cia nos del mo vi mien to lla ma- 
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do Es tu dios Na cio na les (Ko ku gaku) y las pe no sas vi ci si tu des
de su vi da te nían, en efec to, po co de có mi co.

Em pe ce mos con su vi da. Aki na ri siem pre in sis tió en que
no sa bía na da de su pa dre y nun ca ne gó la afir ma ción, apa- 
re ci da en el pre fa cio a una an to lo gía po é ti ca, de que ha bía
na ci do en 1734 en un bur del de So ne zaki, el ba rrio de pla- 
cer de la ciu dad de Osaka. Se ha su ge ri do, sin ra zo nes con- 
clu yen tes[3], una fi lia ción con un samu rái des te rra do. Aki na- 
ri pa re ce ha ber acep ta do el he cho de ser hi jo ile gí ti mo, una
con vic ción que sin du da de bió de mol dear en él la con cien- 
cia de ser to da la vi da un ob ser va dor so li ta rio y mor daz del
mun do que lo ro dea ba. Re cha za do por su ma dre a los tres
años, fue adop ta do por un co mer cian te de pa pe les y acei- 
te, Ue da Mo suke, del cual to ma ría el ape lli do —Sen ji ro se- 
ría el nom bre per so nal, lue go Tōs aku—, y, a su tiem po, un
ne go cio prós pe ro. Al pa re cer, re ci bió de él tres co sas mu- 
cho más va lio sas: la aten ción y el ca ri ño de un ver da de ro
pa dre, y una for ma ción es me ra da. Pe ro al año de ser adop- 
ta do contra jo una vi rue la que pu so en pe li gro su vi da. Los
pa dres adop ti vos no es ca ti ma ron me dios hu ma nos ni di vi- 
nos, en tre es tos, ple ga rias y ofren das al san tua rio Kas hi ma
Ina ri (ac tual men te lla ma do Ka guwas hi), en las cer ca nías de
la ciu dad de Osaka. Por unos me dios o por otros, la bue na
no ti cia fue que el ni ño se cu ró mi la gro sa men te. El fu tu ro
es cri tor siem pre pro fe sa rá por ello una de vo ción es pe cial al
dios Ina ri, la di vi ni dad de los ce rea les y tra di cio nal men te de
las más ve ne ra das en tre los ja po ne ses. Es tam bién la dei- 
dad pa tro na de los co mer cian tes, en es pe cial de los que
mer ca dean con acei te. Se pien sa que el zo rro, tam bién en
el fol clo re ja po nés aso cia do a la as tu cia, el he chi zo y el em- 
bau ca mien to, es el men sa je ro de Ina ri. Es un ani mal al que
se le atri bu ye afi ción al acei te y a co mer ali men tos fri tos,
por lo cual se lo re pre sen ta a me nu do con un tro zo de to fu
fri to ata do al cue llo. Tal vez por eso, por pro fe sar una de vo- 
ción res pe tuo sa y agra de ci da al zo rro, Aki na ri, que en sus
Cuen tos de llu via y de lu na ha ce des fi lar a una ca ter va de
se res he chi za dos, se abs tu vo de tri via li zar su fi gu ra y no lo
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in clu yó en di cha obra, a pe sar de ser un ani mal pre di lec to
en los cuen tos fan tás ti cos ja po ne ses. Sin em bar go, la gra ve
en fer me dad le de ja rá un re cuer do: un de do pa ra li za do en
ca da ma no, una de for mi dad de la que se ría cons cien te ca- 
da vez que em pu ña ba el pin cel pa ra es cri bir. La ma dre
adop ti va mu rió, pe ro su pa dre vol vió a ca sar se y Aki na ri
siem pre con si de ra rá a es ta se gun da ma dre adop ti va co mo
su ma dre y la cui da rá siem pre con pie dad fi lial.

Sa be mos po co de la ni ñez y pri me ra ju ven tud de Aki na- 
ri, pe ro de bió de ser el pe rio do más fe liz de su vi da: más
tar de ha bría de re cor dar los bue nos mo men tos pa sa dos
con ami gos de otras fa mi lias de co mer cian tes con quie nes
fre cuen ta ba los ba rrios de pla cer de Osaka. Por otro la do,
su pa dre adop ti vo, fiel al es píri tu de la épo ca do mi nan te en
las cla ses ur ba nas, va lo ra ba la for ma ción aca dé mi ca y apo- 
ya ba el in te rés del jo ven en los li bros. Fru to de es ta afi ción
fue la pu bli ca ción en 1755, con so lo vein tiún o veinti dós
años, de va rias poesías haikai[4] en an to lo gías de su tiem- 
po. Es to, ade más de agu zar su sen si bi li dad li te ra ria, le per- 
mi tió tra tar a los poe tas fa mo sos del mo men to. Aki na ri
man tu vo el amor a la poesía to da la vi da e in clu so es cri bi rá
obras crí ti cas al res pec to, co mo la ti tu la da Yas ais hd, un tra- 
ta do so bre las «pa la bras ce su ra» (ki re ji) em plea das en el
haikai, y pro lo ga do por una ce le bri dad del mo men to, Yo sai
Bu son (17161783). Va rios poe mas de Aki na ri, ade más, apa- 
re cen en la co lec ción del mis mo Bu son ti tu la da Zo ku, Ake- 
ga ra su, en 1775.

Pu do ha ber se es ta ble ci do co mo poe ta y ma es tro del
haikai, pe ro, tal vez por sen ti do de gra ti tud ha cia su pa dre
adop ti vo, pre fi rió ha cer se car go del ne go cio fa mi liar, y cul- 
ti var la poesía co mo aman te y no co mo es po so. Prue ba de
es ta re ser va es que se ne gó a que su tra ta do Yas ais ho fue ra
pu bli ca do; tu vie ron que pa sar quin ce años y los rue gos en- 
ca re ci dos de sus ami gos pa ra que la obra fue ra da da a la
im pren ta. Otra ra zón po si ble de no que rer ca sar se con ella
pu do ser que por en ton ces, al fi nal de la dé ca da de 1750,
iba co no cien do a es tu dio sos —Ko ji ma Shi geie, Take be Aya- 
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ta ri, y so bre to do Ka tō Umaki, del úni co de quien Aki na ri
siem pre se re co no ce rá dis cí pu lo— que es ti mu la ron su in te- 
rés en la es cue la Ko ku gaku, los Es tu dios Na cio na les, que
tan to ha brían de in fluir en su pro duc ción na rra ti va pos te rior.
Con ella sí que se ca só. Tam bién se pue de pen sar que su
lar ga inti mi dad es pi ri tual con es ta es cue la hu bie ra si do im- 
pul sa da por su tem pra na afi ción a la poesía clá si ca ja po ne- 
sa o waka.

¿Qué era el Ko ku gaku pa ra me re cer ha ber si do la gran
vo ca ción de nues tro au tor? Los dos lí de res prin ci pa les de
es ta es cue la, Ka mo Ma bu chi (16971769) y so bre to do Mo- 
tō ri No ri na ga (17301801), tra ta ban de re vi vir el es tu dio de
las tra di cio nes na ti vas ja po nesas en re li gión, his to ria y li te- 
ra tu ra. Es te ob je ti vo im pli ca ba, en la obra del se gun do de
los dos es tu dio sos men cio na dos, el in ten to de opo ner las a
in fluen cias cul tu ra les chi nas tras mi ti das por el bu dis mo y,
an tes, por el con fu cia nis mo. El em pe ño vano de de pu rar las
de ta les in fluen cias fo rá neas ha lle va do a que se ha ble del
Ko ku gaku co mo de un mo vi mien to de rei vin di ca ción de la
cul tu ra na cio nal. Gran par te de la ins pi ra ción y de las fuen- 
tes uti li za das en sus te sis se de ri va ban de obras co mo el
Ko jiki y la an to lo gía Man’yos hū, am bas del si glo VI II, en las
cua les esos eru di tos veían una es pe cie de edad de oro pri- 
mi ti va li bre de la «co rrup ción chi na» del con fu cia nis mo y
del bu dis mo. Mu chos de los tra ba jos de los es tu dio sos del
Ko ku gaku fue ron de na tu ra le za fi lo ló gi ca y se ci fra ban en
tra tar de res ta ble cer el sig ni fi ca do ori gi nal del len gua je de
esas dos gran des obras clá si cas. Al gu nos de los es cri tos
más tar díos de Aki na ri fue ron en esa di rec ción. Pe ro eso
ven dría des pués. De mo men to, ha bía en contra do su vo ca- 
ción.

En 1760, con veinti dós años, se ca sa con Ue ya ma Ta ma,
seis años me nor que él y tam bién hi ja adop ta da. Al año si- 
guien te mue re su pa dre adop ti vo y Aki na ri asu me la di rec- 
ción del flo re cien te ne go cio fa mi liar, a pe sar de su es ca so
in te rés en el co mer cio.


