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La tristeza del alma puede matarse
mucho mas rdpido que una bacteria.

JOHN STEINBECK

Esté claro que el famoso autor de Las uvas de la ira o Al es-
te del Edén era conocedor de la enorme capacidad de
adaptacion que poseen las minusculas bacterias, del mismo
modo que parecia manifestar sobre estos ubicuos microor-
ganismos la misma pésima opiniéon que sobre ellos tene-
mos la mayoria de nosotros. Y es que si al oir la palabra
bacteria hay una idea que coagule de forma instantanea en
nuestro pensamiento, esa es la de la enfermedad. Desde
siempre hemos asociado a los microbios con sufrimiento y
dolencias, y los hemos percibido como un mal invisible al
que hay que combatir y eliminar. Desde luego, los micro-
bios, y en especial las bacterias, se han ganado a pulso la
mala fama que tienen entre los humanos, pues de forma di-
recta o indirecta han matado a millones de personas y dis-
minuido la calidad de vida de muchos individuos. Asi, Yersi-
nia pestis azotod sin piedad a media Europa durante la Edad
Media, Vibrio cholerae exterminé a cientos de personas en
el Londres del siglo xix, hace solo unos afios una cepa de
Escherichia coli enterohemorrégica fulminé la vida de dece-
nas de individuos en Alemania, y, aqui en Espafia, los perié-
dicos se han hecho eco de las terribles hazafhas perpetra-
das por Bordetella pertussis apagando la recién comenzada
existencia de varios bebés. Desde este punto de vista las
bacterias se muestran como unos peligrosos enemigos que
han ido repartiendo dolor y sembrado la muerte entre los
individuos de nuestra especie. Parece obvio que tenemos
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motivos mas que suficientes para tratar de erradicar a estos
malditos bichos de la faz de la Tierra. Sin embargo, ya sa-
bemos que toda historia siempre tiene dos caras y, aunque
la mayoria de las veces nos limitamos a mirar tan solo la ne-
gativa, también existe un mundo en el que los microbios no
solo no constituyen una amenaza, sino que ademas se
comportan como imprescindibles aliados.

Todos sabemos que algunas bacterias matan; pero la
mayoria desconoce que muchos de estos microorganismos
se utilizan para diagnosticar enfermedades y detectar peli-
grosas sustancias toéxicas en el medio ambiente, fabricar
muchos de los farmacos con los que mantener a raya a los
patégenos, combatir al indeseable virus del dengue, o ba-
tallar contra el casi invulnerable cancer. Seguramente tam-
bién nos hayan ensefiado que las bacterias contaminan el
agua y el suelo, y que con frecuencia echan a perder los ali-
mentos; pero probablemente nadie nunca nos dijo que
también pueden devorar los hidrocarburos del petréleo
que ensucian el agua y eliminar los metales pesados que
envenenan el suelo, o que alimentos como la cerveza, el
pan, el yogur o el vino no podrian existir sin los microbios.
Sin duda, la mayoria de nosotros ve en las bacterias a una
terrible amenaza para nuestra especie; pero solo unos po-
cos saben que estos seres también pueden sintetizar im-
portantes sustancias que los érganos de algunos enfermos
se niegan a fabricar, disefiar revestimientos y estructuras
humanas que sustituyan a los tejidos dafados, o colaborar
con nuestros forenses para esclarecer complejos asesinatos.
Ademas, por si todo esto pareciese poca cosa, en mi casa
siempre nos ensefaron la importancia de respetar a nues-
tros mayores, a todas esas personas que trabajaron y lucha-
ron decidida e incansablemente por todas aquellas cosas
que ahora nos parecen algo habitual y cotidiano. Bueno,
pues de igual forma que honramos a nuestros antepasados
porque todo lo que hoy somos jamas habria sido sin ellos,
también debemos ser agradecidos con las bacterias puesto
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que no solo constituyen el origen de nuestras células, sino
que ademéas la propia vida, cuya diversidad hoy nos sobre-
coge, fue en sus albores tan solo una sencilla bacteria.

El objetivo de este libro también puede verse, al igual
que el universo de las bacterias, desde dos perspectivas:
como un medio que nos acerque a esa desconocida ver-
tiente positiva del mundo de los microbios que con fre-
cuencia nos pasa desapercibida, y como un sencillo relato
que, utilizando como Unico lazarillo al conocimiento cientifi-
co, nos vaya revelando poco a poco la esencia misma de la
vida en este increible y maravilloso planeta. De hecho, Bac-
terias, bichos y otros amigos es una obra que habla de mi-
crobios pero no como un fin en si mismo, sino como estra-
tegia que nos permita acercarnos a muchos de los descu-
brimientos que la ciencia nos estd desvelando, y que estan
contribuyendo a configurar nuestro mundo tal como hoy
nosotros lo vemos, y tal como mafana lo veran las genera-
ciones venideras.

El libro se ha dividido en ocho capitulos que abarcan
muchas de las importantes funciones en las que estan im-
plicados los microbios, pero manteniendo cada uno de
ellos su propia identidad, de forma que no es necesario
leer un capitulo previo para poder acceder al siguiente. En
realidad se trata de que sea el lector, en funcién de sus in-
tereses, quien elija la estrategia que quiere utilizar para
acercarse a este libro. Asimismo, se ha tratado de utilizar un
lenguaje que sea accesible para cualquier lector, huyendo
de toda jerga cientifica y utilizando todos aquellos recursos
que, en forma de similes, metéforas, transposiciones... pue-
dan facilitar la lectura por todo aquel que carezca de forma-
cion previa en biologia o en medicina.

No obstante, con el objetivo de satisfacer las mayores
demandas de conocimientos que puedan tener algunos
lectores sobre ciertos temas, tratados de forma superficial
en el libro, se ha realizado una seleccién de articulos, que
aparecen recogidos al final, con los que completar la infor-
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macién aportada en el texto. De este modo se han selec-
cionado articulos relevantes del tema a tratar, intentando
que no solo sean faciles de entender, sino que ademas se
pueda acceder a ellos a través de una simple conexién a in-
ternet. No obstante, todo lector interesado en cualquiera
de los articulos citados en el texto a los que no tenga posi-
bilidad de acceder, o que simplemente desee hacer llegar
al autor del libro cualquier duda o comentario, puede escri-
bir a davidgjara@hotmail.com

Por ultimo solo me queda desear que disfruten y se sor-
prendan con las asombrosas y fantasticas historias de unos
pequefios seres microscépicos y de un increible hominido
que ha sido bendecido por la naturaleza con el extraordina-
rio don de la autoconsciencia.

DaviD G. JARA
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NUESTRAS AMIGAS LAS BACTERIAS
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No sé lo que nos estad pasando, y tampoco si se trata de un
proceso evolutivo normal que sufren todas las sociedades
ricas, aburridas y despreocupadas o si, simplemente, es el
reflejo de nuestra masoquista naturaleza, pero la verdad es
que cada vez que escucho las noticias o echo un vistazo a
las portadas de los periddicos siento que necesito tomarme
un par de ansioliticos para poder superarlo. Asesinatos, ac-
cidentes, enfermedades, robos, violencia... Para cuando
aparece una crénica sobre algo minimamente positivo ten-
go el espiritu tan abatido y la idea de que este mundo es
una porqueria tan profundamente arraigada, que la llama
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del optimismo es ya incapaz de prender en mi alma. En rea-
lidad no descarto que el arrojar sobre nuestras espaldas to-
da esa pesadumbre sea una meditada estrategia de los me-
dios de comunicacién para, a base de golpes desmoralizan-
tes, dejarnos tan atontados que seamos incapaces de le-
vantarnos del sillon durante los siguientes veinte minutos
de crénica deportiva en los que se debatird sobre el color
de los gayumbos que hoy llevaba el futbolista de moda. No
obstante, tampoco puedo excluir la idea de que las televi-
siones y los periddicos solo nos estén dando la téxica me-
dicina que nosotros les estamos demandando.

Y es que todavia recuerdo la Ultima vez que, de vuelta
al pueblo donde de pequefio pasaba todos los veranos y
siguiendo la «sugerencia» de mi madre, se me ocurrié ha-
cer una visita a mi tia abuela. Reconozco que gran parte de
la reticencia que mostraba por acudir a aquella casa de per-
manente olor a vinagre se debia al nitido recuerdo, graba-
do a fuego en mi cerebro, de aquellos besos de ternera
que te empapaban media cara y de ese aspero y ubérrimo
mostacho, que ya habria querido yo tener de adolescente,
que indecentemente rozaba la piel encogida. Pero lo que
sin duda me echaba para atrés, mas alld de los humedos y
erizados besos, era tener que enterarme de todas y cada
una de las truculentas historias que habian sucedido en el
pueblo durante mi larguisima ausencia. Cada encuentro
con mi tia abuela era como sumergirse de lleno en las pagi-
nas de El Caso: que si al panadero le habian operado de un
tumor, que si el hijo de la Matilde habia tenido un acciden-
te con el coche, que si el primo de la Aurelia habia estado
ingresado tres semanas... Vamos, la alegria de la huerta,
una tarde bien invertida en tragarme las desgracias de per-
sonas que ni siquiera conocia. Pero, si el hecho de no cono-
cer a una persona lograba que el infortunio de esa gente
no te afectase demasiado, ya se encargaba la venerable an-
ciana de contarte alguna historia que te estropeara definiti-
vamente el dia.
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Mira que insisti en que no me acordaba del tal Abelar-
do, pero ella erre que erre: que si jugaba conmigo en el pa-
tio de la abuela, que si juntos robdbamos manzanas en el
huerto del alcalde, que si nos pillaron meando las horten-
sias de la Remigia... Hasta que por fin, ademéas de recor-
darme que yo debia haber sido un gamberro de categoria,
consiguié abrir un pequefio resquicio entre los nubarrones
que atoraban mi memoria, y acerté a evocar la cara de
aquel chico con el que de pequefio pasaba los veranos.
Bueno, pues toda su insistencia, toda su obstinacién con el
chaval era para decirme que... se habia muerto hacia un
par de anos, jjla madre que la...!l Qué necesidad tenia de
meterme en la cabeza a aquel pobre nifio que hacia tiempo
habia olvidado para, sin ni siquiera tener la oportunidad de
conocerlo de adulto, al instante arrancarmelo de cuajo.

Nuestra tendencia, innata o adquirida, a focalizar mor-
bosamente la atencién sobre los aspectos més negativos
condiciona de forma definitiva la manera que tenemos de
ver este maravilloso mundo, y esa percepcion radicalmente
sesgada nos hace ser tremendamente injustos. Asi, cada
vez que se menciona en las noticias a un albanokosovar,
nuestra mente lo recrea cubierto con un pasamontafas y
kaladshnikov en mano; cuando mi hermana nos presenté a
Jean Paul, su nuevo novio francés, mi padre casi lo echa a
patadas de casa acusdndole de tirar las naranjas espafolas
en la frontera; la de veces que recé el Jesusito de mi vida,
que era la Unica oracién que recordaba un pedazo de ateo
como yo, cuando, embarcado en el avién que me llevaba a
Nueva York, se me senté al lado un pobre musulman con
chilaba hasta los pies y larga y enmarafiada barba. Pero si
de damnificados por nuestra peculiar y perniciosa mania de
otorgar preferencia al aspecto negativo de la realidad que-
remos hablar, hay un pequefio ser vivo que se lleva la Pal-
ma de oro, el Goya y el Oscar: jlas bacterias, bonita, las
bacterias!

10
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La vision que aquella abuelita del anuncio de desinfec-
tante de los afos noventa tenia sobre las bacterias, a las
que solo veia como entes malévolos que amenazaban la
salud de su familia, no constituye un caso aislado; todo lo
contrario, la inmensa mayoria de los humanos consideran
que estos microscopicos organismos son nuestros mas peli-
grosos enemigos y que por ello deben ser perseguidos sin
tregua y erradicados con la mayor celeridad. De nuevo
nuestro particular y dramatico enfoque de la realidad nos
lleva a agigantar los aspectos negativos de estos seres vi-
vos y a minimizar, cuando no directamente a ignorar, la otra
cara que también presentan. Es verdad que bacterias como
Yersinia pestis o Vibrio cholerae han terminado con la vida
de muchisimas personas en cruentos episodios de peste y
de cdlera; pero no es menos cierto que microorganismos
del mismo reino, como Bacillus subtilis, Escherichia coli o
Streptomyces venezuelae, nos permiten detectar con rapi-
dez una enfermedad metabdlica como la fenilcetonuria,
elaborar las hormonas que necesitan diariamente cientos
de miles de personas diabéticas o fabricar antibiéticos para
combatir a los microorganismos patégenos y salvar asi mi-
llones de vidas cada afio. De modo que quedarnos exclusi-
vamente con la idea de que las bacterias son unos organis-
mos perniciosos enemigos de nuestra especie no es sola-
mente algo injusto sino tremendamente irreal.

Como mi madre, obcecada con echar lejia y amoniaco
por todos los rincones de la casa, a veces combinando am-
bos productos en el cubo de la fregona y asfixiando a me-
dio vecindario, la mayoria de nosotros tenemos la tenden-
cia a asociar a las bacterias con la suciedad y las enferme-
dades. Aunque en no pocos casos se trata de una percep-
cion acertada, la realidad es que muchas de ellas realizan
una impagable tarea a modo de eficaz empresa de limpie-
za, eliminando diligentemente nuestra propia porqueria. Y
que conste que esta Ultima aseveracién no es, en modo al-
guno, una exageracién con la que quiera llamar la atencién

11
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del lector, es que ciertamente las bacterias van a devorar
los zurullos de los que diariamente, los mas afortunados, se
despiden entre lagrimas cuando tiran de la cadena del
vater. Esperando ansioso en las depuradoras de aguas resi-
duales se encuentra un enorme contingente de bacterias
preparado para alimentarse de tan desagradable materia.
Mas del 90 % de las deyecciones humanas que todos los
dias llegan a las estaciones depuradoras son transformadas
en sustancias inocuas por estos microorganismos que mu-
chos consideran alimafas perjudiciales. Pero las bacterias
no se limitan a transformar los desechos procedentes de la
inevitable actividad biolégica de los humanos, también son
capaces de eliminar otro tipo de residuos, tanto o mas peli-
grosos, que son fruto de otras acciones que poco tienen
que ver con el natural acto de hacer de cuerpo.

El petréleo, pese a que hace ya tiempo que tiene la es-
pada de Damocles sobre su cabeza, contintia siendo el re-
curso energético mas utilizado en nuestro planeta. La gaso-
lina y el gasoil que mueven el motor de los coches, el que-
roseno que utilizan los aviones, las naftas que nos permiten
fabricar multiples tipos de materiales plasticos... son solo
algunas de las muchas utilidades de este especial cerdo de
origen mineral del que se aprovecha absolutamente todo;
pero que también contamina como pocos. Los componen-
tes quimicos que constituyen el petréleo pertenecen a la
gigantesca familia de los hidrocarburos y, en general, son
tremendamente peligrosos para los seres vivos. No creo
que sea necesario recordar la destruccién que provoco, en
el aho 2002, la marea negra originada por el accidente del
petrolero Prestige en el litoral norte de nuestro pais, o el
desastre que, poco mas de una década antes, acontecié en
la costa de Alaska tras el hundimiento del Exxon Valdez.

Por suerte, para colaborar con nosotros en la resolu-
cién de los desaguisados que con frecuencia preparamos,
tenemos al lado, trabajando codo con codo con el todopo-
deroso Homo sapiens, a las pequefias y denostadas bacte-
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rias. Existen muchas bacterias que poseen la capacidad de
alimentarse con los hidrocarburos presentes en el petréleo,
transformando estas contaminantes sustancias en otras
completamente inocuas. La ingeniosa técnica de utilizar la
accion de los seres vivos, entre los que con frecuencia tam-
bién se encuentran las plantas, para eliminar peligrosas sus-
tancias presentes en el agua, el suelo o el aire se conoce
como biorremediacion.? Y las bacterias son, sin duda, unas
estupendas especialistas en implementar esta técnica, pues
podemos encontrar multiples géneros microbianos que,
presentes en el suelo y en el agua, poseen la capacidad de
devorar con avidez los hidrocarburos del petréleo.

Es tal la variedad de microorganismos que disfrutan de
la aptitud para alimentarse de los componentes del petré-
leo que incluso tenemos la posibilidad de utilizar diferentes
géneros y especies en funcion del tipo de compuesto qui-
mico que queramos suprimir. Asi, si se trata de limpiar un
entorno contaminado con hidrocarburos alifaticos (largas
cadenas formadas por la unién de dtomos de carbono y de
hidrégeno), no hay nada mejor que las bacterias acuaticas
del género Alcanivorax. Y si nos interesa eliminar hidrocar-
buros ciclicos (las cadenas de carbonos e hidrégenos for-
man estructuras cerradas como pentadgonos o hexdgonos) o
arrancar a los recalcitrantes hidrocarburos aromaticos (com-
puestos derivados del benceno), yo elegiria a algin mi-
croorganismo del género Cycloclasticus.

Pero alguno se preguntard: ;de déonde sacamos un
equipo de limpieza formado por todas esas bacterias de
extrafios nombres? Pues lo bueno es que la mayoria de las
veces no hace falta buscarlas en ningin lado, ya que estos
microorganismos limpiadores se encuentran viviendo y pro-
liferado en el medio contaminado. Como mucho, probable-
mente tendremos que afadir al entorno en el que se desa-
rrollan estos microbios algln nutriente, tipo nitrégeno o
fosforo en forma de fertilizante, para promover su creci-
miento, y a veces airear el medio para que dispongan del

13
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oxigeno suficiente con el que realizar eficazmente la tarea
de limpieza que les hemos encomendado. No obstante, en
algunos lugares muy concretos deberemos acarrear con los
microorganismos y liberarlos en el sitio en el que queremos
que se pongan a limpiar. De hecho, una interesante estrate-
gia que actualmente se estad estudiando, consiste en reco-
lectar las bacterias que proliferan en nuestros vertederos
para que, afiadidas en forma de compost a pequefias areas
contaminadas con gasolina o gasoil, comiencen a devorar
los restos de hidrocarburos que destruyen el suelo.

Las bacterias que utilizamos para limpiar las manchas
de petréleo transforman los hidrocarburos en otros com-
puestos quimicos menos —o nada— peligrosos; pero, por
desgracia, con demasiada frecuencia aparecen en el medio
sustancias cuya toxicidad no puede ser atenuada por la ac-
cion de los microbios. Metales pesados como el mercurio,
el plomo o el cadmio son elementos téxicos y nocivos para
la mayoria de los seres vivos que, como consecuencia de
las actividades antropogénicas, aparecen en nuestro en-
torno y que con el tiempo terminan por alcanzar la cadena
alimenticia al retornar, como si de un boomerang lanzado
por el karma se tratara, hasta nosotros.

A mediados del siglo pasado, los habitantes de un pe-
quefio pueblo de pescadores, situado en el sur de la isla ja-
ponesa de Kyushu, observaron un extrafo comportamiento
entre los gatos callejeros que rondaban por el puerto don-
de cada mafana los lugarefios descargaban el pescado.
Muchos de los felinos domésticos que habitaban en la al-
dea de Minamata desarrollaron intensos temblores y movi-
mientos descoordinados que delataban que algo extrafio
les estaba sucediendo. Pero lo mas insélito es que los mini-
nos poseidos por el espiritu de San Vito terminaban arro-
jandose al mar para morir ahogados bajo las aguas. Hubo
de transcurrir poco tiempo para que la misteriosa enferme-
dad alcanzase a los humanos: al menos una veintena de al-
deanos perecieron después de ingresar en el hospital con
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