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A quie nes no de jan nun ca de ha cer se pre gun tas.

A Cris ti na, mi edi to ra, y Ser gio, mi pun to de apo yo.

Sin su ayu da (y la de quie nes de al gún mo do for man par te de él), es te li bro ha- 

bría si do im po si ble.

 

A to dos los que he en contra do en el ca mino

y me han en se ña do al go.

 
Al 99% de las per so nas que ci to en es te li bro, por que to das ellas me sir vie ron o

sir ven de ins pi ra ción.

A to das las que no ci to y que sin em bar go me quie ren, siem pre con mi go.

 
Y, so bre to do, a «mis uni coos», siem pre ahí

pro ta go nis tas tam bién en es ta aven tu ra.

Sue ño con que al gún día for ma réis par te de la res pues ta de mi llo nes de pro- 

ble mas aún sin re sol ver.

 
Soy por que no so tros so mos. #so mo su ni coos
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In tro duc ción
 

 

 
He apren di do a dis fru tar de un pai- 

sa je, una can ción. Una pe lícu la. Un

ins tan te al la do de la per so na que

amo. No voy a cam biar lo. No ten- 

go ni idea de cuán tos se gun dos

que dan. Pe ro van a ser apa sio nan- 

tes.

 

RÚA LOPEZ MORA,

Ex pri mien do se gun dos

 

 

Si la vi da en el Uni ver so pu die ra re su mir se en un año, el ser

hu ma no so lo lo ha bría ha bi ta do en el úl ti mo se gun do. Pa ra

no so tros han sig ni fi ca do mi le nios. Por que el tiem po es re la ti- 

vo, co mo tan tas otras co sas. Si tu vi da es lar ga y prós pe ra,

que así sea, vi vi rás más de dos mil mi llo nes de se gun dos,

aun que la ter ce ra par te de ellos los pa ses dur mien do. El res- 

to, que ya es de ma sia do tiem po pe ga do a la al moha da, te

to ca rá es tar des pier to, vi vir los, dis fru tar los. Por que pue den

ser apa sio nan tes.

Leer es te li bro te lle va rá el 0,0005% de tu vi da, en tre 7.200

y 14.400 se gun dos. Qui zá los mis mos que Bla de Runner

2049 (2017) o la tri lo gía ori gi nal de Star Wars. Si lo lees en

unos años, al gu nas de las co sas que aho ra se tie nen por cier- 

tas e in clu so in mu ta bles es po si ble que en ton ces ya no ten- 

gan sen ti do. Na da per ma ne ce, na da es cons tan te. «Lo úni co

cons tan te es el cam bio», pre di jo He rá cli to ha ce 2.500 años.
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Es lo ma ra vi llo so de la cien cia, que avan za im pa ra ble día a

día gra cias al tra ba jo in can sa ble, crea ti vo y a ve ces ge nial de

mi les de per so nas de di ca das a su es tu dio. Aque llas a las que

oja lá, quién sa be si al gún día, si es tás es tu dian do, ter mi nes

su mán do te.

«Si bus cas re sul ta dos dis tin tos, no ha gas siem pre lo mis- 

mo», de cía Eins tein. Así, en la bús que da in con for mis ta de

res pues tas se han cons trui do y for ja do las ba ses del im pa ra- 

ble avan ce tec no ló gi co de nues tra ci vi li za ción en los úl ti mos

si glos, so bre to do en las dos úl ti mas dé ca das, mien tras otras

per ma ne cen sin ex pli ca ción. No ha bía pe lícu la de cien cia fic- 

ción que vie ra de pe que ño de la que no salie ra fli pan do por

las es ce nas de ac ción y los efec tos es pe cia les, pe ro, so bre

to do, de la que no salie ra ha cién do me al gu na pre gun ta. Y, a

día de hoy, me fas ci na más lo que plan tean pe lícu las co mo

In ters te llar (2014) o se ries co mo Bla ck Mi rror que la pro pia

ac ción en sí. De ahí que sea tan friki, de ahí qui zá que ter mi- 

na ra ha cién do me in ge nie ro, pri me ro, y pro fe sor de ma te má- 

ti cas y fí si ca, des pués. A al gu nas de ellas les en contré ex pli- 

ca ción pre gun tan do a quie nes sa ben más que yo, que son

ca si in fi ni tos. A otras, en la bi blio te ca o en in ter net, de pen de

de la épo ca, que ya ten go una edad. Y a mu chas de ellas,

sin ce ra men te, por más que lo he in ten ta do, no les he en- 

contra do nin gu na; y, si lo he he cho, no he con se gui do en ten- 

der las (soy cons cien te de mis lí mi tes, que son ca si in fi ni tos:

so lo soy un pro fe). Pe ro siem pre apren do al go por el ca mino,

por po co que sea; eso es lo fas ci nan te, la ba se pa ra afron tar

la si guien te res pues ta. O al go chu lo que con tar a mis alum- 

nos cuan do in ten to ilus trar les al go. No fa lla.

Por eso, más que ofre cer te cua ren ta res pues tas a pre gun- 

tas que qui zá al gu na vez tú tam bién te has he cho, lo úni co
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que es pe ro es que es to sea pa ra ti sim ple men te el co mien zo

de una bús que da des ata da de ra zo nes pa ra to do lo que ocu- 

rre a tu al re de dor, sin con for mar te con las res pues tas que te

den, con na da de lo ya es ta ble ci do. Ese es mi sue ño. Ayu- 

dar te de al gún mo do a ins pi rar te pa ra que cons tru yas los tu- 

yos, dar te al gu na idea si eres pro fe pa ra tus cla ses o, sen ci lla- 

men te, que te ha gas pre gun tas, to das las que pue das. Y les

bus ques una res pues ta sin ape lar a los dio ses del Olim po,

que siem pre apor ta ban una, mi to ló gi ca, fas ci nan te, pe ro na- 

da cien tí fi ca. Aun que su yos sean los nom bres de las cons te- 

la cio nes y los pla ne tas.
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1

¿Por qué tu ve cino de aba jo vi vi rá más que tú?
 

 

 

 

Mi ra el re loj: tic, tac, tic, tac, avan zan do siem pre al mis mo rit- 

mo, in di fe ren te, in mu ta ble, con pa so mi li tar. Tic, tac, tic, tac.

To dos los re lo jes mar chan igual, no im por ta lo que uno ha ga,

en qué lu gar es té o a qué ve lo ci dad via je. Nues tros sen ti dos

nos di cen que vi vi mos en el Uni ver so que des cri be la fí si ca

de New ton, don de las co or de na das es pa cia les y la co or de- 

na da tiem po son in de pen dien tes las unas de la otra. El tiem- 

po avan za cie go, co mo si na da más im por ta se, ajeno a to do.

Tic, tac, tic, tac…

Pe ro eso es lo que nos di cen nues tros sen ti dos, de los que

no nos po de mos fiar del to do. De he cho, en la rea li dad en la

que in da gan los cien tí fi cos, el tiem po no es al go tan rí gi do

sino al go más mol dea ble y cam bian te. Fue lo que des cu brió

el ge nial fí si co Al bert Eins tein (el per so na je más im por tan te

del si glo XX se gún la re vis ta Ti me y, con su efi gie de pe los al- 

bo ro ta dos y la len gua fue ra, icono de la cien cia en el ima gi- 

na rio po pu lar) en su Teo ría Es pe cial de la Re la ti vi dad enun- 

cia da en 1905, el lla ma do «año mi la gro so» de Eins tein por la

canti dad de apor ta cio nes re vo lu cio na rias que hi zo al co no ci- 

mien to cien tí fi co.

Lo que Eins tein su po ver es que el trans cur so del tiem po

va ría en tre dos per so nas que via jan a di fe ren tes ve lo ci da des.

Por ejem plo, si yo es toy quie to y tú te ale jas en bi ci cle ta (un
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me dio de trans por te muy del gus to de Eins tein), el rit mo del

tiem po pa ra ti se rá más len to. El tiem po pa sa rá más len to

pa ra el que via ja en bi ci cle ta; lo lla ma mos «di la ta ción tem po- 

ral». ¿Por qué no lo no ta mos? Por que es te es uno de los lla- 

ma dos «efec tos re la ti vis tas» (de la re la ti vi dad) y so lo es apre- 

cia ble a las «ve lo ci da des re la ti vis tas», es de cir, las cer ca nas a

la ve lo ci dad de la luz.

La ve lo ci dad de la luz en el va cío (300.000 ki ló me tros por

se gun do), que es igual pa ra to das las per so nas, se mue van

co mo se mue van (pues es ab so lu ta) y un lí mi te del Uni ver so

que no se pue de su pe rar, es la pie dra fun da men tal so bre la

que se apo yan los tra ba jos de Eins tein. A ve lo ci da des nor- 

ma les (por ejem plo, cuan do via ja mos en bi ci cle ta), la di fe ren- 

cia en tre mi re loj y el tu yo re sul ta im per cep ti ble (pe ro exis te).

No obs tan te, ¿qué pa sa ría si uno de los dos via ja ra en una

ve loz na ve es pa cial? Pues pa sa ría lo que se des cri be en la lla- 

ma da Pa ra do ja de los Ge me los, una cu rio sa his to ria que los

fí si cos uti li zan pa ra ilus trar es te fe nó meno. Ima gí na te a dos

her ma nos ge me los en el pla ne ta Tie rra. Uno de ellos es as- 

tro nau ta y se va de via je por el Uni ver so en una po ten te na ve

es pa cial que al can za esas ve lo ci da des re la ti vis tas, cer ca nas a

las de la luz. El otro, me nos aven tu re ro, se que da en ca sa a

es pe rar le. Pon ga mos que el ge me lo via je ro va has ta la es tre- 

lla más cer ca na a la Tie rra, Al fa Cen tau ro (a una dis tan cia de

unos cua tro años luz), via jan do al 80% de la ve lo ci dad de la

luz.

A su re gre so, los dos des cu bren, sor pren di dos, que si bien

al co mien zo del via je te nían la mis ma edad (por que son ge- 

me los), aho ra el que se ha que da do en tie rra es cua tro años

más vie jo. En la Tie rra han pa sa do diez años, mien tras que

en la na ve so lo seis (otro de los ex tra ños efec tos re la ti vis tas
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es que la dis tan cia se con trae, lue go pa ra el as tro nau ta el tra- 

yec to tam bién ha bría si do más cor to). El tiem po ha pa sa do a

un rit mo di fe ren te pa ra am bos y, du ran te su via je, nues tro

ge me lo aven tu re ro ha ce le bra do cua tro fies tas de cum plea- 

ños me nos. De he cho, si el via je del as tro nau ta hu bie ra si do

lo bas tan te lar go y a la ve lo ci dad su fi cien te, a su re gre so la

Tie rra po dría ha ber si do ya en gu lli da por el Sol, con ver ti do

en es tre lla Gi gan te Ro ja (co sa que pa sa rá den tro de unos

5.000 mi llo nes de años). En de fi ni ti va: mien tras que la ve lo ci- 

dad de la luz es cons tan te, las co or de na das de es pa cio y

tiem po va rían pa ra que en ca jen las le yes de la fí si ca.

¿Có mo po de mos sa ber que to do es to es cier to? Aun que

to da vía no se pue den ha cer via jes in te res te la res a tan enor- 

mes ve lo ci da des, en 1971 los cien tí fi cos Ha fe le y Kea ting

rea li za ron un ex pe ri men to pa ra de mos trar lo uti li zan do re lo jes

ató mi cos de ce sio (muy pre ci sos) y avio nes de lí nea re gu lar;

es tos vo la ron pri me ro en di rec ción es te y lue go en di rec ción

oes te, mien tras que otro re loj de re fe ren cia se de ja ba en el

Ob ser va to rio Na val de Es ta dos Uni dos, en la ciu dad de Was- 

hin gton D. C. Lo que ha lla ron fue que, en efec to, los re lo jes

ha bían mar cha do de for ma di fe ren te, se gún pre di ce la Teo ría

Es pe cial de la Re la ti vi dad. Aun que la di fe ren cia era muy pe- 

que ña, esos re lo jes ató mi cos que pue den me dir tiem pos ex- 

tre ma da men te cor tos fue ron ca pa ces de de tec tar la.

 

CU RIO SI DAD CIEN TÍ FI CA: Otra for ma de ob ser var el
fe nó meno es uti li zan do muo nes, co mo hi cie ron Fris ch y Smi th
en 1963. Los muo nes son unas par tícu las 207 ve ces más pe sa- 
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das que el elec trón (tam bién de car ga ne ga ti va) que se de tec- 
tan en la at mós fe ra des pués del im pac to de los ra yos cós mi- 
cos. El tiem po de vi da me dio de un muón, lo que tar da en de- 
sin te grar se en otras par tícu las de ma ne ra na tu ral, es de 22 mi- 
cro se gun dos. Fris ch y Smi th com pro ba ron que, en la su per fi- 
cie te rres tre, se de tec ta ban mu chos más muo nes de los es pe- 
ra dos: don de so lo ten drían que lle gar 27 par tícu las ca da ho ra
(ya ten drían que ha ber se de sin te gra do), lle ga ban 412. La ex- 
pli ca ción del enig ma era que, al via jar los muo nes a ve lo ci da- 
des cer ca nas a la de la luz, pa ra ellos el tiem po, ob ser va do
des de la su per fi cie, trans cu rría más len to. Igual que el ge me lo
as tro nau ta, los muo nes via je ros tar dan más en en ve je cer y en
de sin te grar se. Y así lle ga ban en más canti dad al sue lo.

 

 

Pe ro eso no es to do. Eins tein si guió tra ba jan do has ta de sa- 

rro llar una teo ría más avan za da, que lla mó Teo ría Ge ne ral de

la Re la ti vi dad y que pre sen tó en 1915. Es ta teo ría ex pli ca el

Uni ver so a gran es ca la li gan do las fuer zas gra vi ta cio na les a la

geo me tría del es pa cio-tiem po. Es ta teo ría nos ha bla del Big

Bang, del fu tu ro del Uni ver so, de los agu je ros ne gros. Una

de sus con se cuen cias es que los re lo jes van más len tos, no

so la men te cuan do via jan a gran ve lo ci dad, sino tam bién

cuan do es tán en un cam po gra vi ta to rio más fuer te. Por ejem- 

plo, irían más len to en un só tano que en un áti co, ya que el

cam po gra vi ta to rio de la Tie rra dis mi nu ye se gún nos ale ja- 

mos de su cen tro. Por tan to, si vi ves en un ba jo es tás de

suer te…

Una vez más, la va ria ción del cam po gra vi ta to rio es tan pe- 

que ña que no no ta mos efec tos en nues tra vi da co ti dia na. En

cam bio, sí los no tan los as tro nau tas de la pe lícu la In ter ste llar.

En una de las se cuen cias, un gru po de as tro nau tas aban do- 
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nan la na ve prin ci pal pa ra ba jar al lla ma do pla ne ta de Mi ller,

que se en cuen tra den tro del in ten so cam po gra vi ta to rio del

agu je ro ne gro su per ma si vo Gar gantúa; en tre tan to, uno de

ellos se que da de guar dia. Pa ra los que han ba ja do so lo ha

pa sa do un ra to (eso sí, con unas cuan tas aven tu ras de por

me dio, no se tra ta de ha cer spoi lers), pe ro a su re gre so com- 

prue ban que el com pa ñe ro que ha per ma ne ci do arri ba es ya

un an ciano. Por ca da ho ra en el pla ne ta de Mi ller, han pa sa- 

do sie te en la na ve.

Es te mis mo efec to tam bién se ha com pro ba do en la Tie rra

co lo can do pre ci sos re lo jes ató mi cos a di fe ren tes al tu ras que,

co mo pre di ce la teo ría, han de tec ta do di fe ren cias de na no- 

se gun dos en sus me di cio nes (de he cho, pa ra su co rrec to fun- 

cio na mien to, los saté li tes del sis te ma de po si cio na mien to

GPS de ben te ner en cuen ta es te fe nó meno cons tante men te).

Así que la pr óxi ma vez que vi si tes un pi so don de va yas a vi- 

vir, acuér da te del vie jo Eins tein y ten en cuen ta es te efec to.

Por que el tiem po es oro, pe ro oro lí qui do. Tic, tac, tic, tac…
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2

¿A qué tem pe ra tu ra hier ve el agua en la ci ma

del Eve rest?
 

 

 

 

To dos apren di mos de me mo ria en el co le gio que el agua

hier ve a 100 gra dos cen tí gra dos (ºC). A esa tem pe ra tu ra ca- 

len ta mos el agua pa ra co cer pas ta o ha cer so pa de so bre.

Pe ro es ta res pues ta no es del to do cier ta, o no del to do

com ple ta. Co mo ocu rre mu chas ve ces en la cien cia, ca si to- 

do es re la ti vo, y por eso el pun to de ebu lli ción del agua (la

tem pe ra tu ra a la que hier ve) de pen de de al gu nos otros fac- 

to res.

Lo pri me ro que de be mos pre gun tar nos es: ¿por qué hier- 

ve un lí qui do? Un lí qui do, co mo el agua, es tá com pues to de

mo lé cu las uni das de for ma más la xa, me nos in ten sa, que un

só li do (en es te ca so, el hie lo, agua só li da). Lla ma mos «tem- 

pe ra tu ra» a la vi bra ción de las mo lé cu las que for man las co- 

sas: cuan to más ca lien te es tá al go, ma yor es la vi bra ción de

sus mo lé cu las (cuan do las mo lé cu las no vi bran, es ta mos a la

tem pe ra tu ra más fría que exis te, el ce ro ab so lu to, a –273 ºC

(o 0 gra dos Kel vin, K), aun que, se gún los Prin ci pios de la Ter- 

mo di ná mi ca y la Fí si ca Cuán ti ca, es im po si ble de al can zar).

Así que cuan do al go hier ve, cuan do pa sa de lí qui do a gas, es

por que sus mo lé cu las han al can za do la vi bra ción su fi cien te

pa ra li brar se de las li ga zo nes in ter nas del lí qui do y per der se

en el ai re, for man do un gas. De agua, con las mo lé cu las de
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H2O li ga das, pa sa a va por de agua, don de ca da mo lé cu la

vue la li bre men te ocu pan do el má xi mo es pa cio po si ble. Pe ro

es te fe nó meno guar da se cre tos y tie ne tru co. Pri me ro: cuan- 

do de ci mos que el agua hier ve a 100 ºC, nos es ta mos re fi- 

rien do al agua pu ra, al agua des ti la da, en la que no hay di- 

suel ta nin gu na otra sus tan cia. Nor mal men te, el agua que be- 

be mos con tie ne di fe ren tes sus tan cias di lui das, co mo po de- 

mos com pro bar si lee mos la eti que ta de cual quier bo te lla de

agua mi ne ral, de esas que ana li za el fa mo so La bo ra to rio Dr.

Oli ver Ro dés: cal cio, mag ne sio, so dio, hie rro, bi car bo na to,

sul fa tos…

Por ejem plo, la sal co mún que usa mos en la co ci na (Na Cl),

en la me di da su fi cien te, su be el pun to de ebu lli ción del

agua; es de cir, cues ta más que hier va, hay que po ner la a ma- 

yor tem pe ra tu ra, su pe rior a los 100 ºC. Se ne ce si tan apro xi- 

ma da men te 58 gra mos de sal pa ra ele var el pun to de ebu lli- 

ción de 1 li tro de agua 1 ºC. Tam bién dis mi nu ye el pun to de

con ge la ción; es de cir, se con ge la por de ba jo de los 0 ºC. Los

en tro me ti dos io nes de la sal po nen más di fí cil a las mo lé cu las

de agua for mar cris ta les de hie lo. Por eso se echa sal a las

ca rre te ras en días de mu cho frío, pa ra evi tar la for ma ción de

hie lo y los ac ci den tes de trá fi co que pue de pro vo car.

Ade más, cuan do de ci mos que el agua hier ve a 100 ºC, so- 

le mos re fe rir nos al agua so me ti da a la pre sión de una at mós- 

fe ra, la que sue le me dir se a ni vel del mar. Re cuer da que vi vi- 

mos so me ti dos a una cons tan te pre sión, y no me re fie ro a es- 

tar pen dien te de los gru pos de Wha ts App. To dos so por ta- 

mos la pre sión que ejer ce el pe so del ai re de la at mós fe ra

so bre no so tros. Sin em bar go, cuan to me nor es la pre sión,

me nor es el pun to de ebu lli ción de los lí qui dos; di cho de

otra ma ne ra, hier ven con más fa ci li dad. ¿Por qué? Por que los
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lí qui dos es tán he chos de mo lé cu las, y la me nor pre sión at- 

mos fé ri ca per mi te que esas mo lé cu las es ca pen con más fa ci- 

li dad. La at mós fe ra no «apri sio na» a las mo lé cu las den tro del

lí qui do.

 

Tru co pa ra pro fes: (1 at mós fe ra = 760 mmHg = 1.013

mbar = 101.300 Pa)

Los pas ca les (Pa), lla ma dos así en ho nor a Blai se Pas cal (ma te- 

má ti co y fí si co fran cés del si glo XVII), son la uni dad de me di da

de la pre sión en el Sis te ma In ter na cio nal. Y lo de los 760 mi lí- 

me tros de mer cu rio (mmHg) tie ne su ex pli ca ción, la pe na es

que no po drás re pe tir lo en cla se, pues el mer cu rio es muy di fí- 

cil de con se guir (es al ta men te tóxi co). En 1643, el ita liano Evan- 

ge lis ta To rri ce lli, tam bién fí si co y ma te má ti co, to mó un tu bo de

1 m de lar go y 1 cm² de sec ción (ce rra do en uno de los ex tre- 

mos y lleno de mer cu rio) y lo in vir tió so bre una cu be ta lle na del

mis mo me tal. De in me dia to, la co lum na ba jó va rios cen tí me tros

por efec to de la pre sión at mos fé ri ca, al can za do una al tu ra de

76 cm. Ha bía in ven ta do el ba ró me tro. Pue des re pe tir el ex pe ri- 

men to con agua. No al can za rá la mis ma al tu ra y a lo me jor ter- 

mi náis em pa pa dos, pe ro al me nos tus alum nos vi sua li za rán el

efec to. Y no ol vi da rán esa cla se.

 

¿Có mo con se gui mos que la pre sión ba je y que el agua

hier va a me nor tem pe ra tu ra (apli cán do le me nos ener gía)?

Bas ta con su bir una mon ta ña. Si la pre sión at mos fé ri ca es tá

pro du ci da por el ai re si tua do en ci ma de no so tros, cuan to

más al to su ba mos, me nos ai re ten dre mos en ci ma, me nos ca- 


