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Annotation

Un grupo de aviadores han caido prisioneros; son bri-
tanicos, norteamericanos y australianos. No se conforman
con estar encerrados en el campo de concentracién nazi, ni
con la dura realidad, ni con el incierto futuro que les espe-
ra. Se han organizado y ahora son mas de doscientas per-
sonas que llevan meses trabajando en la construccién de
un tunel que les permita la fuga.

Han tenido que ir perfeccionando el sistema, y ahora
son expertos. Sin embargo, otras veces les han pillado y
después del castigo correspondiente -encerrados en la du-
ra 'nevera'- han sido distribuidos a otros campos. Ahora es-
tan en el temido Stalag Luft lll, situado cerca de la ciudad
polaca Zagan. Es célebre por su fama: el que entra no vuel-
ve a salir.

Los anteriores fracasos les han hecho mas prudentes, y
pese al numeroso grupo de prisioneros que participan en
los trabajos procuran que no sepan realmente qué se hace.
Cada uno sabe su misiéon y nada mas.

Con increible ingenio y aprovechando las habilidades
de cada uno, fabrican brijulas y uniformes, dibujan mapas,
tifien sus ropas con betdn para simular las chaquetas azules
alemanas, fabrican maletas de cartén, falsifican documenta-
cioén y se hacen con viveres de los que envia Cruz Roja para

atender sus necesidades (piensan en los primeros dias en li-
bertad).
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Sinopsis

Un grupo de aviadores han caido prisioneros;
son britanicos, norteamericanos y australianos. No
se conforman con estar encerrados en el campo
de concentracidon nazi, ni con la dura realidad, ni
con el incierto futuro que les espera. Se han orga-
nizado y ahora son més de doscientas personas
que llevan meses trabajando en la construccion
de un tunel que les permita la fuga.

Han tenido que ir perfeccionando el sistema,
y ahora son expertos. Sin embargo, otras veces
les han pillado y después del castigo correspon-
diente -encerrados en la dura 'nevera'- han sido
distribuidos a otros campos. Ahora estan en el te-
mido Stalag Luft lll, situado cerca de la ciudad po-
laca Zagan. Es célebre por su fama: el que entra
no vuelve a salir.

Los anteriores fracasos les han hecho mas
prudentes, y pese al numeroso grupo de prisione-
ros que participan en los trabajos procuran que no
sepan realmente qué se hace. Cada uno sabe su
misién y nada mas.

Con increible ingenio y aprovechando las ha-
bilidades de cada uno, fabrican brdjulas y unifor-
mes, dibujan mapas, tifien sus ropas con betln
para simular las chaquetas azules alemanas, fabri-
can maletas de cartén, falsifican documentacién y
se hacen con viveres de los que envia Cruz Roja
para atender sus necesidades (piensan en los pri-
meros dias en libertad).
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A los Cincuenta

Los afios han suavizado la memoria yero no la han desvane-
cido. Ni creo que jamas lo lograran. Esta es la primera vez
que se narra la mas grande evasién en masa que se haya
intentado. He utilizado algo del material de mi libro Escape
to Danger. Era necesario. Era una parte de esta historia.
Paul Brickhill
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Preludio

ROGER BUSHELL acababa de cumplir los treinta afios cuan-
do llegé a Dulag Luft, el campo de recepcion para los pri-
sioneros de la Fuerza Aérea. Era un hombre alto, tempera-
mental, de anchos hombros y los ojos azul palido més frios
que he visto en mi vida. A los veinte afios habia sido cam-
pedn nacional de esqui en Gran Bretafia, y en cierta opor-
tunidad, en una carrera internacional en Canada, al descen-
der a una velocidad infernal por la ladera de un cerro, tro-
pezd en el saliente de una roca. La punta de uno de los es-
quis penetré brutalmente en el extremo inferior de su ojo
derecho. Después de operado y cosido, le quedd un defec-
to en el ojo que hacia que su mirada fuera extrafiamente si-
niestra y pensativa.

El 23 de mayo de 1940 habia conducido a los doce
Spitfire de su escuadrilla sobre las costas entre Dunquerque
y Boulogne. Abajo, unos hombres en uniformes de batalla
avanzaban por las playas, y regaban de sangre la arena con
la lluvia de bombas. No habia muchos pilotos de la R.A.F,
porque, en realidad, no eran muchos los pilotos de la
R.A.F., y la mayoria de ellos estaban sobrevolando los limi-
tes del campo de batalla para impedir que los bombarde-
ros se acercaran.

Fueron cuarenta los Messerschmidt 110 que se lanza-
ron en picado contra los Spitfire, y cinco de ellos se encar-
garon de Bushell. Dio una patada al timén, giré bruscamen-
te y los aviones alemanes pasaron por su lado y ascendie-
ron vertiginosamente. Cuando vio que el dltimo se alejaba,
Bushell enderezd su aparato y ascendié casi verticalmente,
y fue entonces cuando sus rafagas alcanzaron al aleman.
Surgieron llamas del motor de babor del Messerschmidt,
que gird sobre si mismo y se desplomé.
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Otro Messerschmidt se aproximaba a Bushell por el
frente. Ambos disparaban sus ametralladoras; todo eran
resplandores rojizos y entonces Bushell pasé a escasa dis-
tancia sobre el aleman y vio que éste ascendia bruscamen-
te, comenzaba un rizo y luego cafa despidiendo humo. Bus-
hell también estaba tocado; el humo penetraba en su cabi-
na. El motor se inflamé y el humo desaparecié.

Pudo alcanzar tierra planeando y, mientras el Spitfire
arrastraba el vientre estrepitosamente, surgieron llamas ba-
jo la capucha del motor. Se habia dado un golpe en la nariz
con la mirilla de la ametralladora y salié de la cabina con el
rostro cubierto de sangre. Después de encender un cigarri-
llo y mientras observaba al avién envuelto en llamas, juzgd
que estaba en territorio britanico y que con un poco de
suerte podia estar de vuelta en su escuadrén al cabo de
dos dias.

Una motocicleta se aproximé por un camino que des-
cendia un pequefio cerro y giré en el otro extremo del cam-
po. Bushell la esperd pacientemente y sélo entonces se dio
cuenta de que el conductor no llevaba un casco de moto-
rista sino un casco de guerra y, momentos después, un ar-
ma le apuntaba. (Si los alemanes hubieran sabido la clase
de hombre que acababan de apresar, seguramente le ha-
brian matado en el acto. Y les habria valido la pena.)

A pesar de ser jefe de escuadrilla de la R.A.F., Roger
Bushell habia nacido cerca de Johannesburgo, y a los seis
afios podia maldecir fluidamente en inglés, en dialectos
africanos y escupir a una distancia considerable. Mas tarde
adquirié educacién muy britanica al estudiar en Wellington,
en Inglaterra. Cuando tuvo que asistir por primera vez ante
el director de la escuela, éste le resumid admirablemente
en una carta a su madre: «No se preocupe por él. Ya ha or-
ganizado a todos los otros novatos. Conozco a esta clase
de muchachos. Le pegaran con frecuencia, pero se ganara
el afecto de todos.»
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En Dulag Luft, los alemanes le encerraron aisladamente
para ablandarle antes del interrogatorio, pero esto no fue
de gran ayuda, ya que Bushell habia sido un licenciado con
verdadero talento para la beligerancia. Nada pudieron sa-
carle, fuera de cierta ironfa un poco acida. Entonces le deja-
ron en libertad dentro del campo. Se componia de un te-
rreno despejado de unos cien metros en cuadro y tres lar-
gas barracas de poca altura, rodeadas por montanas de
alambradas, reflectores y nidos de ametralladoras, y habita-
do por un desgraciado grupo de hombres entrenados para
luchar y permanecer en silencio tras las alambradas, mien-
tras su pais esperaba la invasion.

El comandante Harry Day, el de mayor graduacién, ha-
bia sido derribado cinco semanas después de comenzada
la guerra, mientras volaba con un Blenheim en forma suici-
da durante un vuelo de reconocimiento diurno, solitario,
sobre Kaiserslautern. En la primera guerra mundial ya habia
volado y ahora, el cabello encanecido, alto, de caracter vi-
tal, tenia un rostro agudo y una nariz aguilefia que le incluia
en ese tipo de personas llamadas «caracteriales». No le
gustaba el encierro, y el campo de prisioneros no le ayudé.
Era capaz de sobrellevar una especie de introspeccién aus-
tera que muy pronto se desvanecia en un torbellino de ale-
gria. Podia ser duro como el acero y temible, y de pronto,
ese aspecto amargo y acido se transformaba en una amplia
sonrisa.

El «Burlador», mayor Johnny Dodge, habia nacido en
América (su madre, la sefiora Charles Stuart Dodge, era hija
de John Bigelow, embajador de los Estados Unidos en
Francia durante el gobierno de Abraham Lincoln). En la pri-
mera semana de la guerra de 1914, el «Burlador», un mu-
chacho de veinte afnos, de mejillas sonrosadas, cogié un
barco con destino a Inglaterra para poder volar lo antes po-
sible. Cinco afios después era coronel condecorado. Cuan-
do los conflictos comenzaron nuevamente en 1939, el ami-
go y pariente de la familia, Winston Churchill, le hizo volver
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rapidamente a las filas y el «Burlador» fue capturado algu-
nos meses mas tarde con la B.E.F. en Francia, cerca de las
costas de Dunquerque.

Ahora, a los cuarenta anos, nadd varias millas en el Ca-
nal para interceptar un barco, no lo alcanzé, volvié a la cos-
ta, fue atrapado, se escapd, le atraparon nuevamente los
de la Luftwaffe y, desde entonces, estuvo permanentemen-
te en los campos de prisién para la Fuerza Aérea (excepto
cuando intentaba evadirse). El «Burlador», un tipo alto y de
perfectos modales, con una naturaleza caritativa increible,
parecia haber vencido totalmente el miedo. Y no digo esto
en forma extravagante. Creo que el miedo no le influfa.
Bushell era asi y también Day.

Y también era asi Peter Fanshawe, teniente de la Fuer-
za Aérea Naval. Fanshawe, de rubios cabellos, a quien no
se le podia llamar Peter porque era un personaje tan carac-
teristico de la Armada, muy recto y dificil de llegar a cono-
cer. Jimmy Buckley era otro teniente de la Fuerza Aérea Na-
val, méas testarudo que Fanshawe. Estaban ademas Mike
Casey, Paddy Byrne, el pequefio duendecillo de Irlanda, y
muchos otros. Dentro de la sutil jerarquia de caracteres, in-
dependiente de los grados, muy pronto Bushell fue uno de
los lideres en la ambicién comin de evadirse. El, Day y una
docena mas, comenzaron a cavar tuneles. Tenian mucho
que aprender al respecto. El primero lo comenzaron bajo la
cama de Paddy Byrne, cortando una trampa en el piso de
madera. Los alemanes, por su parte, también tenian mucho
que aprender sobre la forma de descubrir los tineles, de
manera que pudieron utilizar muchos que, en realidad, no
debian haber servido de nada. Cavaban con las manos en
la tierra humedecida y luego la ocultaban y esparcian bajo
la barraca. En la ratonera la oscuridad era absoluta y todo
lo hacian al tacto, trabajando con sus ropas interiores de al-
godon, para que no pudieran atraparles por las manchas
de tierra en sus uniformes.

10
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El primer tlnel alcanzaba ya la alambrada y sélo les fal-
taban unos dos metros para la libertad, cuando encontra-
ron una fuente de agua que les invadié e inundé el tunel.
Comenzaron otro tunel en otra direccién. Los alemanes lo
descubrieron. El invierno se aproximaba y la temporada de
evasion estaba por llegar a su fin. No se pueden cruzar dos-
cientas millas por la nieve, sin mucho alimento y abrigo,
hasta llegar a la frontera.

Cuando la primavera comenzé a florecer y se reblande-
cio la tierra, empezaron un nuevo tinel bajo una cama en la
habitacién de Day, y esta vez no se presentaron dificultades
serias.

En el mes de julio ya tenian unos treinta metros de lon-
gitud, habian pasado bajo la alambrada y sélo faltaba cavar
menos de un metro en sentido vertical. Y después de todo
eso, Roger escapd la noche antes de que el tinel llegara a
la superficie.

Los prisioneros fueron llevados a un campo vecino pa-
ra que hicieran ejercicio. En un extremo de este campo vi-
via una cabra bajo un cobertizo ruinoso. La atencién de to-
dos los guardias fue captada por una «corrida» entre los
prisioneros y la cabra (tal como se tenia proyectado) y Ro-
ger se introdujo bajo el cobertizo. Mucho se habia discuti-
do sobre la forma en que saldria de su escondrijo. Buckley
comenzd con la historia tan repetida al decir:

—;:Y el olor?

—Oh, a la cabra no le importarad en absoluto —replicod
oportunamente Paddly.

Y, tal como sucedid, a la cabra no le importé. No hubo
escandalo y después de la caida de la noche, Roger se
arrastré fuera de la vista de los guardias y desaparecié en
los campos.

A la noche siguiente, en una de las barracas, hubo una
gran celebracion, y mientras los guardias se preguntaban
cudl podria ser la causa de esta alegria desenfrenada, sin
apartarse de sus ametralladoras, Byrne cavé el dltimo metro

11



La gran evasiA3n Brickhill_ Paul

de tunel y diecisiete sombras emergieron en el extremo
mas apartado y se arrastraron hacia el bosque, cubiertos
por el ruidoso grupo.

El salir del campo de prisioneros es sélo la mitad de la
batalla: esto lo aprendieron amargamente. Todos fueron
atrapados; la mayoria de ellos al dia siguiente. El «Burla-
dor» fue cogido mientras intentaba cruzar un puente en el
cual sucedié que habia un guardia. Day estuvo tres dias
fuera, hasta que un par de guardabosques le sacaron bajo
la amenaza de un par de escopetas. Habia tratado de ocul-
tar su uniforme y convertirlo en un traje civil cualquiera, pe-
ro para salir bien del paso con esta treta se requiere la com-
plicidad de la oscuridad de la noche.

Roger tuvo mejor suerte. Avanzé cientos de kildbmetros
en direccidn a la frontera suiza y estaba a unos treinta me-
tros de ella, en un pequefo poblado, de noche, cuando un
guardia fronterizo le detuvo. Roger pretendié pasar por un
instructor de esqui un poco bebido que volvia a casa des-
pués de haber arreglado una competicién en el pueblo. El
guardia era amistoso y le creyd, pero le dijo que era mejor
que le acompafiara al puesto para dejar todo en regla. Sa-
biendo lo que eso significaba, Roger aceptd con una sonri-
sa y de pronto desaparecié tras una esquina con un par de
disparos a la zaga.

Creyé haber logrado escapar cuando se encontré en
un callején sin salida, con altos muros por todas partes. Le
obsequiaron con la mejor celda aislada de Frankfurt y luego
le devolvieron a Dulag.

Sin embargo, la experiencia fue valiosa y los prisione-
ros quedaron con el sabor de la libertad en los labios.

Para los alemanes también fue una buena leccién.
«Purgaron» a Roger, al «Burlador» y a todos los otros que
habian intentado evadirse envidndoles a un nuevo campo
en Barth, en las costas del Béltico. En el lapso de un afio se
comenzaron alli cuarenta y ocho tineles, pero el agua esta-
ba a poco més de un metro de profundidad, de manera

12
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que los tuneles tenian que ser cavados muy cerca de la su-
perficie y los alemanes los derrumbaban haciendo pasar ca-
rros pesados por el terreno.

Fuera del ferviente deseo de escapar de la prisién y
volver al campo de batalla, habia varios otros motivos para
evadirse.

La Convencién de Ginebra especifica que las tropas
capturadas deben ser alimentadas apropiadamente. El sen-
tido de la propiedad de los alemanes en cuanto a los ali-
mentos no pasaba de ser una formalidad; nos alimentaban
con un costo aproximado de un chelin y dos peniques a la
semana. Esto no tenia nada de gracioso. Si usted ha tenido
hambre alguna vez, no apetito voraz, sino verdadera ham-
bre, comprendera parte de la razén por la cual no se desea-
ba continuar bajo la hospitalidad de los alemanes. En su
primer afio de encierro, Roger perdié unos veinte kilos.

Al cabo de pocos meses en Barth, él y algunos otros
fueron transferidos a otro campo en unos camiones, carga-
dos como animales. Roger y otros levantaron las tablas del
piso del camién y unos cuerpos comenzaron a deslizarse
cubiertos por la oscuridad de la noche. Uno de ellos cayé
bajo las ruedas que le aplastaron ambas piernas; murié de
inmediato.

Esa noche, cerca de Hannover, Roger y un oficial che-
coslovaco de la R.A.F.,, Jack Zafouk, lograron cruzar una cer-
ca y dirigirse hacia la frontera checoslovaca, donde vivia el
hermano de Zafouk. Llegaron sanos y salvos abordando un
par de trenes. El hermano les dio dinero y la direccién de
un amigo en Praga, quien les acogié y oculté.

Durante una semana tuvieron que permanecer dentro
del departamento del amigo. Zafouk no se atrevia a salir
porque podrian verle sus conocidos y Roger no sabia ha-
blar checo. El amigo que les hospedaba logré ponerse en
contacto con la red subterrdnea y arreglé su evasién a tra-
vés de Yugoslavia, pero justo cuando estaban dispuestos a

13



La gran evasiA3n Brickhill_ Paul

emprender la marcha, la Gestapo descubrié la red y eliminé
a todos sus miembros.

Aln sin poder salir, Roger y Zafouk esperaron semanas
antes de que se pudiera organizar otra red subterranea pa-
ra que los pasara a través de Turquia. Llegaron a la frontera
checa y la Gestapo también corté esta cadena. Escaparon
de milagro y volvieron a Praga. En esos dias, los patriotas
checos mataron a Heydrich, el jefe de la Gestapo, y el in-
fierno estallé en Checoslovaquia. Hubo muchas ejecucio-
nes y torturas.

Y también muchas traiciones de la peor especie. Cierta
mafana, sond la campanilla del departamento. El amigo
checoslovaco, su hijo y su hija, estaban fuera. Roger y Za-
fouk se mantuvieron en silencio y no respondieron a la lla-
mada insistente, pero la puerta fue abierta violentamente y
entraron cinco hombres de la Gestapo. Poco después esta-
ban encerrados en celdas de la Gestapo.

Zafouk fue interrogado durante una semana y luego se
le envié a otro campo de concentracién. Roger fue llevado
a Berlin, a una celda de la Gestapo. La familia checoslovaca
fue fusilada.

Entretanto, otras evasiones continuaban; es decir; eva-
siones de los campos de prisioneros. Todavia, nadie habia
logrado llegar a Inglaterra. En Barth se organizé un primiti-
vo comité de evasion para coordinar los trabajos de esca-
pada. Le dieron el nombre de «Organizacién X» por razo-
nes de seguridad, y Jimmy Buckley recibié oficialmente el
titulo de «Gran X».

Los alemanes, por su parte, también tomaron medidas
y los «hurones» aparecieron en el campo. Eran guardias de
seguridad alemanes vestidos con monos y equipados de
linternas y largos hierros que hundian en el suelo para des-
cubrir los tuneles. Luego, alrededor de la alambrada, pusie-
ron detectores de sonido a cierta profundidad para captar
los ruidos hechos al cavar. Como un reloj fueron descu-
briendo tunel tras tdnel.
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