

Lilia M. Schwarcz  
Heloisa M. Starling

A large graphic of the Brazilian flag is centered on the cover. It consists of a yellow rhombus (diamond shape) with a blue circle in the center. The rhombus is set against a green background. The blue circle contains the text 'BRASIL' in white, bold, sans-serif capital letters, and 'Una biografía' in a smaller, white, serif font below it.

**BRASIL**  
Una biografía

**DEBATE**

# Brasil

Una biografía

LILIA M. SCHWARCZ  
y HELOISA M. STARLING

Traducción de  
Teresa Arijón

## Índice

Brasil. Una biografía

Acervos investigados y sus abreviaturas

Nota de las autoras

Introducción: "Brasil queda muy cerca de aquí"

1. Primero fue el nombre, después una tierra llamada Brasil
2. Tan dulce como amarga: la civilización del azúcar
3. *Toma lá dá cá*: el sistema esclavista y la naturalización de la violencia
4. ¡Es oro! El sertón de los "cataguás"
5. Revueltas, conjuraciones, motines y sediciones en el paraíso de los trópicos
6. Hombres a la vista: una corte al mar
7. Don João y su reino americano
8. El que se fue a Portugal perdió el lugar: se va el padre, queda el hijo
9. *Habemus* independencia: inestabilidad combina con Primer Reinado
10. Las regencias o el sonido del silencio
11. Segundo Reinado: por fin una nación en los trópicos
12. Va a caer: el fin de la monarquía en Brasil
13. La Primera República y el pueblo en las calles
14. Samba, malandrage y mucho autoritarismo en la génesis del Brasil moderno
15. Yes, tenemos democracia
16. Los años 1950-1960: bossa, democracia y país subdesarrollado

17. En el filo de la navaja: dictadura, oposición y resistencia

18. Rumbo a la democracia: la transición hacia el poder civil y las ambigüedades y herencias de la dictadura militar

Conclusión: La historia no es una cuestión de suma

Referencias bibliográficas

Agradecimientos

Imágenes

Sobre este libro

Sobre las autoras

Créditos

Notas

SÍGUENOS EN  
**megustaleer**



@Ebooks



@megustaleer



@megustaleer

| Penguin  
Random House  
Grupo Editorial |

*Para Luiz y Otávio, porque, como decía Guimarães Rosa:  
“El libro puede valer por lo mucho que en él debió haber”.*

## Acervos investigados y sus abreviaturas

- AAC: Acervo Abril Comunicações S.A. – San Pablo  
ABL-  
RAM: Acervo Barry Lawrence Ruderman Antique Maps  
Inc. – La Jolla, CA, EE.UU.
- ACL: Academia das Ciências de Lisboa
- ACM: Acervo Cildo Meireles
- AFMS: Acervo Família Murgel Starling
- AHU: Arquivo Histórico Ultramarino – Lisboa  
AJR: Acervo  
João Ripper/Imagens Humanas – Río de Janeiro  
AMRJ: Arquivo Municipal do Rio de Janeiro  
AMVK: Acervo  
Marta e Victor Klagsbrunn
- AN: Arquivo Nacional – Río de Janeiro  
antt: Arquivo Na-  
cional Torre do Tombo – Lisboa  
ANV-FEB: Associação  
Nacional dos Veteranos da fev – Belo Horizonte  
AOG: Arquivo O Globo – Río de Janeiro
- APEB: Arquivo Público do Estado da Bahia – Salvador
- APERJ: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro
- APESP: Arquivo Público do Estado de San Pablo  
APM: Arquivo Público Mineiro – Belo Horizonte  
APR: Acervo  
do Projeto República – Belo Horizonte  
ARM: Academia  
Real Militar – Río de Janeiro  
AS: Acervo Hermínio Sac-  
chetta – Campinas

- BAS: Biblioteca Azeredo da Silveira do Ministério das Relações Exteriores – Brasília BBJM: Biblioteca Brasileira Guita e José Mindlin – San Pablo BDCH-USP: Biblioteca Digital de Cartografia Histórica da USP
- BHL: Biodiversity Heritage Library
- BI: Brasiliana Itaú – San Pablo
- BMA: Biblioteca Mário de Andrade – San Pablo BNF: Biblioteca Nacional da França – Paris BNP: Biblioteca Nacional de Portugal – Lisboa BPNY: Biblioteca Pública de Nova York
- CACI: Centro de Arte Contemporânea Inhotim – Brumadinho (mg) CAJS: Coleção Aparecido Janniz Salatine
- CAV-MDB: Centro de Artes Visuales Museo del Barro – Assunção CBMPC: Coleção Beatriz e Mário Pimenta Camargo – Salvador CENIMAR: Centro de Informações da Marinha – Rio de Janeiro CMT: Câmara Municipal de Tiradentes
- CPDOC-FGV: Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas – San Pablo CPDOC-JB: Centro de Pesquisa e Documentação do Jornal do Brasil – Rio de Janeiro DCDP: Divisão de Censura de Diversões Públicas — Brasília EC: Estadão Conteúdo
- FBN: Fundação Biblioteca Nacional – Rio de Janeiro FCFA: Fundação das Casas de Fronteira e Alorna – Lisboa FCP: Fundação Cultural Palmares – Brasília FIOCRUZ: Fundação Instituto Oswaldo Cruz – Rio de Janeiro FJP: Fundação João Pinheiro – Belo Horizonte FLLB: Fondazione Lelio e Lisli Basso – Roma FP: Folha-press – San Pablo



- FPA: Fundação Padre Anchieta – San Pablo  
FPR: Fundação Projeto Rondon – Brasília  
GI: Getty Images – San Pablo  
IACJ: Instituto Antônio Carlos Jobim – Rio de Janeiro  
IAP: Instituto Astrojildo Pereira – San Pablo IB: Instituto Butantan – San Pablo  
IBAD: Instituto Brasileiro de Ação Democrática IDB: Instituto Dom Barreto – Teresina  
IEB-USP: Instituto de Estudos Brasileiros – San Pablo  
IGHB: Instituto Geográfico e Histórico da Bahia – Salvador  
IHGB: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – Rio de Janeiro  
IHGSP: Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo  
IMS: Instituto Moreira Salles – Rio de Janeiro  
IMSB: Igreja e Mosteiro de São Bento – Salvador  
INCOR: Instituto do Coração – San Pablo  
IPHAN: Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, MinC – Brasília  
IPES: Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais  
ISEB: Instituto Superior de Estudos Brasileiros – Rio de Janeiro  
ITV: Instituto Teotônio Vilela – Brasília  
IVH: Instituto Vladimir Herzog – San Pablo  
JCBL: John Carter Brown Library – Providence, RI, EE.UU.  
MAPRO: Museu Mariano Procópio – Juiz de Fora  
MAM-RJ: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro  
MASP: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand  
MBB: Museu Boijmans van Beuningen – Rotterdam  
MCM: Museus Castro Maya – Rio de Janeiro  
MCPT: Museu Casa do Padre Toledo – Tiradentes  
MHN: Museu Histórico Nacional – Rio de Janeiro  
MI: Museu da Inconfidência – Ouro Preto

MIESP: Museu da Imigração do Estado de São Paulo  
MIMP: Museu Imperial de Petrópolis  
ML: Museu do Louvre – París  
MMGV: Memorial Minas Gerais Vale – Belo Horizonte  
MNBA: Museu Nacional de Belas Artes – Ríó de Janeiro  
MND: Museu Nacional da Dinamarca – Copenhague  
MN-UFRJ: Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro  
MPR: Museu do Primeiro Reinado – Ríó de Janeiro  
MP-USP: Museu Paulista – San Pablo  
MRBAB: Museu Real de Belas Artes da Bélgica – Bruselas  
MV: Museu de Versalhes  
NMM: National Maritime Museum – Londres  
OI: Olhar Imagem – San Pablo  
PA: Palácio da Alvorada – Brasilia  
PC: Palácio do Catete – Ríó de Janeiro  
PDL: Palácio da Liberdade – Belo Horizonte  
PESP: Pinacoteca do Estado de São Paulo  
PG: Palácio Guanabara – Ríó de Janeiro  
PI: Palácio do Itamaraty – Brasilia  
PIF: Palácio da Ilha Fiscal – Ríó de Janeiro  
PL: Palácio Laranjeiras – Ríó de Janeiro  
PN: Palácio das Necessidades – Lisboa  
PNA: Palácio Nacional da Ajuda – Lisboa  
PNM: Palácio Nacional de Mafra  
PNQ: Palácio Nacional de Queluz  
PP: Palácio do Planalto – Brasilia  
PPI: Palácio Piratini – Porto Alegre  
PR: Palácio do Ramalhão – Lisboa  
PSC: Palácio de São Cristóvão – Ríó de Janeiro  
PT: Palácio Tiradentes – Ríó de Janeiro

SK: Staatliche Kunstsammlungen – Dresden

UFMG: Universidade Federal de Minas Gerais – Belo Ho-

rizonte UKGAC: United Kingdom Government Art Co-

llection – Londres

## Nota de las autoras

Queridos lectores, la introducción de este libro no es teórica sino interpretativa. Sugerimos a quienes prefieran iniciar la lectura por el Capítulo 1 y continuar por los siguientes, más narrativos, emprender un recorrido (apenas) un poco diferente. Después de haber leído los dieciocho capítulos que componen el volumen y apreciado las imágenes y leyendas, por favor retornen a la introducción. De este modo podrán cotejar nuestra interpretación y verificar si bien vale una biografía.

## Introducción: “Brasil queda muy cerca de aquí”

*Era bueno saber que la alegría que la Ley de Abolición de 1888 llevó a la ciudad fue general en el país. Tenía que serlo, porque ya había entrado en la convivencia de todos su injusticia originaria [la de la esclavitud]. Cuando llegué a la escuela, una escuela pública en la calle Rezende, la alegría entre el niñerío era grande. Nosotros desconocíamos el alcance de la ley, pero la alegría reinante nos capturó. Creo que la maestra, doña Tereza Pimentel do Amaral, una señora muy inteligente, nos explicó la importancia del asunto; pero, con esa mentalidad característica de los niños, una sola cosa me quedó clara: ¡libres! ¡libres! Pensé que podríamos hacer todo lo que se nos antojara; que de allí en adelante no habría limitación alguna para los progresistas de nuestra fantasía. ¡Pero qué lejos estamos, aún hoy, de eso! ¡Cómo todavía nos enredamos en las telarañas de los preceptos, las reglas y las leyes! [...] Esos recuerdos son buenos; tienen un perfume de añoranza y nos hacen sentir la eternidad del tiempo. El tiempo inflexible, el tiempo que, como el joven es hermano de la Muerte, va matando aspiraciones, eliminando urgencias, trayendo desaliento, y sólo nos deja en el alma esa nostalgia del pasado, a veces compuesto por acontecimientos fútiles, pero que siempre es bueno recordar.[1]*

El autor de este relato es Lima Barreto. Periodista, ensayista, cronista de la ciudad de Río de Janeiro, fue uno de los pocos escritores brasileños que se definió como negro —a sí mismo y a su literatura— a pesar de vivir en un país cuyos datos censales indicaban la existencia de una amplia mayoría negra y mestiza. El relato no parece haber sido escrito para ser recordado o legado a la posteridad. Por el contrario, fue un desahogo garabateado en el reverso de un folio del Ministerio de Guerra, institución en la que Lima trabajaba como amanuense: un funcionario público de posición no muy elevada en la jerarquía del Estado (véase imagen 2).

Su padre, João Henriques de Lima Barreto, fue uno de los primeros desempleados de la República debido a sus vínculos con la monarquía; empezó a trabajar como almojarife y luego como administrador en un manicomio, y ya en 1912 se había jubilado del servicio público con un diagnóstico de “insania mental”. La locura —en aquella época uno de los estigmas característicos de la degeneración de las razas mestizas— perseguiría desde entonces a Lima Barreto, quien además fue internado en el Hospital Nacional de Alienados en dos ocasiones, en 1914 y 1918. “Locura”, “desaliento”, “desigualdad”, “exclusión” eran palabras comunes en el vocabulario del escritor y definían cabalmente a su generación.

El documento no parece azaroso, mucho menos arbitrario. Revela ciertas características persistentes de nuestra breve historia, al menos de la historia fechada a partir del descubrimiento de Brasil —para algunos, para otros el término correcto sería “invasión”— en el año 1500.[2] Si bien

los acontecimientos y los contextos políticos y culturales que marcan esos más de cinco siglos de existencia nacional son numerosos, algunos rasgos insisten obstinados en comparecer en la agenda local. Uno de ellos es, precisamente, nuestra difícil y tortuosa construcción de la ciudadanía. En el transcurso de este libro tendremos además la oportunidad de acompañar manifestaciones de claro civismo y entusiasmo público, como la promulgación de la ley que en 1888 abolió la esclavitud, mencionada por Lima Barreto. En esa ocasión, el pueblo llenó todos los rincones de la plaza donde, desde su balcón, la princesa Isabel anunció la novedad largamente esperada. Resultado de un acto de gobierno pero sobre todo de la continua presión popular y civil, la Ley Áurea era poco ambiciosa —a pesar de su enorme importancia— en cuanto a prever la inserción de aquellos en cuya jerga no habían figurado, durante tanto tiempo, la ciudadanía y los derechos. Y precisamente por eso es un caso ejemplar. Porque recuerda que actos como ese, no pocas veces, fueron seguidos por reveses políticos y sociales que comenzaron a gestar un proyecto de ciudadanía inconclusa, una república de valores fallidos, como escribía nuestro autor.

Es por esta razón que las idas y vueltas, los avances y retrocesos, forman parte de esta historia nuestra que ambiciona ser mestiza como lo somos en muchas maneras los brasileños: ofrece respuestas múltiples y en ocasiones ambivalentes sobre el país; no se apoya en fechas y acontecimientos seleccionados por la tradición; no propone un trazado exclusivamente objetivo o nítidamente evolutivo puesto que conlleva un tiempo híbrido que puede agenciar