Lilia M. Schwarcz Heloisa M. Starling **BRASIL** Una biografía DEBATE

## **Brasil**

Una biografía

LILIA M. SCHWARCZ y HELOISA M. STARLING

> Traducción de Teresa Arijón

#### Índice

Brasil. Una biografía

Acervos investigados y sus abreviaturas

Nota de las autoras

Introducción: "Brasil queda muy cerca de aquí"

- 1. Primero fue el nombre, después una tierra llamada Brasil
- 2. Tan dulce como amarga: la civilización del azúcar
- 3. Toma lá dá cá: el sistema esclavista y la naturalización de la violencia
- 4. ¡Es oro! El sertón de los "cataguás"
- Revueltas, conjuraciones, motines y sediciones en el paraíso de los trópicos
- 6. Hombres a la vista: una corte al mar
- 7. Don João y su reino americano
- 8. El que se fue a Portugal perdió el lugar: se va el padre, queda el hijo
- 9. Habemus independencia: inestabilidad combina con Primer Reinado
- 10. Las regencias o el sonido del silencio
- 11. Segundo Reinado: por fin una nación en los trópicos
- 12. Va a caer: el fin de la monarquía en Brasil
- 13. La Primera República y el pueblo en las calles
- Samba, malandraje y mucho autoritarismo en la génesis del Brasil moderno
- 15. Yes, tenemos democracia
- 16. Los años 1950-1960: bossa, democracia y país subdesarrollado

- 17. En el filo de la navaja: dictadura, oposición y resistencia
- 18. Rumbo a la democracia: la transición hacia el poder civil y las ambigüedades y herencias de la dictadura militar

Conclusión: La historia no es una cuestión de suma

Referencias bibliográficas

Agradecimientos

Imágenes

Sobre este libro

Sobre las autoras

Créditos

Notas

# síguenos en megostaleer







Penguin Random House Grupo Editorial Para Luiz y Otávio, porque, como decía Guimarães Rosa: "El libro puede valer por lo mucho que en él debió caber".

### Acervos investigados y sus abreviaturas

AAC: Acervo Abril Comunicações S.A. – San Pablo ABL-RAM: Acervo Barry Lawrence Ruderman Antique Maps Inc. – La Jolla, CA, EE.UU.

ACL: Academia das Ciências de Lisboa

ACM: Acervo Cildo Meireles

AFMS: Acervo Família Murgel Starling

AHU: Arquivo Histórico Ultramarino – Lisboa AJR: Acervo João Ripper/Imagens Humanas – Río de Janeiro AMRJ: Arquivo Municipal do Rio de Janeiro AMVK: Acervo Marta e Victor Klagsbrunn

AN: Arquivo Nacional – Río de Janeiro antt: Arquivo Nacional Torre do Tombo – Lisboa ANV-FEB: Associação Nacional dos Veteranos da feb – Belo Horizonte AOG: Arquivo O Globo – Río de Janeiro

APEB: Arquivo Público do Estado da Bahia – Salvador APERJ: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro APESP: Arquivo Público do Estado de San Pablo APM: Arquivo Público Mineiro – Belo Horizonte APR: Acervo do Projeto República – Belo Horizonte ARM: Academia Real Militar – Río de Janeiro AS: Acervo Hermínio Sacchetta – Campinas BAS: Biblioteca Azeredo da Silveira do Ministério das Relações Exteriores – Brasilia BBGJM: Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin – San Pablo BDCH-USP: Biblioteca Digital de Cartografia Histórica da USP

BHL: Biodiversity Heritage Library

BI: Brasiliana Itaú - San Pablo

BMA: Biblioteca Mário de Andrade – San Pablo BNF: Biblioteca Nacional da França – Paris BNP: Biblioteca Nacional de Portugal – Lisboa BPNY: Biblioteca Pública de Nova York

CACI: Centro de Arte Contemporânea Inhotim – Brumadinho (mg) CAJS: Coleção Apparecido Janniz Salatine

CAV-MDB: Centro de Artes Visuales Museo del Barro – Assunção CBMPC: Coleção Beatriz e Mário Pimenta Camargo – Salvador CENIMAR: Centro de Informações da Marinha – Río de Janeiro CMT: Câmara Municipal de Tiradentes

CPDOC-FGV: Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas – San Pablo CPDOC-JB: Centro de Pesquisa e Documentação do Jornal do Brasil – Río de Janeiro DCDP: Divisão de Censura de Diversões Públicas — Brasilia EC: Estadão Conteúdo

FBN: Fundação Biblioteca Nacional – Río de Janeiro FCFA: Fundação das Casas de Fronteira e Alorna – Lisboa FCP: Fundação Cultural Palmares – Brasilia FIOCRUZ: Fundação Instituto Oswaldo Cruz – Río de Janeiro FJP: Fundação João Pinheiro – Belo Horizonte FLLB: Fondazione Lelio e Lisli Basso – Roma FP: Folhapress – San Pablo

FPA: Fundação Padre Anchieta – San Pablo

FPR: Fundação Projeto Rondon – Brasilia

GI: Getty Images – San Pablo

IACJ: Instituto Antônio Carlos Jobim – Río de Janeiro IAP: Instituto Astrojildo Pereira – San Pablo IB: Instituto Butantan – San Pablo

IBAD: Instituto Brasileiro de Ação Democrática IDB: Instituto Dom Barreto – Teresina

IEB-USP: Instituto de Estudos Brasileiros – San Pablo IGHB: Instituto Geográfico e Histórico da Bahia – Salvador IHGB: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – Río de Janeiro IHGSP: Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo IMS: Instituto Moreira Salles – Río de Janeiro IMSB: Igreja e Mosteiro de São Bento – Salvador INCOR: Instituto do Coração – San Pablo

IPHAN: Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, MinC – Brasilia IPES: Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais ISEB: Instituto Superior de Estudos Brasileiros – Río de Janeiro ITV: Instituto Teotônio Vilela – Brasilia IVH: Instituto Vladimir Herzog – San Pablo JCBL: John Carter Brown Library – Providence, ri, EE.UU.

MAPRO: Museu Mariano Procópio – Juiz de Fora MAM-RJ: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro MASP: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand MBB: Museu Boijmans van Beuningen – Rotterdam MCM: Museus Castro Maya – Río de Janeiro

MCPT: Museu Casa do Padre Toledo – Tiradentes MHN: Museu Histórico Nacional – Río de Janeiro MI: Museu da Inconfidência – Ouro Preto MIESP: Museu da Imigração do Estado de São Paulo MIMP: Museu Imperial de Petrópolis

ML: Museu do Louvre - París

MMGV: Memorial Minas Gerais Vale – Belo Horizonte MNBA: Museu Nacional de Belas Artes – Río de Janeiro MND: Museu Nacional da Dinamarca – Copenhague MN-UFRJ: Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro MPR: Museu do Primeiro Reinado – Río de Janeiro MP-USP: Museu Paulista – San Pablo

MRBAB: Museu Real de Belas Artes da Bélgica – Bruselas MV: Museu de Versalhes

NMM: National Maritime Museum - Londres

OI: Olhar Imagem – San Pablo

PA: Palácio da Alvorada - Brasilia

PC: Palácio do Catete - Río de Janeiro

PDL: Palácio da Liberdade – Belo Horizonte PESP: Pinacoteca do Estado de São Paulo

PG: Palácio Guanabara – Río de Janeiro

PI: Palácio do Itamaraty - Brasilia

PIF: Palácio da Ilha Fiscal – Río de Janeiro PL: Palácio Laranjeiras – Río de Janeiro

PN: Palácio das Necessidades - Lisboa

PNA: Palácio Nacional da Ajuda – Lisboa

PNM: Palácio Nacional de Mafra PNQ: Palácio Nacional de Queluz

PP: Palácio do Planalto – Brasilia

PPI: Palácio Piratini – Porto Alegre PR: Palácio do Ramalhão – Lisboa

PSC: Palácio de São Cristóvão – Río de Janeiro PT: Palácio Tiradentes – Río de Janeiro

SK: Staatliche Kunstsammlungen – Dresden UFMG: Universidade Federal de Minas Gerais – Belo Horizonte UKGAC: United Kingdom Government Art Collection – Londres

#### Nota de las autoras

Queridos lectores, la introducción de este libro no es teórica sino interpretativa. Sugerimos a quienes prefieran iniciar la lectura por el Capítulo 1 y continuar por los siguientes, más narrativos, emprender un recorrido (apenas) un poco diferente. Después de haber leído los dieciocho capítulos que componen el volumen y apreciado las imágenes y leyendas, por favor retornen a la introducción. De este modo podrán cotejar nuestra interpretación y verificar si bien vale una biografía.

# Introducción: "Brasil queda muy cerca de aquí"

Era bueno saber que la alegría que la Ley de Abolición de 1888 llevó a la ciudad fue general en el país. Tenía que serlo, porque ya había entrado en la convivencia de todos su injusticia originaria [la de la esclavitud]. Cuando llegué a la escuela, una escuela pública en la calle Rezende, la alegría entre el niñerío era grande. Nosotros desconocíamos el alcance de la ley, pero la alegría reinante nos capturó. Creo que la maestra, doña Tereza Pimentel do Amaral, una señora muy inteligente, nos explicó la importancia del asunto; pero, con esa mentalidad característica de los niños, una sola cosa me quedó clara: ¡libres!; libres! Pensé que podríamos hacer todo lo que se nos antojara; que de allí en adelante no habría limitación alguna para los progresistas de nuestra fantasía. ¡Pero qué lejos estamos, aún hoy, de eso! ¡Cómo todavía nos enredamos en las telarañas de los preceptos, las reglas y las leyes! [...] Esos recuerdos son buenos; tienen un perfume de añoranza y nos hacen sentir la eternidad del tiempo. El tiempo inflexible, el tiempo que, como el joven es hermano de la Muerte, va matando aspiraciones, eliminando urgencias, trayendo desaliento, y sólo nos deja en el alma esa nostalgia del pasado, a veces compuesto por acontecimientos fútiles, pero que siempre es bueno recordar.[1] El autor de este relato es Lima Barreto. Periodista, ensayista, cronista de la ciudad de Río de Janeiro, fue uno de los pocos escritores brasileños que se definió como negro —a sí mismo y a su literatura— a pesar de vivir en un país cuyos datos censales indicaban la existencia de una amplia mayoría negra y mestiza. El relato no parece haber sido escrito para ser recordado o legado a la posteridad. Por el contrario, fue un desahogo garabateado en el reverso de un folio del Ministerio de Guerra, institución en la que Lima trabajaba como amanuense: un funcionario público de posición no muy elevada en la jerarquía del Estado (véase imagen 2).

Su padre, João Henriques de Lima Barreto, fue uno de los primeros desempleados de la República debido a sus vínculos con la monarquía; empezó a trabajar como almojarife y luego como administrador en un manicomio, y ya en 1912 se había jubilado del servicio público con un diagnóstico de "insania mental". La locura —en aquella época uno de los estigmas característicos de la degeneración de las razas mestizas— perseguiría desde entonces a Lima Barreto, quien además fue internado en el Hospital Nacional de Alienados en dos ocasiones, en 1914 y 1918. "Locura", "desaliento", "desigualdad", "exclusión" eran palabras comunes en el vocabulario del escritor y definían cabalmente a su generación.

El documento no parece azaroso, mucho menos arbitrario. Revela ciertas características persistentes de nuestra breve historia, al menos de la historia fechada a partir del descubrimiento de Brasil —para algunos, para otros el término correcto sería "invasión"— en el año 1500.[2] Si bien los acontecimientos y los contextos políticos y culturales que marcan esos más de cinco siglos de existencia nacional son numerosos, algunos rasgos insisten obstinados en comparecer en la agenda local. Uno de ellos es, precisamente, nuestra difícil y tortuosa construcción de la ciudadanía. En el transcurso de este libro tendremos además la oportunidad de acompañar manifestaciones de claro civismo y entusiasmo público, como la promulgación de la ley que en 1888 abolió la esclavitud, mencionada por Lima Barreto. En esa ocasión, el pueblo llenó todos los rincones de la plaza donde, desde su balcón, la princesa Isabel anunció la novedad largamente esperada. Resultado de un acto de gobierno pero sobre todo de la continua presión popular y civil, la Ley Áurea era poco ambiciosa —a pesar de su enorme importancia—en cuanto a prever la inserción de aquellos en cuya jerga no habían figurado, durante tanto tiempo, la ciudadanía y los derechos. Y precisamente por eso es un caso ejemplar. Porque recuerda que actos como ese, no pocas veces, fueron seguidos por reveses políticos y sociales que comenzaron a gestar un proyecto de ciudadanía inconclusa, una república de valores fallidos, como escribía nuestro autor.

Es por esta razón que las idas y vueltas, los avances y retrocesos, forman parte de esta historia nuestra que ambiciona ser mestiza como lo somos en muchas maneras los brasileños: ofrece respuestas múltiples y en ocasiones ambivalentes sobre el país; no se apoya en fechas y acontecimientos seleccionados por la tradición; no propone un trazado exclusivamente objetivo o nítidamente evolutivo puesto que conlleva un tiempo híbrido que puede agenciar