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Pa ra Noe mí,
en el cen tro de mi co ra zón

 
 

Pa ra Lau ra, Pa blo, Ju di th y Nú ria,
que en cuen tren siem pre don de po ner el su yo



(Bevilacqua 11) Lejos del corazÃ³n Silva_ Lorenzo

3

Ad ver ten cia usual 

CO MO de cos tum bre, los lu ga res que apa re cen en es te li- 
bro es tán ins pi ra dos, con cier ta li ber tad, en lu ga res rea les.
Al gún per so na je, y al guno de los he chos na rra dos, se ins pi- 
ran tam bién en su ce sos rea les, pe ro con idén ti ca li ber tad
en su re crea ción. El re la to que si gue ha de con si de rar se por
tan to fru to de la in ven ción del no ve lis ta y no de be in du cir a
atri buir con duc tas, ac cio nes o pa la bras con cre tas a nin gu na
per so na exis ten te o que ha ya exis ti do en la rea li dad.
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Del quin zeno gra do del sig no de Aries es la pie dra que ti ra
el oro, e es de su na tu ra ca lien te e se ca, e de co lor ama rie- 
llo que ti ra ya cuan to a par da. E cuan do la om ne to ma en la
ma no; sién te la lez ne e co mo blan da. Es ta ti ra el oro e fa z le

quel obe dez ca, bien co mo la ai mán ti ra al fie rro. E d’es ta
pie dra usan mu cho los ore bzes o aque llos que quie ren el

oro apu rar. E aun á es ta pie dra otra ver tud, que da muy
grand ale g ría al co raçón, assí el que la ca ta de ma ña na an- 
da rá ale gre to do aquel día, si nol fi zie ren so be ja nía grand

por que en tris tez ca.
AL FON SO X, La pi da rio
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1 Una ín ti ma pro me sa 

Qui zá el ma yor re to del ar te de vi vir con sis ta en ha ber
des cu bier to una ma ne ra de se guir pren di do a los días
cuan do la vi da em pie za a man dar te se ña les de que has em- 
pe za do a ser le pres cin di ble. Y qui zá no exis ta una se ñal
com pa ra ble a la que me to có re ci bir aque lla ma ña na en la
ex pla na da ba rri da por el vien to gla cial que ba ja ba de la sie- 
rra: la de ver a uno co mo tú, pe ro me jor ar ma do, más lim- 
pio y con más ham bre de to do, en el si tio exac to que tú
ocu pas te años atrás.

Eran de ma sia das las sen sacio nes y las emo cio nes con
las que te nían que bre gar, a la vez, mi cuer po y mi al ma;
tan tas que me cos ta ba dar les un or den pa ra ha cer me car go
de ellas. Qui zá la pri me ra, o me jor di cho la más pe ren to ria,
fue ra la que pro vo ca ba la pre sen cia a mi la do de mi an cia- 
na ma dre, ate ri da y sin que rer re co no cer lo, mien tras yo cal- 
cu la ba lo que po día que dar le a la ce re mo nia y me mal de cía
por no ha ber la obli ga do a abri gar se más y me jor, si es que
ha bía te ni do en rea li dad al gu na op ción de per sua dir la de
ele gir otra in du men ta ria. De es ta de sa zón col ga ba otra, la
que no po día evi tar sen tir por el cul pa ble de to do, mi hi jo,
cu ya de ci sión nos ha bía con du ci do a su abue la y a mí a
per ma ne cer al ai re li bre aque lla des apa ci ble ma ña na de di- 
ciem bre. No lle ga ba sin em bar go es te des aso sie go a tra du- 
cir se en al gu na for ma de re pro che ha cia mi úni co he re de ro:
en pri mer lu gar, por que quién era yo pa ra de cir le lo que te- 
nía que ser o ha cer; y en se gun da ins tan cia por que, si mi ra- 
ba en lo más hon do de mí —y te nía cos tum bre de ha cer lo,
así co mo de re co no cer sin ta pu jos lo que del exa men se
des pren día—, al ver lo allí no po día re pri mir un pe lliz co de
or gu llo. Bo bo, y aca so hue co, co mo sue le ser ese sen ti- 
mien to, pe ro no por ello me nos in ten so. So bre to do aquel
re vol ti jo, el que for ma ban mi or gu llo, mi con tra rie dad y mi
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apren sión por la po si bi li dad cier ta de que mi ma dre salie ra
de aque llo pre mia da con una neu mo nía, te nía que co lo car
otro pe so al que ape nas es ta ba ha bi tua do y que nun ca ha- 
bía con se gui do ter mi nar de creer que me co rres pon die ra:
el del tri cor nio que sos te nía en frá gil equi li brio so bre mi ca- 
be za y el de las me da llas que col ga ban de una gue rre ra en
la que muy ra ra vez so lía me ter me y que me ha cía sen tir,
con las ri gi de ces de sus cos tu ras, lo po co que me re co no- 
cía.

Y en vol vién do lo to do es ta ba ella, con sus ase chan zas
le ta les. Ella, la me mo ria, que en aque lla ex pla na da me azo- 
ta ba a dis cre ción con las es tam pas del tiem po le jano, de
los años en tre me dias, de to dos los días vi vi dos o gas ta dos
o per di dos en el ca mino que me de vol vía, co mo una bro ma
de los dio ses, y con la com pli ci dad de mi hi jo, al pun to de
par ti da. Yo ha bía es ta do ahí, don de aho ra es ta ba él, una
fría ma ña na de ca si trein ta años atrás, for man do y dis pues- 
to a ju rar una ban de ra en la que creía co mo en cual quier
otra: más bien po co, o en to do ca so me nos que la ma yo ría
de mis com pa ñe ros. Me pre gun té de pron to si mi hi jo
afron ta ba aque llo co mo lo ha bía he cho yo en su día, co mo
una for ma li dad y con al gu na ma la con cien cia de es cép ti co
in fil tra do en la asam blea de los cre yen tes; o si en los me ses
pa sa dos en la aca de mia, o gra cias a al gu na ex pe rien cia an- 
te rior de la que no me ha bía in for ma do, ha bía en contra do
la fe ne ce sa ria pa ra ha cer lo de otro mo do.

El he cho era que ha bía su ce di do. Mi hi jo, al que ja más
se me ha bía pa sa do por la ca be za ani mar en tal di rec ción,
al que más bien ha bía in ten ta do di sua dir por to dos los me- 
dios a mi al can ce de dar un pa so co mo aquel, ha bía de ci di- 
do con ti nuar la sen da de su pa dre. La sen da que yo ha bía
to ma do en su día por des car te y ca si por ac ci den te, y que
pa ra él ad qui ría, in sos pe cha da men te, el sen ti do de una op- 
ción ló gi ca, ca si ne ce sa ria. Por eso es tá ba mos allí su abue la
y yo, en el pa tio de ar mas de la aca de mia de guar dias ci vi- 
les y su bo fi cia les de Bae za, ba jo la llo viz na he la da que em- 
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pe za ba a caer y ex pues tos al vien to in cle men te que ve nía
des de Sie rra Má gi na, es pe ran do a que le lle ga ra el turno
de lle gar des fi lan do has ta la ban de ra, des cu brir se y res tre- 
gar su me ji lla contra la te la ro ji gual da. Y un po co más allá
es ta ba tam bién su ma dre, in ca paz de cum plir su ame na za
de no ir a ver le, pe ro to da vía fu rio sa con mi go por aquel de- 
li to que nun ca tu ve el afán de co me ter.

Mi mo des to pues to en la em pre sa, y so bre to do mi
amis tad con uno de los pro fe so res de la aca de mia, com pa- 
ñe ro de pro mo ción, me ha bían per mi ti do si tuar nos en un
lu gar des de el que se veía ra zo na ble men te bien la pa ra da,
a di fe ren cia del que ocu pa ba el grue so de los fa mi lia res de
alum nos; el ac to era tan mul ti tu di na rio que no ha bía po si bi- 
li dad de co lo car los a to dos en las in me dia cio nes de la for- 
ma ción. Des pués de va rios años de pro mo cio nes de ta ma- 
ño mí ni mo, de bi do a los re cor tes pre su pues ta rios, la me jo- 
ra de las cuen tas pú bli cas y la ne ce si dad de cu brir las ba jas
ve ge ta ti vas que diez ma ban la plan ti lla ha bían lle va do a re- 
clu tar de nue vo por cen te na res a los pro yec tos de fu tu ros
guar dias. En tre ellos ha bía abun dan cia de ti tu la dos su pe rio- 
res, co mo mi hi jo, que me ha bía pro por cio na do, por to dos
ellos, el mo ti vo pa ra abra zar una pro fe sión que siem pre se
nu trió de hom bres hu mil des: —Si in ten to ejer cer la abo ga- 
cía y pon ga mos que en tro en un bu fe te, me ex plo ta rán du- 
ran te dos años co mo be ca rio y dán do se to do bien me ofre- 
ce rán un pri mer con tra to de se te cien tos u ocho cien tos eu- 
ros por un tra ba jo que se rá mu chas ve ces ru ti na rio y que
ha ré con des ga na, pa ra en ri que cer a otro. Ya cuen to con
que lo de ser guar dia ci vil no siem pre se rá apa sio nan te, pe- 
ro tra ba ja ré por el bien y la se gu ri dad de la gen te y mi pri- 
mer suel do, por lo me nos, me per mi ti rá vi vir con una mí ni- 
ma dig ni dad. Lo mi res co mo lo mi res, no hay co lor.

Te nía mul ti tud de ob je cio nes contra aquel ale ga to: po- 
día con tar le los sin s abo res de to da ín do le a los que ten dría
que en fren tar se den tro del uni for me ver de, aun que no tu- 
vie ra que po nér se lo mu cho, co mo su pa dre; o tra tar de ten- 
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tar le con la ga nan cia al ter na ti va que le aguar da ba si per se- 
ve ra ba en la abo ga cía has ta con ver tir se en un pro fe sio nal
ex pe ri men ta do y co ti za do. Sin em bar go, sen tí que él lo te- 
nía tan cla ro co mo ne ce si ta ba te ner lo, que yo no te nía nin- 
gún de re cho a in ten tar en tur biár se lo y que, en el fon do, no
de ja ba de la tir en su ra zo na mien to una ver dad só li da y per- 
sua si va, de la que yo mis mo era co no ce dor, y que te mí, con
una li ge ra sen sación de cul pa, ha ber le in cul ca do de ma ne ra
in cons cien te. Era cier to que en las fi las del cuer po a uno le
to ca ba, ade más de la sor di dez del cri men, ape chu gar con
las li mi ta cio nes y mi se rias de una or ga ni za ción je rar qui za da
que no siem pre co lo ca ba en los es ca lo nes de man do a los
in di vi duos más ex cel sos. Pe ro no lo era me nos que, den tro
de aquel tin gla do mi li ta ri za do y cen te na rio, al uni ver si ta rio
de su bi ca do que tam bién yo ha bía si do —por cir cuns tan cias
dis tin tas a las su yas— se le ha bía otor ga do, más de una vez
y contra to do pro nós ti co, la opor tu ni dad de sa bo rear la
sen sación de de sem pe ñar un pa pel no del to do su per fluo
en el tea tro del mun do.

No es ne ce sa rio que un hom bre crea en Dios o en una
pa tria pa ra se guir vi vien do, pe ro sí le es pre ci so ha cer con
su vi da al go, lo que sea, que le ayu de a no de jar de creer
que el ti po que le salu da ca da ma ña na en el es pe jo del ba- 
ño me re ce con ti nuar gas tan do el ai re que res pi ra. Eso era
lo po co que, pa sa do el me dio si glo, creía ha ber apren di do
so bre la con di ción hu ma na. Y eso fue lo que vi, her mo sa- 
men te en car na do, aca so co mo yo ja más ha bía lo gra do ni
lo gra ría en car nar lo, en ese cha val que se me pa re cía, pe ro
en me jor, y que al fin se acer ca ba sin per der el pa so ha cia
la te la de co lo res que, va lie ra o sig ni fi ca se al go o no —y al
res pec to, co mo so bre ca si to do, exis tía en tre los na tu ra les
del país del que era en se ña ofi cial una abrup ta di vi sión de
opi nio nes—, iba a sim bo li zar su com pro mi so con una for ma
de vi da que me atre ví a au gu rar que no le des hon ra ría ni él
de ja ría nun ca de hon rar.
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Me per mi tí vi vir lo así, co mo una ín ti ma pro me sa, por sí
mis mo y por su de ber de ha cer se el hom bre que era. A la
vez o más allá de la adhe sión pa trió ti ca que qui zá, no se lo
pre gun ta ría, él hu bie ra lle ga do a sen tir y de la que yo no
ha bía po di do nun ca im buir me, aun que ha bía apren di do a
res pe tar la en aque llos que la pro fe sa ban de co ra zón y no
te nían el mal gus to de ser vir se de ella pa ra ne gar a sus se- 
me jan tes otros cre dos o des crei mien tos que fue ran más afi- 
nes a su ser. Y en mi tad de aquel frío que me re cor da ba a
mi pro pia ju ven tud, con las me ji llas hú me das por la llo viz na,
mi ran do de re ojo a mi ma dre, que con su re cie dum bre cas- 
te lla na re pri mía a du ras pe nas una la gri mi lla, sen tí que po- 
día acep tar que to do aque llo era bue no, que la san gre de
mi san gre sa bía lo que se ha cía y que yo no de bía pe dir
más.

Lue go vino el res to de los ac tos que con tem pla ba el
pro to co lo, en tre ellos los dis cur sos de ri gor del di rec tor de
la aca de mia y el mi nis tro, me nos iner tes de lo que en ta les
oca sio nes era ha bi tual, o qui zá fue ra que yo es ta ba al go
más blan do que de cos tum bre. Pe ro el he cho es que me
gus tó es cu char al co ro nel que te nía la res pon sa bi li dad de
di ri gir el cen tro don de se for ma ban los fu tu ros guar dias de- 
cir les a es tos que el pa trio tis mo que se es pe ra ba de ellos
no era el ran cio e im pe ra ti vo de otros tiem pos, sino el que
pa sa ba por re co no cer y am pa rar la li ber tad y la crea ti vi dad
de los ciu da da nos; y tam bién tu ve la im pre sión de que
quien quie ra que le hu bie se es cri to las pa la bras al mi nis tro y
es te mis mo, con su en tre ga al leer las, lo gra ban con ven cer a
quie nes las es cu cha ban de que el do lor y el res pe to que
ex pre sa ban por la muer te de un par de com pa ñe ros, en un
des di cha do en cuen tro con una ali ma ña hu ma na días an tes
de aque lla ce re mo nia, eran pro fun dos y sen ti dos.

Tras el re cuer do ri tual a am bos y al res to de los que in- 
cu rrie ron en ese ges to tan inac tual de dar lo to do en ac to
de ser vi cio a los de más, las com pa ñías de alum nos des fi la- 
ron y el ac to se dio por ter mi na do. A los fa mi lia res se nos
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per mi tió en ton ces acer car nos a los edi fi cios de las dis tin tas
com pa ñías pa ra reu nir nos con los nues tros. De plo ré co mo
siem pre mo ver me uni for ma do y cu bier to, lo que me obli ga- 
ba a res pon der a to dos los salu dos que me ha cían los guar- 
dias de me nor gra dua ción y a mi rar los hom bros de quie- 
nes po dían ser de ma yor ran go pa ra salu dar les yo, fas ti dio
que no me afec ta ba yen do de pai sano. A la puer ta de
aquel pe que ño edi fi cio de plan ta rec tan gu lar, dos más allá
del que en tiem pos ha bía si do mi ca sa du ran te un cur so
aca dé mi co, nos arre mo li na mos unas cuan tas de ce nas de
per so nas.

Ni muy cer ca ni muy le jos, a la dis tan cia de cor tesía y
se gu ri dad que am bos ha bía mos con si de ra do pre fe ri ble
guar dar des de que de já ra mos de con vi vir vein te años atrás,
es ta ba la ma dre de mi hi jo, jun to a su ma ri do. Ad ver tí en su
ros tro que al fi nal se ha bía emo cio na do, pe se a su fir me
opo si ción a aque lla elec ción pro fe sio nal y su con si de ra ción
re ti cen te y aun cáus ti ca de una ins ti tu ción que no po día de- 
jar de aso ciar al fra ca so vi tal que com par tía con mi go. To do
es des de ña ble has ta que pa sa a for mar par te de nues tra vi- 
da o se anu da a nues tro co ra zón —o, en es te ca so, se vuel- 
ve a anu dar—, y por ella, y so bre to do por An drés, lo úni co
que te nía mos ya en co mún, ce le bré que tro ca ra el as pa- 
vien to y el re pa ro, siem pre ás pe ros e im pro duc ti vos, por
ese tem blor del al ma que tal vez la in co mo da ra, pe ro que
aca ba ría re sul tán do le más re con for tan te.

Po dría ha ber ido más allá, po dría ha ber evo ca do los
mo men tos de esa vi da que ella y yo ha bía mos com par ti do
po co des pués de mi pa so por la aca de mia, ya que ver me
de nue vo allí me em pu ja ba ca si sin que rer a re cor dar; pe ro
ha bía op ta do tiem po atrás por ce gar ese pa sadi zo, en la
con vic ción de que hay co sas que de jan de ser por que sim- 
ple men te no de bían se guir sien do y de que res pec to de
ellas tan ino por tuno es el ren cor co mo cual quier for ma de
año ran za. El trans cur so de los años me ha bía per sua di do
de car gar con una mo chi la li ge ra y de lle var en ella só lo lo
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que me gra ti fi ca ba, sin guar dar de los des ca l abros más que
las lec cio nes pro ve cho sas que me ha bían de pa ra do.

De ma ne ra que cuan do vi que se acer ca ba mi hi jo,
des pués de rom per fi las, con el fu sil aún en la ma no en- 
guan ta da de blan co y el tri cor nio so bre la fren te, le hi ce
una se ña pa ra que fue ra pri me ro a salu dar a su ma dre, que
era la que más ne ce si ta ba en ese mo men to de su abra zo.
Me apa ci guó ver có mo am bos se fun dían en él y no me
cau só ma yor dis gus to que re ci bie ra de igual mo do la fe li ci- 
ta ción de su pa dras tro, un ti po que ha bía pa sa do por su vi- 
da sin per ju di car la en mo do al guno. Lue go vino ha cia mí y
me salu dó al go tor pe men te, lle ván do se la ma no al tri cor- 
nio.

—A sus ór de nes, mi sub te nien te —di jo.
Me di cuen ta de lo vul ne ra ble e in con sis ten te que po- 

día lle gar a ser mi per so na li dad cuan do sen tí, de im pro vi so,
que me fal ta ba el ai re y mis ojos se hu me de cían. Por suer- 
te, su pe reac cio nar a tiem po:

—Así no se salu da con ar ma lar ga. An da, dé ja te de
cho rra das y da le lo pri me ro un be so a tu abue la y lue go un
abra zo a tu pa dre.

Aca tó la or den. Mi ma dre ya no po día con te ner las lá- 
gri mas, que le res ba la ban por las me ji llas mien tras le de cía
a su nie to:

—Ay, hi jo, qué gua po es tás. Ay, qué ale g ría y qué dis- 
gus to.

—Dis gus to por qué, abue la.
—Por que yo te nía un ton to y aho ra ten go dos ton tos.

Los dos ahí, a tra tar ca da día con lo peor de lo peor, mien- 
tras otros gol fos...

—Pa ra gol fo hay que va ler, ma má —ter cié—. Y me te- 
mo que es te tam po co va le, así que no es lo más de sas tro so
que po dría ha cer.

—Ah, no me ha gáis ca so. Enho ra bue na, hi jo.
—No te preo cu pes, me las arre gla ré —la tran qui li zó, al

tiem po que la su je ta ba por el hom bro—. Si el sub te nien te
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ha po di do lle gar has ta aquí en te ro y sin que lo ex pul sen,
tam po co se rá pa ra tan to.

—Eh —lo ata jé—. Un res pe to a las ca nas y los ga lo nes,
im ber be.

—Es tá bien. ¿Te de jas dar ese abra zo?
—Ya es tás tar dan do.
Se acer có en ton ces a mí y con el bra zo li bre me afe rró

con la fuer za de sus vein ti cua tro años; un abra zo de hie rro
en el que en contré eso que tan po cas ve ces se en cuen tra y
que es lo úni co que de be ría mos bus car: la ver dad de la vi- 
da que nos in ter pe la, nos go bier na y al fi nal ava la, o no,
nues tro pa so por el mun do. Ahí es ta ba: en el hom bre con
ga nas y ver güen za que era mi hi jo y que ya an da ba su pro- 
pio ca mino, aun que pa ra un ob ser va dor su per fi cial pu die ra
pa re cer que se li mi ta ba a se guir mi ro da da. Él iba a ser lo
que yo pe ro de otra for ma, con una sol tu ra que es pe ra ba
vi vir lo bas tan te pa ra po der ver y ad mi rar.

—Aquí es ta mos —di jo.
Me neé la ca be za.
—No, aquí es tás. Yo ya voy de re ti ra da. Es ta es tu pe- 

lícu la.
—Di me que lo aprue bas, an da.
—Lo aca to. Tú man das. Só lo te di go una co sa: aho ra

que es tás aquí, a sa co. No seas nun ca uno de esos que se
que dan a me dias.

—Te lo pro me to.
—A mí no tie nes que pro me ter me na da. Da me otro

abra zo.
Es ta ba así, con aquel nu do en la gar gan ta y aque lla

ale g ría gran de y des co no ci da en el es píri tu, cuan do un
arte fac to dia bó li co co men zó a vi brar en el bol si llo de mi
pan ta lón. Por una vez lo de jé so nar has ta que se cor tó la
lla ma da, pe ro tan pron to co mo me se pa ré de An drés vol vió
a zum bar con in sis ten cia, re cla man do mi aten ción. Lo sa qué
y com pro bé que te nía, ade más, va rios men sa jes de Wha ts- 
App. To dos, co mo las dos lla ma das per di das, de la mis ma
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per so na: la sar gen to pri me ro Cha mo rro, mi com pa ñe ra de
fa ti gas, que sa bía que an da ba en al go en lo que no de sea- 
ba ser im por tu na do. Aque llo só lo po día sig ni fi car lo que yo
ya sa bía. Lo que mi ma dre y mi hi jo su pie ron tam bién.

—Vir gi nia —leí en voz al ta, pa ra co rro bo rár se lo.
—Llá ma la, an da—di jo An drés.
—No me lo pue do creer —pro tes té.
—Yo sí —di jo mi ma dre, re sig na da.
Me ale jé unos pa sos de am bos, aun que no de jé de mi- 

rar los de re ojo. An drés se que dó con su abue la, pa ra ha cer- 
le com pa ñía mien tras yo lla ma ba. Era ra ro ver lo así, es col- 
tán do la de uni for me y con la cu la ta del fu sil apo ya da en el
pa vi men to, co mo un cen ti ne la fue ra de lu gar. Unos diez o
do ce me tros más allá, su ma dre y el pa dras tro, al go en va ra- 
dos, es pe ra ban a que ter mi na ra aquel in ter lu dio im pre vis to.
El plan era que An drés se vol vía con ellos a Ma drid pa ra
dis fru tar de sus días de per mi so tras la ju ra de ban de ra,
mien tras yo lle va ba a su abue la de re gre so a Sa la man ca,
dos cien tos ki ló me tros más allá. No te nían más re me dio que
aguar dar a que re sol vie ra lo que me re cla ma ba.

—Per do na, ya sé que no es tás pa ra na da —me di jo
Cha mo rro en cuan to co gió el te lé fono—. Te ne mos no ve da- 
des.

—¿A quién se le ocu rre ma tar, en do min go y con es te
frío?

—No es un muer to, to da vía. Que se pa mos.
—¿En ton ces?
—Un se cues tro que se ha pues to chun go.
—Có mo de chun go.
—La fa mi lia ha en tre ga do la pas ta y el se cues tra do no

apa re ce.
—Cuán do.
—El se cues tro, ante ayer. La pas ta, ano che. La de nun- 

cia, hoy. Hay dos tes ti gos de có mo se lo lle va ron. En ple na
ca lle, a la luz del día, a lo bes tia. Ya nos es ta mos po nien do
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en lo peor, pe ro mien tras no apa rez ca un ca dá ver aún po- 
dría mos es tar a tiem po de li be rar a al guien.

—Pues na da, que pon gan gen te a ello.
—Me pre gun ta el co man dan te cuán do po drías in cor- 

po rar te.
—¿Dón de ha si do?
—Al ge ci ras. Bue no, San Ro que, pa ra ser más exac tos.
—En fin. Siem pre po dría ser Fuerte ven tu ra. O El Hie- 

rro.
—¿Qué le di go?
—Que es toy en Jaén y ten go que lle var a mi ma dre a

Sa la man ca.
—Le gus ta ría que es tu vié ra mos en zo na ma ña na por la

ma ña na.
—Eso só lo nos de ja una po si bi li dad.
—¿A sa ber?
—Que yo lle ve a mi se ño ra ma dre a su ca sa, a don de

pue do lle gar, si sal go aho ra y pa ran do pa ra que co ma al go,
a eso de las sie te de es ta tar de, y re gre se lue go a la mía,
don de po de mos que dar a las nue ve, si no hay atas co de
vuel ta en la ca rre te ra de La Co ru ña. Ha go la mo chi la y tú
con du ces has ta Al ge ci ras mien tras yo ron co de trás.

—Por mí, va le.
—Pue do lle gar a ron car bas tan te.
—Ya sé cuán to.
—Ne ce si ta re mos más gen te.
—Sal ga do sa le ha cia allá con Ar nau y Lu cía en me dia

ho ra, pa ra ir des bro zan do el te rreno. Y es tán con el asun to,
des de el prin ci pio, los de la uni dad te rri to rial de Al ge ci ras.
Si nos ha cen fal ta más re fuer zos no hay más que pe dir los.
Ins truc cio nes di rec tas del co ro nel.

—Bue no, pues te ne mos un plan —di je.
—Eso pa re ce —con fir mó—. Un plan las ti mo so.
—So bre to do pa ra ti, que tie nes que con du cir.
—A mí con du cir me gus ta. Y de no che más to da vía.


