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El tuerto es rey Carlos Fuentes

Del fondo helado del arroyo aquel vi levantarse un
rostro que fue el mio.

“He vuelto (dijo), esta es mi mano.” Se acor-
daba de todo: de cuando él y yo ain no nos
conociamos y éramos uno, absorto y sin histo-

ria: de cuando lo perdi, cuando bajé los ojos,
cuando no quise ya ser su guardian.

TomAs SEGovia, Anagndrisis
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REPARTO

El tuerto es rey fue representada por primera vez, en ver-
sion francesa y con el titulo Le borgne est roi, en el Teatro
An der Wien, de Viena, Austria, el 25 de mayo de 1970,
dentro del marco del Festival Internacional de Teatro cele-
brado con motivo del Jubileo de Ludwig van Beethoven.

Donata: Maria Casares
Duaue: Sami Frei

DirecciON: Jorge Lavelli
TRAJES Y DECORADOS: Augusto Pace
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ESCENA

Un salén Segundo Imperio, con algunos restos de elegan-
cia, pero en su conjunto bastante venido a menos. Al fon-
do, arriba, una gran cama matrimonial. A la derecha de la
cama, una enorme pila de periédicos y revistas. A la dere-
cha centro, una puerta. Un tocador con luna vacia, armario
viejo y grande, pequefia cémoda con mudltiples cajones,
una mecedora, un par de taburetes, una mesa de té sobre
ruedas.

El mobiliario convencional reposa sobre una rampa en
cuyo centro hay un circulo negro.

Una segunda rampa comunica el escenario con las pla-
teas.
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ACTO UNICO

Un hombre moreno corre el telén como si apartara las corti-
nas de una gran ventana. Una sola luz, de intensidad solar,
ilumina su rostro y le obliga a guifiar los ojos y, a veces, a
taparlos con el brazo libre. El hombre viste jacquet, panta-
|6n a rayas, cuello de paloma y corbata de plastrén.

Duaue
Atencion.
(Pausa. Continda corriendo el telén, lentamente.)
Anoche volvi a sofar. Sofié lo mismo.
(Pausa. Se cubre los ojos con la mano.)
Es la historia de un escultor. Hace estatuas maravillosas.
Pero no las vende. Las ama demasiado. Llena su taller
de estatuas. No gana un centavo. Los acreedores se
presentan y lo amenazan: debe vender algunas estatuas
para pagarles. El escultor se niega. Las estatuas son su
creacién. El les ha dado su vida. Entonces los acreedo-
res dicen: el escultor debe creerse una estatua, puesto
que para él no hay diferencia entre las estatuas y los
hombres. Urden un proyecto sencillo y macabro. Obli-
gan al escultor a verse en un espejo: le demuestran que
es de carne y hueso. El escultor se mira en el espejo...
Descubre que es humano y destruye las estatuas con los
mismos cinceles que le sirvieron para esculpirlas... y
abandona para siempre su casa. No se vuelve a saber
de é
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Al terminar de correr el telén, la intensidad de la luz dismi-
nuye y el salén aparece iluminado por la luz del dia.

Al pie de la cama y de espaldas al publico, una mujer sen-
tada en una mecedora. El Duque alarga las manos hacia el
publico, en la actitud del ciego que busca su camino.
Sonido: bombardeo, llamas, aviones en picada. La mano de
la mujer truena los dedos.

DoNATA
Aparecer... Duque, ;jestés ahi?... ;Qué murmuras?

El Duque sigue al filo del escenario, dirigiéndose al publi-
co.

Duaue
¢Saben ustedes qué estatua quiere decir alegria, qué
planeta significa vagabundo y qué universo es sinénimo
de adorno? A qué no, seh?

La mujer continda meciéndose.

DoNATA
Es inatil, Duque. Nunca nos pondremos de acuerdo.
Ademas, ya me cansé.

Duaue
La sefiora desconoce las raices.

DONATA
La casa es demasiado estrecha y el tiempo es demasia-
do breve para jugar al juego de la torre. Bla, bla, bla...

El Dugue duda, implora al publico.

Duaue
;Jugamos a cuidarnos?
DonaTta
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Esa es otra discusion interminable. Y td eres un trampo-
so.

El Duque sonrie al publico.

Duaue
Ustedes me dicen tu. Pero t no quieres decir nada. Tu
eres como una camisa vieja arrojada al lado del camino.
El primero que pasa puede ponérsela.

DoNATA
Si, pero soy yo la que te dice tu. Esa es la diferencia.

El Duque da la espalda al publico. Avanza hacia arriba y,
apenas lo hace, pierde toda dignidad: camina a tientas, tro-
pezando, hasta llegar al lado de Donata.

Se inclina, inquiriendo, junto a la cabeza de la mujer.

Duaue
;Senora... Donata?
DONATA
Yo siempre soy yo. No tengo necesidad de representar.
Duaue
;Donata?
DoNATA
Tu no eres nadie porque yo puedo decirle tU a cualquie-
ra. Ahi tienes. Cerrado el juego de los pronombres.

El Dugue vuelve a dirigirse, obsequioso, implorante al pu-

blico.

Duaue

Podemos jugar a los suefos.
DoNATA

No. Eres incapaz de contarme los tuyos.
Duaue

10
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Pero sefiora, lo interesante es que mi suefio no es mio.
Ese es el chiste, jno se da cuenta?, el chiste es que yo
sueno un suefio ajeno.

DONATA
Ya lo sé. El suefio sélo te atraviesa. ;No ha escrito mi
marido?

Duaue
Yo soy su conducto.

DONATA
¢Ni siquiera una tarjeta postal?

Duaue
Su marido fue a Las Vegas en viaje de negocios. ;La se-
fiora pretende que sus suefios son soélo de ella? ;De su
exclusiva propiedad?

DONATA
Te estoy dirigiendo la palabra.

Duaue
Nos lo dijo antes de salir. “Voy a probar mi suerte du-
rante una semana en el casino.” No tiene por qué escri-
birnos repitiendo lo que ya...

DONATA, interrumpe
Exactamente. Cada vez que suefo, invento algo nuevo,
algo que sélo a mi se me ocurre sofar.
(Deja de mecerse.)
En cambio, tu suefio es una carcel que gira sobre si mis-
ma. El suefio es un presidiario.

Duauk, lejano
Es siempre el mismo.

DoNATA
¢Sabes lo que es el infierno? Una eterna repeticién sin
esperanza. No tiene sentido. Igual que tu suefio.

Duaue
La sefiora se equivoca. El sentido es que el suefio de la
sefora se convierta en mi suefo y mi suefio en el de la
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senora.

Donata levanta las manos encima de la cabeza, con los de-
dos en cruz.

DoONATA
iDios Nuestro Sefor nos libre!

El Duque rie y pega con el pufio sobre la comoda.

Duaue
No, no; simplemente, lo que usted suefa seria un poco
menos suyo, mientras que lo que yo suefio seria com-
pletamente suyo. ;Ve usted? En realidad le estoy ofre-
ciendo un paraiso... su paraiso. Yo saldria perdiendo.
DONATA
¢Qué ganarias con perder?
Duaue
Conocer el sentido de lo que suefio si mi suefio pasa a
formar parte del suefio de usted. Vale la pena, ino le
parece?

Donata se incorpora. Melena de paje. Cejas depiladas y re-
pintadas con una finisima raya. Un traje de mil novecientos
treinta: largo, escotado, oscuro, con holanes de gasa en el
cuello y sobre el busto. Una piel de zorro sobre los hom-
bros. Un bastén blanco esta apoyado contra la mecedora.
Donata lo toma y se detiene con un aire majestuoso.

DoNATA
Quieres encerrarme en tu suefio. Yo sonaré siempre lo
mismo y tu podrés sofiar cosas distintas cada noche. Me
niego. Tramposo. Ni creas que me enganan tus menti-
ras. Mi suefo es sélo mio, jme entiendes? Mi suefio no
es tuyo. Mi suefio no lo comparto con nadie.

12
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(Avanza. El Duque esté ubicado en el circulo negro de la
rampa. Donata se detiene. Mueve la cabeza con des-
confianza. Hace un esfuerzo. Fracasa. Se rinde.)
A ver. Repitelo.
Duaue
:Qué?
DONATA
Eso que dices sofar todas las noches.
Duaue
Es la historia de un escultor.

El Duque sale del circulo. Donata da la espalda al Duque.

DoNATA

¢Qué te dije? Llevas cinco dias repitiendo lo mismo.
Duaue

Le obligan a verse en un espejo.
DONATA

Ya me aburriste. Y tu deber es divertirme.
Duaue

Le demuestran que es de carne y hueso.
DoONATA

¢ Estas seguro de que esta vez no ha escrito mi marido?
Duaue

Destruye las estatuas.
DoNATA

Antes siempre mandaba recados...
Duaue

Abandona para siempre su casa...
DONATA

.Y luego?
Duaue

Nada mas. Huye. No se vuelve a saber de él.
DoNATA

13
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Cuando yo lo soné era mucho mas divertido.
Duaue
iUsted... sefiora... Donata?
DonNaTA
Si suefio algo distinto cada noche, alguna vez habia de
sofiar tu maldito suefio de las estatuas. Nada mas falta-
ba.
Duaue
.Y qué pasaba?
DoNATA, entre burlona y sadista
No te diré. Quédate con la curiosidad.

Silencio total.
El Dugue se detiene rigidamente.

Un ligero rumor de papel frotado. Donata también se de-
tiene, como si escuchara. El Duque camina a tientas hasta
el filo del escenario. Se hinca. Donata también avanza hacia
el proscenio, con sumo sigilo, con cautela exagerada, con
el bastén blanco empunado. El Duque encuentra algo. Lo
levanta del piso. Actlia como si tuviera un sobre entre las
manos. Se pone de pie, esconde el sobre llevandose la ma-
no a la espalda. Donata inquiere en silencio. Sigue avanzan-
do. El Duque la evita. Prosigue la mimica de Donata sospe-
chosa, buscando al Duque, y éste evitando el encuentro
corporal con la sefiora. Nunca se dirigen la mirada. El Du-
que retrocede lentamente hacia la cama.

DONATA
:No ha escrito mi marido?

El Duque esté junto a la cama. Abre en silencio el sobre
imaginario.
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