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N R
AT
“spat® Dyrante todo el dia, Efix, el criado de las senoras
Pintor, habia trabajado para reforzar el dique primitivo,
construido por él mismo poco a poco, a fuerza de afos y
de fatiga, abajo, en el fondo de la pequefia finca, junto al
rio, y al caer la tarde contemplaba su obra desde arriba,
sentado delante de la cabafa, bajo el ribazo glauco de ca-
Aas, a media ladera de la blanca Colina de los Palomos.
He aqui, toda a sus pies, silenciosa y a trechos brillante de
aguas en el crepusculo, la pequefia finca, que Efix conside-
raba més suya que de sus duefias. Treinta afios de posesién
y de trabajo la han hecho suya, y los dos setos de chumbe-
ras que la cierran de arriba abajo, como dos muros grises
serpenteantes de bancal en bancal, desde la colina al rio, le
parecen los confines del mundo.
El criado no mira mas allé de la pequefa finca porque, ade-
mas, los terrenos de una parte y de otra habian perteneci-
do en tiempos a sus amas... jPara qué recordar el pasado?
Nostalgia inutil. Mejor pensar en el porvenir y esperar y
confiar en la ayuda de Dios.
Y Dios prometia una buena afiada, o por lo menos hacia cu-
brirse de flores todos los almendros y melocotoneros del
valle, y este, entre dos hileras de colinas blancas, con leja-
nias certleas de montes por Occidente y de mar por Orien-
te, cubierto de vegetacion primaveral, de aguas, de brefias,
de flores, daba la impresién de una cuna llena de velos ver-
des, de cintas azules, con el murmullo del rio, mondtono
como el de un nifio que se duerme.
Pero los dias eran ya demasiado calurosos, y Efix pensaba,
ademas, en las lluvias torrenciales que hinchan el rio sin di-
ques y le hacen saltar como un monstruo y destruirlo todo.
Esperar, si, pero no fiarse también: estar alerta como las ca-
fias sobre el ribazo, que, a cada soplo de viento, se gol-
pean una a otra las hojas, como para advertirse del peligro.
Para esto habia trabajado durante todo el dia, y ahora, en
espera de la noche, mientras, para no perder tiempo, tejia
una estera de juncos, rezaba para que Dios hiciera valido su
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trabajo. ;Qué es un pequefio dique, si Dios con su volun-
tad no lo hace inexpugnable como una montana?

Siete juncos a través de un mimbre, pues, y siete plegarias
al Sefior y a Nuestra Sefiora del Remedio (bendita sea). He
aqui, a lo lejos, en el limite azul del crepusculo, la iglesia'y
el recinto de casuchas, quieto como un poblado prehistori-
co abandonado desde siglos. En aquella hora, mientras la
luna se abria como una gran rosa entre los matojos de la
colina y los euforbios olian a lo largo del rio, también las
amas de Efix rezaban. Dona Ester, la mas vieja (bendita
sea), se acordaba, sin duda, de él, pecador. Bastaba esto
para que se sintiera contento y recompensado de sus fati-
gas.

Unos pasos en la lejania le hicieron levantar los ojos. Le pa-
recié reconocerlos: eran unos pasos rapidos y leves, de ni-
fio, pasos de dngel que corre a anunciar las cosas alegres y
las tristes. Hagase la voluntad de Dios: es El quien envia las
buenas y las malas noticias. Pero el corazén empezé a tem-
blarle, y también sus dedos negros agrietados temblaron
con los juncos plateados, brillantes bajo la luna como hilos
de agua.

Los pasos ya no se ofan; sin embargo, Efix se quedé toda-
via alli, inmovil, esperando.

La luna subia delante de él, y las voces del atardecer adver-
tian al hombre que su jornada habia terminado. Era el grito
cadencioso de la abubilla, el chillido de los grillos precoces,
algin gemido de péjaro; era el suspiro de las cafias y la
voz, cada vez mas clara, del rio; pero era, sobre todo, un
soplo, un jadeo misterioso que parecia salir de la tierra mis-
ma. Si, la jornada del hombre trabajador habia terminado;
pero empezaba la vida fantastica de los trasgos, de las ha-
das y de las almas en pena. Los fantasmas de los antiguos
barones bajaban de las ruinas del castillo que habia sobre
el pueblo de Galpe, alla arriba, en la linea del horizonte, a
la izquierda de Efix, y recorrian las orillas del rio a la caza
del jabali y del zorro. Sus armas brillaban en medio de las
hondonadas del rio, y el débil ladrido de los perros en la le-
jania sefalaba su paso.
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Efix ofa el ruido que las panas, las mujeres muertas de par-
to, hacian al lavar sus ropas abajo, en el rio, batiéndolas
con una canilla de muerto, y creia entrever al ammattadore,
trasgo con siete barretinas, dentro de las cuales guarda un
tesoro, que saltaba de aqui para alla bajo el bosque de al-
mendros, perseguido por vampiros de cola de acero.

Era su paso el que despertaba el brillo de las ramas y de las
piedras bajo la luna, y a los espiritus malignos se unian los
de los nifos no bautizados, espiritus blancos que volaban
por el aire convirtiéndose en las nubecitas plateadas detras
de la luna. Y los duendes y las janas, pequefias hadas que
durante el dia permanecen en sus casas de roca tejiendo
telas de oro en telares de oro, bailaban a la sombra de las
grandes matas de filicineas, mientras los gigantes se aso-
maban por entre las rocas de los montes batidos por la lu-
na, teniendo de la brida a sus enormes caballos verdes,
que solo ellos saben montar, espiando si abajo, entre las
extensiones de euforbio maléfico, se escondia algun dra-
gon, o si la legendaria serpiente cananea, viva desde los
tiempos de Cristo, se arrastraba por la arena alrededor del
pantano.

Todo este pueblo misterioso anima las colinas y los valles,
especialmente en las noches de luna. El hombre no tiene
derecho a turbarlo con su presencia, igual que los espiritus
le han respetado durante el curso del sol: es, pues, tiempo
de retirarse y de cerrar los ojos bajo la proteccién de los
angeles custodios.

Efix se persignd y se levantd, pero todavia esperaba que al-
guien llegara. A pesar de todo, empujé el tablero que hacia
las veces de puerta y apoyd contra él una gran cruz de ca-
fias, que debia de impedir a los trasgos y a las tentaciones
penetrar en la cabafa.

El resplandor de la luna iluminaba, a través de las rendijas,
la habitacién, estrecha y baja en los rincones, pero bastante
ancha para él, que era pequefo y delgado como un ado-
lescente. Del techo, de forma cénica, hecho de cafnas y jun-
cos, que cubria los muros de piedra y tenia un agujero en el
centro para la salida del humo, pendian racimos de cebo-
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llas y manojos de hierbas secas, cruces de palma y ramas
de olivo bendito, un cirio pintado, una hoz contra los vam-
piros y un saquito de cebada contra las panas. A cada so-
plo de viento todo temblaba, y las telarafas brillaban bajo
la luna. En el suelo, el cantaro reposaba con sus asas en los
flancos, y el puchero, cabeza abajo, dormitaba a su lado.
Efix preparo la estera, pero no se acosté. Le parecia todavia
oir el rumor de pasos infantiles: alguien venia ciertamente,
y, de repente, los perros empezaron a ladrar en las fincas
vecinas, y todo el paisaje, que pocos momentos antes pa-
recia haberse adormecido entre el murmullo de plegaria de
las voces nocturnas, se llené de ecos y de temblores, como
si se despertara sobresaltado.

Efix volvié a abrir. Una figura negra subia por la ladera don-
de ya las habas bajas ondulaban plateadas a la luz de la lu-
na, y él, que durante la noche hasta las figuras humanas le
parecian misteriosas, se persigné de nuevo. Pero una voz
conocida le llamé; era la voz fresca, pero un poco jadeante,
de un muchacho que vivia al lado de la casa de las sefioras
Pintor.

—iTio Efisé, tio Efisé!

—;Qué ha sucedido, Zuannanto? ; Estan bien mis sefioras?
—Estéan bien, si, me parece. Solo me mandan para decirle
que vuelva mafiana pronto al pueblo, que tienen necesidad
de hablarle. Tal vez es por una carta amarilla que he visto
en manos de dofia Noemi. Dofia Noemi la lefa, y dona Ru-
th, con un pafiuelo blanco en la cabeza, como una monja,
barria el patio, pero estaba quieta, apoyada en la escoba y
escuchaba.

—Una carta? jNo sabes de quién?

—Yo no, no sé leer. Pero mi abuela dice que tal vez es del
sefor Giacinto, el sobrino de sus amas.

Si, Efix lo presentia, debia de ser asi. Sin embargo, se ras-
caba pensativo la mejilla, con la cabeza gacha, y esperabay
temia enganarse.

El muchacho se habia sentado, cansado, en la piedra de
delante de la cabanfa, y se desataba los zapatones, pregun-
tando si no habia nada que comer.
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—He corrido como un ciervo: tenia miedo de los trasgos...
Efix levantd su rostro olivaceo, duro como una mdascara de
bronce, y miré al muchacho con sus pequefos ojos azula-
dos, hundidos y rodeados de arrugas. Y esos ojos, vivos y
brillantes, expresaban una angustia infantil.

— Te han dicho si tengo que volver esta noche o mafana?
—iManana, le digo! Mientras esté usted en el pueblo, yo
me quedaré aqui para guardar la finca.

El criado estaba acostumbrado a obedecer a sus duenas, y
no hizo otras preguntas. Cogié una cebolla del racimo, un
pedazo de pan de la alforja, y, mientras el muchacho comia
riendo y llorando a causa del olor del dspero companaje,
volviendo a charlar. Los personajes mas importantes del
pueblo pasaban por su conversacién: primero venia el rec-
tor; luego, la hermana del rector; luego, el milés, que se ha-
bia casado con una hija de aquella y se habia convertido,
de vendedor ambulante de naranjas y de anforas, en el mas
rico mercader del pueblo; seguia don Predu, el alcalde, pri-
mo de las duefas de Efix. También don Predu era rico, pero
no tanto como el milés. Luego venia Kallina, la usurera, rica
también ella, pero de una manera misteriosa.

—Los ladrones han intentado romper su muro. Inutil: esta
encantado. Y ella reia esta mafiana, en su patio, diciendo:
«Aunque entraran, encontrarfan solamente cenizas y clavos.
Pobre soy yo, pobre como Cristo». Pero mi abuela dice que
tia Kallina tiene un saquito lleno de oro escondido en la pa-
red.

Pero a Efix, en el fondo, poco le importaban estas historias.
Acostado en su estera, con una mano bajo la axila y la otra
bajo la mejilla, sentia latir su corazén, y el susurro de las ca-
fias en el ribazo le parecia el suspiro de un espiritu maléfi-
co.

iLa carta amarillal Amarillo, feo color. jQuién sabe lo que
tenia que sucederles todavia a sus duefias! De veinte afios
a esta parte, cuando algun acontecimiento rompia la moné-
tona vida de casa Pintor, era invariablemente una desgra-
cia.
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También el muchacho se habia acostado, pero no tenia ga-
nas de dormir.

—Tio Efix, también hoy mi abuela contaba que sus duefas
eran ricas como don Predu. ;Es verdad o no es verdad?
—Es verdad —dijo el criado, suspirando—. Pero no es hora
de recordar estas cosas. Duerme.

El muchacho bostezé.

—Pero mi abuela cuenta que después de muerta dofia Ma-
ria Cristina, el ama vieja, pasé como la excomunién por su
casa. ;Es verdad o no es verdad?

—Duerme, te digo; no es hora...

—iDéjeme hablar! ;Y por qué huydé dofa Lia, su sefiorita?
Mi abuela dice que usted lo sabe, que la ayudd a huir, que
la acompafié hasta el puente, donde se escondié hasta que
pasé un carro, en el que ella se fue hasta el mar. Alli se em-
barcé. Y que don Zame, su padre, el amo de usted, la bus-
caba, la buscaba, hasta que se murié. Murié alli, junto al
puente. ;Quién lo mat6é? Mi abuela dice que usted lo sa-
be...

—iTu abuela es una brujal jElla y t4, tu y ella, dejad en paz
a los muertos! —qgrité Efix.

Pero su voz era ronca, y el muchacho rio con insolencia.
—iNo se enfade, que le hace dafo, tio Efix! Mi abuela dice
que fue un trasgo quien maté a don Zame. ;Es verdad o no
es verdad?

Efix no contestd. Cerrd los ojos, se puso la mano sobre la
oreja; pero la voz del muchacho sonaba en la oscuridad, y
le parecia que era la voz de los espiritus del pasado.

Y he aqui que, poco a poco, todos se congregan alrededor
y penetran por las rendijas como los rayos de la luna: es
dofia Maria Cristina, hermosa y tranquila como una santa;
es don Zame, colorado y violento como el Demonio; son
las cuatro hijas, que, en su cara palida, tienen la serenidad
de la madre y, en el fondo de los ojos, la llama del padre;
son los criados, las criadas, los parientes, los amigos, toda
la gente que invade la hermosa casa de los descendientes
de los barones de la regién. Pero pasa el viento de la des-
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gracia y la gente se dispersa, como las nubecitas en el cielo
alrededor de la luna cuando sopla la tramontana.

Dofia Cristina estd muerta. La cara palida de las hijas pierde
un poco de su serenidad, y la llama en el fondo de los ojos
crece. Crece a medida que don Zame, después de la muer-
te de su mujer, adquiere cada vez mas el aspecto altanero
de los barones antepasados suyos, y, como estos, tiene en-
cerradas en casa, igual que esclavas, a las cuatro mucha-
chas en espera de maridos dignos de ellas. Y como escla-
vas tenian que trabajar: hacer el pan, coser, guisar, saber vi-
gilar sus cosas, y, sobre todo, no debian levantar los ojos
delante de los hombres, ni permitirse pensar en uno que no
estuviese destinado a ellas como marido. Pero los afios pa-
saban y el marido no venia, y cuanto mas envejecian sus hi-
jas, mas don Zame pretendia de ellas una constante severi-
dad de costumbres. jAy si las veia asomadas a las ventanas
que daban al callején de detrés de la casa, o si salian sin su
permiso! Las abofeteaba, cubriéndolas de insultos, y ame-
nazaba de muerte a los jévenes que pasaban dos veces se-
guidas por la calleja.

El, mientras tanto, pasaba los dias vagando por el pueblo,
o sentado en el banco de piedra delante de la tienda de la
hermana del rector. La gente daba media vuelta al verlo, de
miedo que tenian a su lengua. El discutia con todos, y era
tan envidioso del bien ajeno, que cuando pasaba por una
buena finca decia: «Asi los pleitos te devoren.» Pero los
pleitos acabaron devorando sus tierras, y una desgracia
inaudita le hiri6 de repente, como un castigo de Dios por
su soberbia y sus prejuicios. Dofia Lia, la tercera de sus hi-
jas, desaparecié una noche de la casa paterna y durante
mucho tiempo no se supo nada de ella. Una sombra de
muerte gravitd sobre la casa: nunca en el pueblo habia su-
cedido una cosa igual. Nunca una muchacha noble y bien
educada, como Lia, habia huido asi. Don Zame parecié en-
loquecer, corrié por todas partes, por todo el distrito y a lo
largo de la costa en busca de Lia, pero nadie le supo dar
razén de ella. Finalmente, ella escribié a sus hermanas di-
ciendo que se encontraba en lugar seguro y que estaba
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contenta de haber roto sus cadenas. Pero las hermanas no
la perdonaron y no le contestaron. Don Zame se habia vuel-
to todavia mas tirano: vendia los restos de su patrimonio,
maltrataba al criado, molestaba a medio mundo con sus
querellas, viajaba siempre con la esperanza de encontrar a
su hija y de llevarla de nuevo a casa. La sombra de la des-
honra que gravitaba sobre él y sobre toda la familia por la
fuga de Lia le pesaba como una capa de condenado. Una
mafana fue encontrado muerto en el camino, en el puente
pasado el pueblo. Debia de haber muerto de un sincope,
porque no representaba ninguna sefial de violencia, solo
una pequefia mancha verde en el cuello, bajo la nuca.

La gente dijo que tal vez don Zame habia discutido con al-
guien y que le habian matado a bastonazos, pero con el
tiempo este rumor pasé y predominé la certidumbre de
que se habia muerto de dolor por la fuga de su hija.

Lia, mientras tanto, mientras sus hermanas, deshonradas
por su fuga, no encontraban marido, escribié anunciando
su matrimonio. El marido era un tratante de ganado que
ella habia encontrado por casualidad durante su viaje de fu-
ga. Vivian en Civitavecchia, en un discreto bienestar, y de-
bian tener pronto un hijo.

Las hermanas no le perdonaron este nuevo error —el matri-
monio con un hombre plebeyo encontrado de tan triste
manera—, y no le contestaron.

Algun tiempo después, Lia escribié de nuevo, anunciando
el nacimiento de Giacinto. Ellas enviaron un regalo a su so-
brinito, pero no escribieron a la madre.

Y los anos pasaron, Giacinto crecio, y cada ano, por Pascua
y por Navidad, escribia a las tias, y las tias le mandaban un
regalo. Una vez escribié que estudiaba; otra, que queria en-
trar en la Marina; otra, aun que habia encontrado un em-
pleo; luego anuncié la muerte de su padre; después, la
muerte de su madre, y finalmente manifesté su deseo de
visitarlas y de establecerse con ellas si en el pueblo en-
contraba trabajo. Su pequefio empleo en la Aduana no le
gustaba: era humilde y penoso, le chupaba la juventud, y a
él le agradaba la vida laboriosa, si, pero simple, al aire libre.

10
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Todos le aconsejaban que fuera a la isla de su madre para
probar fortuna con un trabajo honrado.

Las tias empezaron a discutir, y cuanto mas discutian menos
de acuerdo estaban.

—¢ Trabajar? —decia dofia Ruth, la més tranquila—. Si el
pueblecito no bastaba para mantener ni siquiera a aquellos
que habian nacido en él!

Dofia Ester, en cambio, favorecia los proyectos del sobrino;
mientras que dofia Noemi, la més joven, sonreia, fria y bur-
lona.

—Tal vez cree venir aqui a hacer de sefior. jQue venga, que
vengal! Ir4 a pescar al rio.

—El mismo dice que quiere trabajar, Noemi, hermana mia:
trabajard, pues; harad de tratante, como su padre.

—Debia de haberlo hecho antes entonces. Nuestros pa-
rientes nunca han comprado bueyes.

—iOtros tiempos, Noemi, hermana mia! Por otra parte,
ahora los sefiores son los comerciantes. ;Ves el milés? Pues
este dice: «El barén de Galte ahora soy yo».

Noemi se reia, con una mala mirada en sus ojos profundos,
y su risa desanimaba a dofia Ester mas que todos los argu-
mentos de la otra hermana.

Todos los dias era la misma historia: el nombre de Giacinto
resonaba por toda la casa, y hasta cuando las tres hermanas
callaban, él estaba en medio de ellas, como siempre lo ha-
bia estado desde el dia de su nacimiento, y su figura des-
conocida llenaba de vida la casa en ruinas.

* k *

Efix no recordaba nunca haber tomado parte directa en las
discusiones de sus duefias: no se atrevia, ante todo, porque
ellas no le consultaban, luego para no tener escrdpulos de
conciencia, pero deseaba que el muchacho viniera.

El le queria, le habfa querido siempre, como a una persona
de la familia.

Después de la muerte de don Zame, él se habia quedado
con las tres seforas para ayudarles a solucionar sus asuntos

11
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embrollados. Los parientes no se preocupaban de ellas; al
contrario, las despreciaban y las rehuian. Ellas solo eran ca-
paces de realizar las labores domésticas, y ni siquiera cono-
cian la pequefia finca, ultimo resto de su patrimonio.

—Me quedaré todavia un afio a su servicio —habia dicho
Efix, apiadado de su abandono.

Y se habia quedado veinte anos.

Las tres mujeres vivian de la renta de la finca cultivada por
él. En las afladas escasas, dofia Ester decia al criado, llega-
do el momento de pagarle (treinta escudos al afio y un par
de zapatos):

—Ten paciencia, por amor de Cristo, lo tuyo no te faltara.

Y él tenia paciencia, y su crédito aumentaba de afio en afo,
tanto que dofa Ester, un poco bromeando y un poco en se-
rio, le prometia dejarle heredero de la finca y de la casa,
aunque él fuera mas viejo que ellas.

Viejo ya y débil; pero era un hombre, y bastaba su sombra
para proteger todavia a las tres mujeres.

Ahora era él quien sofiaba para ellas la buena suerte. jPor
lo menos que Noemi encontrara marido! ;Y si la carta ama-
rilla trajera una buena noticia? ;Y si anunciara una herencia?
.Y si fuera precisamente una peticién de matrimonio para
Noemi? Las sefioras Pintor tenian todavia ricos parientes en
Sassari y en Nuoro: ;por qué uno de ellos no podia casarse
con Noemi? El mismo don Predu podia haber escrito la car-
ta amarilla...

Y he aqui que, en la fantasia cansada del criado, las cosas
cambian de repente de aspecto, como de la noche al dia:
todo es luz y dulzura. Sus nobles duefias se rejuvenecen,
emprenden de nuevo el vuelo, como aguilas que han read-
quirido sus plumas; su casa resurge de sus ruinas y todo al-
rededor reflorece, como el valle en primavera.

Y a él, al pobre criado, no le queda sino retirarse para el
resto de su vida en la pequena finca, desplegar la estera y
reposar en Dios, mientras en el silencio de la noche las ca-
fas susurran la plegaria de la tierra que se adormece.

Dos

12
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Parti6 al alba, dejando al muchacho para guardar la finca.

El camino hasta el pueblo era en cuesta, y él andaba des-
pacio, porque el afio pasado habia tenido las fiebres de la
malaria y las piernas se le habian quedado muy débiles. De
vez en vez se detenia y se volvia para mirar la finca, toda
verde entre las dos murallas de chumberas, y la cabafa,
arriba, negra entre el glauco de las cafias y el blanco de la
roca, le parecia un nido, un verdadero nido. Cada vez que
se alejaba de ella, la miraba asi, tierno y melancdlico, preci-
samente como un péjaro que emigra. Sabia que dejaba alla
abajo la parte mejor de si mismo, la fuerza que da la sole-
dad y la separacion del mundo, y andando cuesta arriba
por el camino, a través de los brezos, los juncos, los bajos
alisos a lo largo del rio, le parecia ser un peregrino, con la
pequefia alforja de lana al hombro y un bastén de satco en
la mano, en marcha hacia un lugar de penitencia: el mundo.
Pero hagase la voluntad de Dios y vayamos adelante. He
aqui que de repente el valle se abre, y sobre la cima a pico
de una colina, parecida a un enorme cimulo de escombros,
aparecen las ruinas del castillo. Desde una muralla negra,
una ventana azul, vacia como si fuera el ojo del pasado, mi-
ra el melancélico panorama rosado por el sol naciente, la
llanura ondulada con las manchas grises de las arenas y las
manchas amarillentas de los juncos, la vena verdosa del rio,
los pueblecitos blancos con su campanario en el centro, co-
mo el pistilo de la flor; los monticulos sobre los pueblecitos
y, en el fondo, la nube color malva y oro de las montafias
de Nuoro, Efix camina, pequefio y negro entre tanta gran-
diosidad luminosa. El sol oblicuo hace brillar toda la llanura.
Todo junco tiene un hilo de plata, de cada mata de eufor-
bio sale un grito de péjaro, y he aqui el cono verde y blan-
co del monte de Galte, surcado de sombras y de fajas de
sol, y a sus pies, el pueblo, que parece compuesto sola-
mente por los escombros de la antigua ciudad romana.
Largos muros en ruinas, casuchas sin techo, paredes cuar-
teadas, restos de patios y de vallas, chozas intactas mas
melancdlicas, que los mismos escombros blanquean las ca-
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lles en cuesta, surcadas en el centro por gruesas rocas. Pie-
dras volcénicas esparcidas por todas partes dan la impre-
sién de que un cataclismo ha destruido la antigua ciudad y
ha desperdigado a los habitantes. Alguna casa nueva surge
timida entre tanta desolacién, y los granados y los algarro-
bos, los grupos de chumberas y de palmeras dan una nota
de poesia a la tristeza del lugar.

Pero a medida que Efix subia, esta tristeza aumentaba, y
para coronarla se extendia sobre el ribazo, a la sombra del
monte, entre setos de espinos y de euforbios, los restos de
un antiguo cementerio y la basilica pisana en ruinas. Las ca-
lles estaban desiertas y las rocas a pico del monte parecian
ahora torres de marmol.

Efix se detuvo delante de un portal contiguo al del antiguo
cementerio. Ambos eran casi iguales, precedidos por tres
escalones rotos invadidos por la hierba; pero mientras el
portal del antiguo cementerio estaba coronado por un ta-
blero corroido, el de las tres sefioras tenia un arco de mam-
posteria, y en el arquitrabe se vefan los restos de un escu-
do: una cabeza de guerrero con yelmo y un brazo armado
de una espada. El lema era: Quis resistit hujas?

Efix atravesé el amplio patio cuadrado, que tenia en el cen-
tro, como las calles, una especie de surco de piedra para el
desagiie de las aguas de lluvia, y se quitd la alforja del
hombro, mirando si alguna de sus duefas se asomaba. La
casa, de un solo piso, ademas de la planta baja, se levanta-
ba al fondo del patio, dominada en seguida por el monte,
que parecia gravitar encima de ella como una enorme ca-
pucha blanca y verde.

Tres portezuelas se abrian bajo un balcén de madera en
forma de galeria que fajaba todo el piso superior de la ca-
sa, al que se subia por una escalera exterior en mal estado.
Una cuerda negruzca, anudada y atada a estacas plantadas
en los dngulos de los escalones, sustituia a la baranda des-
aparecida. Las puertas, los sostenes y la balaustrada del
balcén eran de madera finamente tallada, pero todo se
caia, y la madera, corroida y negra, parecia deshacerse en
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