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Cuando yo era como veis en esta fotografia queria hacer todo lo
que cuento en este libro. Luego se me olvidé. Ahora ya soy viejo. Ya
no tengo tiempo ni fuerzas, ni ganas de guerrear ni de ir a ver a los
canibales. Pero he elegido esta fotografia porque es més importan-
te que sepdis como era cuando de verdad queria ser un rey que
ahora, mientras escribo sobre ello. Pienso, ademas, que es mejor
ensefar fotografias de reyes, viajeros y escritores de cuando todavia
no eran adultos, porque de otro modo puede parecer que ellos ya
nacieron sabiéndolo todo y que nunca fueron pequefios. Los nifios
creen que no podran llegar a ser ministros, viajeros o escritores, y
esto no es cierto.

Los adultos no deberian leer mi libro, porque hay capitulos que
no van a entender y se reiradn, pero si se obstinan, que lo lean. Ade-
mas, a los adultos no se les puede prohibir nada porque no suelen
obedecer, asi que ;como impedirlo?

JANUSZ KORCzAK
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Y fue asi...

El doctor dijo que si en tres dias el rey no se ponia bueno la cosa
acabaria mal.

El doctor repitid:

—El rey estd muy enfermo y si en tres dias no se pone bueno la
cosa acabara mal.

Todos se entristecieron mucho y el mayor de los ministros se puso
sus gafas y pregunté:

—Entonces ;qué pasaré si el rey no se pone bueno?

El doctor no quiso decirlo claramente, pero todos entendieron
que el rey se iba a morir.

El ministro mayor se preocupé enormemente y convocé el Conse-
jo de Ministros.

Se reunieron en una sala grande, se sentaron en unas butacas cé-
modas alrededor de una mesa larga. Cada ministro tenia delante
una hoja de papel y dos lapices: uno normal y otro que escribia por
un lado azul y por el otro rojo. El mayor de los ministros tenia, ade-
mas, una campanilla.

Cerraron la puerta con llave para que nadie les molestara, encen-
dieron las l[dmparas eléctricas y se quedaron en silencio.

Al fin el ministro mayor tocé la campanilla y tomé la palabra:

—Ahora tendremos que tomar una decision. El rey estd enfermo y
no puede gobernar.

—Yo creo —dijo el ministro de la Guerra— que hay que hablar
con el doctor. Que diga sin rodeos si puede o no curar al rey.

Los demas ministros tenian mucho miedo a su colega porque
siempre llevaba sable y revélver. Asi que obedecieron.

—Bien, llamemos al doctor —dijeron.

Le mandaron a buscar enseguida, pero el doctor no pudo acudir
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porque estaba poniendo al rey veinticuatro ventosas.

—Lastima, habré que esperar —dijo el ministro mayor—, mientras
tanto, decidme: ;qué haremos si el rey muere?

—Yo lo sé —dijo el ministro de Justicia—. Segun la ley, después
de la muerte del rey sube al trono y gobierna su hijo mayor. Por eso
le llaman el principe heredero. Asi que si el rey muere, su hijo mayor
se sentara en el trono.

—iPero si no tiene més que un solo hijo!

—No se necesitan mas.

—Si, pero el hijo del rey es el pequefio Matias. ;Y como va a ser
rey si ni siquiera sabe escribir todavia?

—Vaya problema —contesté el ministro de Justicia—. En nuestro
pais no hemos tenido hasta ahora ningun caso similar, pero en Espa-
fia, en Bélgica y en otros estados ya ha ocurrido que ha muerto el
rey dejando un hijo pequefio, y ese nifio tenia que ser rey.

—Si, si —asintié el ministro de Correos y Telégrafos—. Yo mismo
he visto los sellos postales con la foto de un pequeno rey.

—Pero, estimados sefiores —interrumpié el ministro de Instruc-
ciéon Publica—, es imposible que un rey no sepa escribir ni contar,
gue no conozca geografia ni gramatica.

—Yo pienso lo mismo —dijo el ministro de Hacienda—. ; Cémo va
a hacer cuentas, a dar 6rdenes sobre cuanto dinero hay que impri-
mir, si no conoce la tabla de multiplicar?

—Y lo peor, sefiores mios —tomo la palabra el ministro de la Gue-
rra—, es que nadie tendrd respeto a un rey tan pequefio. ;Cémo
impondra el orden a los soldados y los generales?

—Yo creo —dijo el ministro del Interior— que un rey tan pequefio
no serd respetado ni por los soldados ni por nadie. Continuamente
habra huelgas y rebeldias. No pienso responder de nada si coronais
al pequefio Matias.

—Yo no sé qué podra pasar. —E| ministro de Justicia se puso rojo
de rabia al verse contradicho por todos—. Solo sé que la ley ordena
que al morir el rey su hijo ocupe el trono.

—iPero Matias es demasiado pequefio! —gritaron los demas.
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Y estaba a punto de estallar una terrible discusiéon cuando se
abrié la puerta y entr6 en la sala un embajador extranjero.

Puede parecer extrafio que el embajador extranjero entrara en el
Consejo de Ministros, ya que la puerta estaba cerrada con llave; sin
embargo, debo explicar que cuando salieron a llamar al médico ol-
vidaron cerrar la puerta. Hubo quien dijo més tarde que el ministro
de Justicia la habia dejado abierta aposta, porque sabia que iba a
venir el embajador.

—Buenas tardes —dijo el embajador—. Vengo en nombre de mi
rey y exijo que Matias Primero suba al trono. Si no, habra guerra.

El Primer Ministro (el mayor de los ministros) se asusté mucho, pe-
ro hizo como si no le importara nada y escribié en una hoja de pa-
pel con el lapiz azul: «Bien, que haya guerra». Luego, dio esta hoja
al embajador extranjero. Este cogié el papel, hizo una reverencia y
dijo:

—De acuerdo, lo notificaré a mi gobierno.

En este momento entré el doctor y todos los ministros empezaron
a suplicarle que salvara al rey, ya que si no, podia haber una guerra
y una gran desgracia.

—Ya le he dado al rey todos los remedios que conozco. Le he
puesto ventosas y no puedo hacer més. Pero podemos consultar a
otros médicos.

Y los ministros siguieron su consejo. Llamaron a otros doctores fa-
mosos para que salvaran al rey. Enviaron a la ciudad todos los co-
ches del palacio y, mientras tanto, pidieron al cocinero real que les
trajera la cena, porque tenian mucha hambre. No sabian que la reu-
nién iba a durar tanto y por eso no habian comido en casa.

El cocinero sacé los platos de plata y llend las botellas con los
mejores vinos, pues queria conservar su puesto en la corte después
de la muerte del viejo rey.

Los ministros comieron y bebieron hasta ponerse bien alegres.
Mientras, los doctores ya se habian reunido en la sala.

—Yo opino —dijo un viejo doctor con barba— que hay que ope-

rar al rey.
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—Y yo creo —dijo el segundo doctor— que hay que ponerle una
compresa caliente y decirle que haga gérgaras.

—Debe tomar los polvos —opiné un profesor eminente.

—Seguramente serdn mejores las gotas —se opuso otro.

Cada médico traia consigo un libro gordo y lefa lo que ponia so-
bre cémo curar la enfermedad del rey.

Ya era tarde y los ministros tenian suefio, pero no podian marchar-
se sin conocer la decisién de los doctores. Habia tanto ruido en el
palacio real que el hijo del rey, el pequefio principe heredero, Ma-
tias, ya se habia despertado dos veces.

«Iré a ver qué pasa alli», pensé Matias. Se levanté de la cama, se
vistié répidamente y salié al pasillo.

Se detuvo delante de la puerta del comedor; aunque no para es-
cuchar, sino porque en el palacio real los picaportes estaban tan al-
tos que el pequefio Matias no podia abrir la puerta él solo.

—iEl rey tiene buen vino! —gritaba el ministro de Hacienda—.
Bebamos otra vez, sefiores mios. Cuando Matias suba al trono no
necesitara vino porque los nifios no pueden beber.

—Ni tampoco pueden fumar puros. Asi que podemos llevarnos
unos cuantos para casa —decia en voz alta el ministro de Comercio.

—Y cuando haya guerra, queridos amigos, os aseguro que no
quedara nada de este palacio porque Matias no nos defendera.

Se pusieron todos a reiry a gritar:

—iBebamos a la salud de nuestro defensor, el gran rey Matias Pri-
mero!

Matias no entendia muy bien lo que decian. Sabia que su padre
estaba enfermo y que los ministros se reunian a menudo. Pero jpor
qué se refan de él, por qué le llamaban rey, de qué guerra habla-
ban? No entendia nada.

Sofioliento y un poco atemorizado, Matias siguié el pasillo hasta
llegar a la puerta del Salén del Consejo. Alli oyd otra conversacion.

—Y yo os digo que el rey morira. Ya podéis darle pastillas y medi-
cinas que no servird de nada.

—Apuesto mi cabeza a que el rey no aguantara ni una semana.
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Matias no escuchd mas. Atravesé corriendo el pasillo, dos gran-
des habitaciones reales y, casi sin aliento, entré en el dormitorio de
su padre.

El rey, muy pélido, estaba tumbado en la cama. Estaba sentado
con él el buen doctor, el mismo que cuidaba del pequefio Matias
cuando estaba enfermo.

—iPapa, papa! —grité Matias llorando—. jNo quiero que te mue-
ras!

El rey abrié los ojos y mird tristemente a su hijo.

—Ni yo quiero morir —dijo en voz baja—; no quiero dejarte solo
en el mundo, hijito.

El doctor cogidé a Matias y le senté encima de sus rodillas. No ha-
blaron mas.

Matias recordd que en una ocasion ya habia estado sentado asi,
junto a la cama. Entonces era su padre quien le tenia en sus rodillas
y su madre la que estaba en la cama, igualmente pélida y respiran-
do, también, con dificultad.

«Papa morira como murié maman, penso.

Se entristecié profundamente y, muy enfadado y resentido con los
ministros que estaban riéndose de él y de la inminente muerte de
su padre, pensoé: «Ya se enteraran cuando sea rey».
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Enterraron al rey con mucha pompa. Los faroles estaban cubiertos
de crespones negros. Todas las campanas sonaban. La orquesta to-
caba una marcha fanebre. Desfilaba el ejército y pasaban los cafo-
nes. Trenes especiales trajeron flores de los paises calidos. Todos
estaban muy tristes. Los periédicos decian que todo el pueblo llora-
ba la pérdida de su querido rey.

El pequefio Matias estaba triste en su habitacion. Iba a ser rey,
pero acababa de perder a su padre y ya no tenia a nadie en este
mundo.

Matias recordd a su madre.* Fue reina pero no era nada orgullo-
sa; jugaba con él, le colocaba los cubos, le contaba cuentos y le en-
sefiaba dibujos en los libros. A su padre le veia menos, porque el
rey tenia muchas obligaciones: salir con el ejército, ir de visitas, reci-
bir a varios reyes, asistir a reuniones o presidir consejos. Pero tam-
bién él encontraba a veces un minuto libre para jugar a los bolos
con el pequefio Matias o ir de paseo: el rey a caballo, Matias en un
poney, por las largas avenidas del jardin real. ;Y qué iba a hacer
ahora? Conservaria el mismo maestro extranjero, tan aburrido, con
cara de haberse tomado un vaso de vinagre. «;Seria divertido ser
rey?», se preguntaba Matias. «Si hubiera alguna guerra de verdad,
por lo menos se podria luchar. Pero ;qué puede hacer un rey en
tiempo de paz?»

El pequefio Matias estaba triste. Solo en su habitacién se aburria
mucho, mientras veia cémo jugaban alegremente en el patio real
los hijos de la servidumbre del palacio. Siete chicos solian jugar al
ejército, y siempre era el mismo, el mas pequefio y alegre, quien los
entrenaba y mandaba al ataque. Su nombre era Félix. Asi le llama-
ban los demas.

Varias veces Matias pensé llamarle y hablar con él aunque fuera a
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través de las rejas, pero no sabia si le estaba permitido, y tampoco
sabia qué decir ni como empezar la conversacion.

Mientras tanto, en todas las calles habian puesto unos carteles
enormes anunciando que el pequeio Matias subia al trono, que
saludaba a sus subditos, que los ministros serian los mismos de an-
tes y que ayudarian al nuevo rey en su trabajo.

Los escaparates de las tiendas estaban llenos de fotografias del
pequefio Matias: Matias en un poney, Matias vestido de marinero,
Matias de militar, Matias en un desfile. En los cines también presen-
taban a Matias, y todas las revistas nacionales y extranjeras habla-
ban de él.

Y hay que decir la verdad. Todos querian a Matias. Los mayores le
tenfan compasién: tan pequefio y ya habia perdido a sus padres.
Los chicos se alegraban de que hubiera uno de ellos que pudiera
mandar; hasta los generales debian ponerse firmes ante él y los sol-
dados le rendian armas. A las chicas les gustaba este pequefio rey
gue montaba un bonito caballito y los huérfanos le querian més que
nadie.

Cuando aun vivia la reina, en las fiestas siempre mandaba cara-
melos a los orfanatos. Después, el rey siguié enviandolos. Y aunque
el pequefio Matias no lo sabia, se entregaba a los nifios caramelos y
dulces en su nombre. Mas tarde Matias comprendié que reservando
una parte del presupuesto real para estos dones, es posible procu-
rar a la gente mucha felicidad.

Seis meses después de subir al trono el pequefio Matias gand
gran popularidad. Todos hablaron de él, pero no solo por ser rey,
sino porque hizo algo que gusté.

Contaré como fue.

Gracias a su médico, Matias consiguié autorizacién para pasear
por la ciudad. Durante mucho tiempo tuvo que molestar al doctor
para que le dejara ir al parque donde jugaban todos los nifios por lo
menos una vez a la semana.

—Yo sé que el jardin real es muy bonito, pero no me gusta estar
solo y me aburro mucho.

10
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Finalmente, el médico se lo prometid, y mediante el mariscal de
la Corte, se dirigié a la administracion del palacio para que el tutor
del rey le consiguiera del Consejo de Ministros un permiso de tres
paseos cada dos semanas.

Puede parecer extrafio que a un rey le sea tan dificil salir a dar un
simple paseo. Y hay que saber que el mariscal de la Corte cedid
Unicamente porque hacia poco el doctor le habia curado unos dolo-
res que sufria por haber comido un pescado pasado.

La administracién del palacio luchaba desde hacia tiempo por
conseguir dinero para construir una cuadra nueva que iba a utilizar
también el tutor real, y el ministro del Interior acepté a despecho
del ministro de Hacienda. Porque por cada paseo real la policia reci-
bia tres mil ducados y el departamento sanitario un tonel de colonia
y mil ducados en oro.

Y es que, antes de cada paseo de Matias, doscientos obreros y
cien mujeres limpiaban a fondo el jardin; se barria, se pintaban los
bancos, se regaban las avenidas con colonia, se quitaba el polvo de
los &rboles y de las hojas. Los médicos vigilaban para que todo es-
tuviera limpio, porque la suciedad y el polvo perjudican la salud, y
la policia cuidaba de que durante el paseo no entraran al jardin los
gamberros que tiran piedras, empujan, se pelean y arman escanda-
lo.

El pequefio rey Matias se lo pasaba muy bien esos dias. Iba vesti-
do como todos los nifios y nadie sabia que era el rey, no le recono-
cian, pues a nadie se le ocurria pensar que el rey pudiese ir a un
parque publico. El pequeio Matias dio dos vueltas al jardin y dijo
que queria sentarse en un banco, en la plazoleta, donde habia nifios
jugando. Cuando ya estaba sentado se le acercé una nifia y pregun-
to:

—;Quieres jugar al corro?

Le cogid de la mano y jugaron juntos.

Las niflas cantaban y daban vueltas. Después, cuando terminaron,
esperando a que empezara otro juego, la nifia empezé a hablar con

él:

11
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— Tienes hermanas?

—No.

—¢Y quién es tu padre?

—Mi padre ha muerto. Era el rey.

La nifia debidé pensar que Matias le tomaba el pelo, porque se pu-
so a reir y contesté:

—Si mi papa hubiera sido rey me habria comprado una mufeca
que llegaria hasta el techo.

Y Matias supo que el padre de la nifia era capitdn de bomberos,
que ella se llamaba Irenita y que le gustaban mucho los bomberos
porque a veces la dejaban montar a caballo.

El pequefio Matias se hubiera quedado con ella mucho mas tiem-
po, pero tenfa permiso Unicamente hasta las cuatro horas y veinte
minutos con cuarenta y tres segundos.

Matias esperd con impaciencia su siguiente paseo, pero estuvo
lloviendo y no le dejaron ir, pues temian por su salud.

Cuando por fin pudo ir, le ocurrié algo muy desagradable. Estaba
jugando con las nifas cuando se les acercaron unos chicos y uno de
ellos grité:

—iMirad, un chico esta jugando con las nifias! —Y todos empeza-
ron a reirse.

Matias se dio cuenta que realmente era el Unico nifio que jugaba
al corro.

—Ven a jugar con nosotros —dijo el chico.

Matias le miré con atencién. jEra Félix!, el mismo Félix al que tan-
to habia deseado conocer.

Y Félix le mir6é detenidamente y grité:

—iSe parece mucho al rey Matias!

El pequefo Matias se avergonzd, ya que todos empezaron a mi-
rarle fijamente. Asi que quiso fugarse con su ayudante, que también
estaba vestido de paisano. Pero por culpa de la prisa o de la ver-
glienza se cayo y se hirid en la rodilla.

El Consejo de Ministros decidié que Matias no podria volver al

parque. El gobierno cumpliria todos los deseos de su rey, excepto

12
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el de volver alli, ya que habia nifios mal educados que se habian
burlado de él, y el Consejo de Ministros no podia admitir que nadie
se riera del rey para no perjudicar el honor real.

El pequefio Matias se puso muy triste y pensé mucho en las dos
veces que habia podido jugar alegremente en un parque publico,
hasta que se acordd del deseo de Irenita.

«Ella quiere tener una mufieca que llegue hasta el techo.»

Y ese pensamiento no le dejaba estar tranquilo.

«Si soy un rey, tengo derecho a mandar, y sin embargo, resulta
que debo obedecer a todos. Aprendo a leer y escribir como todos
los nifos. Tengo que lavarme las orejas, el cuello y los dientes como
todos los nifios. La tabla de multiplicar es igual para los reyes que
para todo el mundo. Entonces ;de qué me sirve ser el rey?»

Matias se rebeld, y durante la audiencia exigié al Primer Ministro
en voz muy alta que comprara la mufieca mas grande del mundo y
se la mandara a Irenita.

—Entienda Su Majestad... —empez6 el presidente del Consejo.

Matias supo enseguida lo que sucederia: aquel hombre insopor-
table iba a decir muchas cosas incomprensibles vy, al final, Irenita se
quedaria sin muneca. El pequeio Matias se acordd entonces de
cuando el mismo ministro habia intentado contradecir a su padre de
la misma manera, y como el viejo rey habia dado una fuerte patada
en el suelo diciendo:

—Yo lo exijo irrevocablemente.

Asi que Matias pated de la misma manera y dijo en voz muy alta:

—Sefior ministro, sepa que yo lo exijo irrevocablemente.

El Primer Ministro le miré sorprendido, luego apunté algo y mur-
muro:

—Presentaré el deseo de Su Majestad en el Consejo de Ministros.

Nadie sabe lo que se dijo en el Consejo de Ministros, nadie lo sa-
be porque se hablé a puerta cerrada. A pesar de todo, se tomé la
decision de comprar la mufieca, y el ministro de Comercio pasé dos
dias recorriendo todas las tiendas de la ciudad buscando las mufie-

cas mas grandes. Pero en ningun sitio tenian una tan grande. Enton-
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ces el ministro de Comercio reunié a todos los industriales y uno de
ellos se comprometié a hacer en su fabrica la mufieca, pidiendo a
cambio mucho dinero y un plazo de cuatro semanas. Cuando la mu-
fieca estuvo hecha la expuso en el escaparate de su tienda con la si-
guiente inscripcion: «El proveedor de Su Majestad hizo esta mufeca
para Irenita, la hija del capitdn de los bomberos».

Los periddicos publicaron enseguida la fotografia de los bombe-
ros cuando iban a apagar un incendio, la fotografia de Irenita y de la
mufeca. Se decia que al rey Matias le gustaba mucho ver pasar a
los bomberos y mirar los incendios. Alguien escribié una carta di-
ciendo que estaba dispuesto a quemar su propia casa si al querido
rey Matias le gustaban tanto los incendios. Muchas nifias escribieron
cartas al rey Matias pidiéndole mufecas. El secretario de la Corte ni
siquiera leyd esas cartas a Matias, porque se lo prohibié rigurosa-
mente el Primer Ministro que estaba muy enfadado.

Durante tres dias hubo una muchedumbre enfrente de la tienda
mirando el regalo real, y al cuarto dia, la policia ordend quitar la
mufeca del escaparate para no entorpecer el paso a los tranvias y a
los coches.

Se hablé mucho de la mufeca y del pequeio Matias, que habia
hecho un regalo tan bonito a Irenita.
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