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PROLOGO

Es sabido que la identidad personal
reside en la memoria y que la anulacién
de esa facultad comporta la idiotez.

JORGE LuIS BORGES,
Historia de la eternidad (1936)

Unos meses antes de que Donald Trump llegara a ser presidente de
Estados Unidos, me encontré en Dresde rodeado por una mezcla
de manifestantes alemanes neonazis y populistas xenéfobos. Habia
viajado a la ciudad con mi familia para dirigir un seminario sobre
fascismo y populismo en la universidad local. Como por obra del
destino, llegamos un lunes, dia en que los Patriotas Europeos contra
la Islamizacién de Occidente (Pegida) realizan su manifestacion se-
manal. Estdbamos rodeados de banderas racistas y rostros furiosos.
Literalmente, uno de los ejemplos mas extremos de populismo ac-
tual se interponia entre el hotel y nosotros. En ese momento, mi hija
mayor, que entonces tenia ocho afios, pregunté: «;Esos son los na-
zis que mataron a Anna Frank?». El afio anterior habiamos visitado
el Museo de Anna Frank en Amsterdam, y la historia la habia afecta-
do bastante. No, le contesté, no son los que la asesinaron, pero es-
tos neonazis estan contentos de que la mataran. La identificacién de
los neofascistas y populistas de extrema derecha con ciertos movi-
mientos del pasado ha reformulado el legado dictatorial del fascis-
mo en distintas épocas democraticas y es central para la compren-
sion de las conexiones entre el pasado y el presente. Con sereni-
dad, y en espafiol, les aseguré a mis hijas Gabriela y Lucia que no
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nos pasarfa nada, porque en una democracia lo que puede hacer un
adepto violento tiene limites. Yo confiaba en que esos xendéfobos
no se atreverian a pasar de la demonizacién retérica populista a la
agresion fisica del fascismo. Pero, como lo demuestra la historia del
populismo, aun asi socavarian la tolerancia y, eventualmente, la fuer-
za de la democracia. Mis hijas habian nacido en Nueva York, y tam-
bién alli las cosas no pasarian a mayores. Pero ;estaba en lo cierto?
A su edad yo habia vivido en la Argentina bajo una dictadura militar,
y recuerdo que entonces habria sido muy peligroso hacerles a mis
padres ese tipo de preguntas en publico. Y en medio de una mani-
festacion de militares profascistas, mi familia y yo sin duda no ha-
briamos podido caminar y hablar libremente. De nifio yo me habia
interesado por el Holocausto y la persecucién de Hitler contra los
judios, pero la conexién entre la gente que estaba en el poder y el
fascismo no era un tépico del que un chico de una familia judia de
clase media pudiera hablar abiertamente en la Argentina'. Habia
«desaparecido» demasiada gente. Pero, como muchos otros ciuda-
danos, hago esas preguntas ahora, cuando los populistas ocupan el
escenario global.

El primer régimen populista moderno nacié en la Argentina, no
en Estados Unidos, pero dltimamente es la primera potencia del
mundo la que enarbola su poderio populista ante el resto del plane-
ta. Es algo que muchos norteamericanos, la mayoria de los acadé-
micos de las ciencias sociales incluidos, habian creido hasta enton-
ces imposible. Yo vivia en Estados Unidos desde 2001, y habia oido
decir a menudo que ni el populismo ni el fascismo pondrian jamés
un pie al norte del Rio Grande. Sin embargo, en especial ahora que
el populismo se ha apoderado de Estados Unidos, la historia global
del fascismo y el populismo brinda lecciones clave que deberiamos
tener presente mientras entramos en una nueva era de populismo
en América del Norte y otros lugares del mundo.

Si remitimos el populismo a su historia global, puede que enten-
damos mejor lo aparentemente inesperado. Este libro estudia las
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conexiones histéricas entre el fascismo y los que estén en el poder
en el contexto de las democracias populistas.

Como otros historiadores que dedicaron sus vidas académicas a
estudiar el fascismo y el populismo, siempre he pensado que estu-
diar el pasado podria echar luz sobre el presente, y en las Ultimas
dos décadas he trabajado mirando hacia atrés para comprender las
relaciones problematicas entre fascismo, populismo, violencia y po-
litica. Ahora es claro que la cuestién del fascismo y el poder forma
parte del presente.

Nuestro nuevo siglo se caracteriza por la crisis, la xenofobia y el
populismo. Pero estos rasgos no son nuevos, ni son simples reen-
carnaciones que tienen lugar en nuestro presente. Comprender el
evidente renacimiento del populismo es, en realidad, entender la
historia de su adopcién y sus reformulaciones a lo largo del tiempo.
Esa historia empieza con el fascismo y continta con el populismo en
el poder. Si este siglo no ha dejado atras la historia de violencia, fas-
cismo y genocidio que tan central fue en el siglo xx, las dictaduras,
en especial las dictaduras fascistas, sin embargo, han perdido cada
vez mas legitimidad como formas de gobierno. Descartadas las de-
sorbitadas metaforas de Munich y Weimar, el fascismo a cuyo re-
torno estamos asistiendo no es el que alguna vez existié. El pasado
nunca es el presente. Pero las expresiones actuales de neofascismo
y populismo tienen historias importantes detras, y el pasaje del fas-
cismo al populismo a lo largo del tiempo ha moldeado nuestro pre-
sente. Este libro no sélo sostiene que los contextos publicos y politi-
cos de los usos del fascismo y el populismo son decisivos para en-
tenderlos sino también que estudiando cémo se concibieron e inter-
pretaron sus historias refrescaremos nuestros conocimientos y mejo-
raremos nuestra comprension de las amenazas politicas que hoy pe-
san sobre la democracia y la igualdad. Contextos y conceptos son
cruciales.

Este libro contradice la idea de que las experiencias fascistas y
populistas del pasado y el presente pueden reducirse a condiciones
nacionales o regionales particulares. Debate con las perspectivas
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norteamericanas y eurocéntricas dominantes. Especialmente a la luz
del punto de inflexién histérico de la victoria populista de Trump, el
cuento del excepcionalismo democratico norteamericano por fin ha
terminado. Esta nueva era de populismo prueba a las claras que Es-
tados Unidos es como el resto del mundo. Lo mismo se puede decir
de la cultura democratica francesa o alemana. Ya no hay excusas pa-
ra que el narcisismo geopolitico obstaculice la interpretacion histori-
ca, especialmente a la hora de analizar ideologias que cruzan fronte-
ras y océanos y hasta se influencian unas a otras.

Postulo una mirada histérica sobre el populismo y el fascismo, pe-
ro también propongo una perspectiva desde el sur. En otras pala-
bras, me pregunto qué sucede con el centro cuando lo pensamos
desde los margenes?. Ni el populismo ni el fascismo son exclusiva-
mente europeos, norteamericanos o latinoamericanos. El populismo
es tan norteamericano como argentino. Por eso mismo el fascismo
también se dio tanto en Alemania como en India. Hay demasiados
investigadores de Estados Unidos y Europa que explican el pasado
y presente del fascismo y el populismo subrayando las dimensiones
norteamericana o europea de lo que en realidad es un fendmeno
global y transnacional. Descentrar la historia del fascismo y el popu-
lismo no significa adoptar una explicacién alternativa Unica de sus
origenes. Todos los antecedentes son importantes.

¢ Qué es el fascismo y qué es el populismo? Los primeros que se
hicieron esas preguntas fueron algunos fascistas, antifascistas, popu-
listas y antipopulistas que buscaban convalidar, criticar o distanciar-
se de lo que se percibia como rasgos comunes asociados con esos
términos. Desde entonces las han repetido sus partidarios y algunos
de sus criticos mas acérrimosS. Tanto entonces como ahora, actores
e intérpretes han coincidido en que ambos términos se contraponen
al liberalismo, ambos implican una condena moral del orden de co-
sas de la democracia liberal y ambos representan una reaccién masi-
va que lideres fuertes promueven en nombre del pueblo contra éli-
tes y politicos tradicionales. Pero, mas alld de esas afinidades, y de-
jando de lado los tipos ideales y los limites de las interpretaciones
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genéricas, ;como se han conectado histérica y teéricamente el fas-
cismo y el populismo, y cémo deberiamos abordar sus significativas
diferencias? Este libro brinda respuestas histéricas a esas preguntas.
Aunque el fascismo y el populismo ocupen el centro de las discusio-
nes politicas y aparezcan a menudo mezclados, en realidad repre-
sentan trayectorias politicas e histéricas diferentes. Al mismo tiem-
po, fascismo y populismo estan genealdégicamente conectados. For-
man parte de la misma historia.

El populismo moderno nacié del fascismo. Asi como la politica de
masas fascista llevd las luchas populares mas alla de ciertas formas
de populismo agrarias democréticas premodernas como la Narod-
nik rusa o el People’s Party (Partido del Pueblo) americano, y se dis-
tinguié también radicalmente de formaciones protopopulistas como
el yrigoyenismo argentino o el battlismo uruguayo, los primeros re-
gimenes populistas latinoamericanos de posguerra se apartaron del
fascismo al mismo tiempo que conservaban rasgos antidemocrati-
cos decisivos, no tan predominantes en los movimientos prepopulis-
tas y protopopulistas previos a la Segunda Guerra Mundial.

Con la derrota del fascismo nacié una nueva modernidad populis-
ta. Tras la guerra, el populismo reformulé el legado del «antiilumi-
nismo» durante la Guerra Fria y por primera vez en la historia se
completo, es decir, accedio al poder?. Hacia 1945, el populismo ha-
bia llegado a representar una continuacién del fascismo, pero tam-
bién una renuncia a ciertos aspectos dictatoriales determinantes. El
fascismo postulaba un orden totalitario que produjo formas radica-
les de violencia politica y genocidio. En cambio, y como resultado
de la derrota del fascismo, el populismo intentaba reformar y modu-
lar el legado fascista en clave democratica. Tras la guerra, el popu-
lismo era un resultado del efecto civilizacional del fascismo. El as-
censo y caida de los fascismos afecté no sélo a quienes habian sido
fascistas, como el general Juan Perén en la Argentina, sino también
a muchos companeros de ruta autoritarios como Getulio Vargas en
Brasil, o muchos miembros de la derecha populista norteamericana
que en un primer momento no habian experimentado o coincidido
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plenamente con el fascismo. Para acceder al poder, el populismo de
posguerra renuncié a sus fundamentos prodictatoriales de entre-
guerras pero no dej6 el fascismo del todo atrés. Ocupd su lugar
mientras se convertia en una nueva «tercera via» entre el liberalismo
y el comunismo. Sin embargo, a diferencia de los partidarios del fas-
cismo, sus simpatizantes querian que el populismo fuera una opcion
democrética. Esta intencidn populista de crear una tradiciéon politica
nueva que pudiera gobernar la nacién pero se diferenciara del fas-
cismo, sumada al éxito que finalmente la coroné, explican la com-
pleja naturaleza histérica del populismo de posguerra como un con-
junto variado de experimentos autoritarios con la democracia. Sin
duda el populismo moderno incorporé elementos de otras tradicio-
nes, pero los origenes y efectos fascistas del populismo tras la de-
rrota de Hitler y Mussolini moldearon su tensién posfascista consti-
tutiva entre la democracia y la dictadura.

En términos histéricos, el populismo puede ser una fuerza reac-
cionaria que empuja a la sociedad a una modalidad mas autoritaria,
pero en sus variantes progresistas también puede iniciar o promover
un proceso de democratizaciéon en una situacién de desigualdad,
socavando al mismo tiempo los derechos o la legitimidad de las mi-
norias politicas ubicadas a su derecha o a su izquierda. Con respec-
to a la izquierda, y en particular a la pretensiéon de la izquierda po-
pulista a representar a la izquierda toda, no conviene mezclar la par-
ticipacion civica masiva y los reclamos populares por la igualdad so-
cial y politica con una situacién de populismo. Ahistéricos, los ex-
pertos suelen confundir democracia social, politica progresista y po-
pulismo. Uno de los objetivos de este libro es ubicar claramente al
populismo en la historia y subrayar también la necesidad de distin-
guirlo de otras formas emancipatorias y democraticas que con de-
masiada frecuencia son rechazadas por populistas. Si el populismo
usa la xenofobia para que la sociedad se vuelva retrégrada, como
suele suceder en sus versiones de derecha, el populismo de izquier-
da hace posible que la sociedad se preocupe por las condiciones
de desigualdad social y econémica. Ultimamente, esto ha llevado a
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poner en tela de juicio el dogmatismo de las medidas de austeridad
neoliberales y la supuesta neutralidad de las soluciones de orienta-
ciéon mercado-tecnocratica.

En todos los casos, el populismo habla en nombre de un solo
pueblo, y también lo hace en nombre de la democracia. Pero una
democracia definida en términos restringidos: como la expresion de
los deseos de los lideres populistas. No se puede definir al populis-
mo simplemente por su pretension de representar en exclusividad al
pueblo entero contra las élites. No se trata sélo de que los populis-
tas quieren actuar en nombre de todo el pueblo; también creen que
su lider es el pueblo, y que deberia reemplazar a los ciudadanos en
la toma de todas las decisiones. Los historiales globales del populis-
mo muestran que su comienzo constitutivo suele coincidir con el
momento en que el lider se convierte en el pueblo. Pero aunque el
lider en teorfa personifica al pueblo, en la practica sélo representa a
sus seguidores (y votantes), a quienes los populistas conciben como
la expresion de todo un pueblo. El lider reemplaza al pueblo y pasa
a ser su voz. En otras palabras, la voz del pueblo sélo puede expre-
sarse por boca del lider. Es en la persona del lider donde la naciéon y
el pueblo pueden finalmente reconocerse a si mismos y tener una
participacion politica. En realidad, sin un concepto de lider carismé-
tico y mesianico, el populismo es una forma histérica incompleta. Es
dificil entender el populismo prescindiendo de su idea autoritaria de
liderazgo y su propésito de acceder al poder por vias electorales.
Estas afirmaciones absolutas sobre pueblo y liderazgo sintetizan no
s6lo la idea populista de cémo los populistas en modo oposicién o
en modo campafia deberian cuestionar seriamente el estado de una
democracia, sino también cémo habrd que gobernar la democracia
una vez que los populistas accedan al poder. En dltima instancia, y
en la préctica, el populismo sustituye la representacién con la trans-
ferencia de autoridad hacia el lider. De izquierda a derecha, esto es
lo que constituye la ideologia del populismo: la necesidad de una
forma de democracia mas directa y autoritaria. En otras palabras,

cuando un populista se gana la voluntad de una mayoria electoral
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circunstancial, esa voluntad se funde con los deseos del lider, que
acta en nombre del pueblo «real».

Como explica Andrew Arato, un destacado investigador en teoria
social y politica, en el populismo la parte pasa a ser el todo. Es de-
cir: se inventa un pueblo unido de ficcién para que encarne en, y lo
conduzcan, lideres autoritarios. «El pueblo», en realidad, es un con-
cepto que da cuenta de los muchos pueblos distintos que viven en
una nacién. Su traduccién a un pueblo Unico y unido encarnado en
un lider es una recurrencia histérica decisiva del populismo. Este
proceso histérico por el cual el pueblo, creado a partir de un sector
de los ciudadanos, se vuelve primero Uno, luego es reapropiado
por un movimiento y por fin encarna en el liderazgo autoritario de
un sujeto construido (el pueblo unido e indiferenciado) que no exis-
te en la realidad, tiene efectos antidemocréticos claros. Pero para
los populistas es el enemigo el que estd contra la democracia, no
ellos®. Del populismo de izquierda argentino a los populistas de las
extremas derechas francesa y alemana, los populistas sostienen que
defienden al pueblo de la tirania y la dictadura. Para los populistas,
la dictadura no es tanto una forma de gobierno superada como una
metéafora para describir al enemigo en el presente. Eso les permite
igualar democracia y populismo y al mismo tiempo asociar a su con-
trario (la tirania o la dictadura) con su rival politico, ya sea el antipe-
ronismo en la Argentina, el imperialismo en Venezuela o la Unién
Europea en Francia y Alemania. Sin duda todos estos actores tienen
o han tenido dimensiones autoritarias, pero no forman parte de la
caricaturizacion populista del enemigo politico. Los populistas no se
preocupan demasiado por las sutilezas de la observaciéon empirica;
mas bien se dedican a retrabajar la realidad, incluso a reinventarla,
en funcién de sus variados imperativos ideolégicos. Viviendo en el
interior de la burbuja populista, los lideres, regimenes y seguidores
pueden presentar todo aquello que les desagrade como una menti-
ra de los medios y una conspiracién interna o externa contra el pue-
blo, el lider y la nacién. En este punto, el populismo se liga directa-
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mente con la clasica negativa fascista a determinar la verdad empiri-
camente®.

Una diferencia entre populismo y liberalismo, asi como entre po-
pulismo y socialismo, es que el liberalismo y el socialismo deben en-
frentar sus fracasos empiricamente, cosa que suelen hacer, aunque
no siempre. Los populistas piensan de otro modo. Cualquiera que
se les oponga es convertido en una entidad tirdnica. En ese contex-
to, democracia y dictadura son sélo denominaciones para el yo y el
otro. Se vuelven imagenes de la visién populista y dejan de ser ca-
tegorias de andlisis politico. Esta transformacién de conceptos en
imégenes es una dimensién clave de la version populista de un ras-
go fascista similar, largo tiempo atras observada por Walter Benja-
min: concretamente, la estetizacién de la politica. Ese énfasis en la
politica como espectaculo acompana al populismo siempre que pa-
sa de movimiento de oposicién a régimen.

Aunque entre los populismos de izquierda y de derecha hay dife-
rencias multiples e importantes, incluso esenciales, el populismo
cambia por completo cuando abandona la oposicién para asumir el
papel muy distinto de régimen. Inversamente, el populismo aparece
como un movimiento de protesta y revela con claridad los limites
que las élites gubernamentales tienen para representar a segmentos
importantes de la sociedad, pero también reivindica la representa-
cion de la sociedad como un todo. En tanto régimen, el populismo
no tiene limites a la hora de reivindicar la soberania popular, identifi-
cando los votos de las mayorias electorales que apoyan al régimen
con los deseos estructurales y trascendentales del pueblo y la na-
cién. Como oposicion, el populismo suele contribuir a la compren-
sién de las frustraciones pero también a desnudar los persistentes
prejuicios de grandes sectores de la poblaciéon. Como régimen, el
populismo se arroga la representacion absoluta de un pueblo ente-
ro, cosa que a menudo traduce delegando todo el poder en el lider.
En este contexto, el lider dice saber lo que el pueblo realmente
quiere mejor que el pueblo mismo.

12
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A diferencia de los fascistas, los populistas juegan el juego demo-
cratico casi siempre y terminan por ceder el poder cuando pierden
una eleccién. Eso se debe a que el populismo, aunque parecido al
fascismo en el hecho de que se funde con la nacién y el pueblo, co-
necta esas pretensiones totalizadoras de representacién nacional
popular con decisiones electorales. En otras palabras, el populismo
trasmite una concepcién plebiscitaria de la politica y rechaza la for-
ma fascista de la dictadura.

El populismo es una forma autoritaria de democracia. Definida
histéricamente, prospera en contextos de crisis politica real o imagi-
naria donde se presenta como la antipolitica. Afirma que desarrolla
actividades politicas manteniéndose al margen del proceso politico.
En este sentido, la democracia aumenta la participacién politica de
las mayorias reales o imaginarias al mismo tiempo que excluye a, y
limita los derechos de, las minorias politicas, sexuales, étnicas y reli-
giosas. Tal como se observé anteriormente, el populismo concibe al
pueblo como Uno, es decir como una entidad Unica compuesta de
lideres, seguidores y nacién. Esta trinidad de soberania popular tie-
ne sus raices en el fascismo, pero estd confirmada por los votos. El
populismo se opone al liberalismo, pero estd a favor de la politica
electoral. De ahi que podamos entender mejor el populismo si lo
pensamos como una original reformulacion histérica del fascismo
que accedié al poder por primera vez después de 1945. La homo-
geneizadora vision del pueblo del populismo concibe a los adversa-
rios politicos como el antipueblo. Los adversarios se vuelven enemi-
gos: némesis que consciente o inconscientemente representan a las
élites oligarquicas y a una variedad de intrusos ilegitimos. El popu-
lismo defiende a un lider nacionalista iluminado que habla y decide
por el pueblo. Minimiza la separacién de poderes, la independencia
y legitimidad de la prensa libre y el imperio de la ley. En el populis-
mo la democracia es cuestionada pero no destruida.

Mientras termino este libro, un nuevo populismo ha tomado las
riendas del mundo. Una vez mas, el triunfo electoral de un lider nar-

cisista viene acompafiado de la ofensa y el menosprecio del valor

13



Del fascismo al populismo en la historia Federico Finchelstein

de los demas. La intolerancia y la discriminacién han abierto el ca-
mino para una definicién de pueblo basada simultdneamente en la
inclusién y la exclusion. Como sucedié en el pasado, este populis-
mo nuevo, recargado, pone en tela de juicio la democracia desde
adentro, pero la historia nos ensefia que las instituciones democrati-
cas y una sociedad civil fuerte pueden enfrentar con energia al po-
pulismo en el poder. En suma, podemos aprender de las instancias
histéricas de resistencia.

Cuando surgié el populismo moderno, el escritor argentino Jorge
Luis Borges afirmé que el fascismo, expulsado de Berlin, habia emi-
grado a Buenos Aires. Los regimenes de Alemania y Argentina fo-
mentaron la opresion, la servidumbre y la crueldad, pero «mas abo-
minable es el hecho de que fomentan la idiotez». Aunque mezclara
probleméticamente el fascismo (una dictadura) con el populismo
(una forma de democracia electoral autoritaria), Borges revelaba con
agudeza por qué y cdmo ambos respaldaban la estupidez y la falta
de pensamiento histérico. Ignoraban las experiencias vividas y rea-
firmaban mitologias groseras. Aunque su elitismo le impedia reco-
nocer que el nuevo populismo era una opcién inclusiva para gente
que se sentia no representada, Borges advertia con claridad su «tris-
te» y determinante monotonia. La diversidad habia sido reemplaza-
da por imperativos y por simbolos. En su temprano anélisis del po-
pulismo en la historia, Borges enfatizaba el modo en que sus lideres
transformaban la politica en mentira. La realidad se convertia en
melodrama. Lo distorsionaban todo con ficciones «que no podian
ser creidas y eran creidas». Como Borges, debemos recordar que
hay que enfrentar el fascismo y el populismo con verdades empiri-
cas o, como lo dice él, que hay que distinguir entre «leyenda y reali-
dad». En tiempos como éstos, el pasado nos recuerda que el fascis-
mo y el populismo también estan sujetos a las fuerzas de la histo-
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