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Ba jo Sos pe cha
 
1. En tre fo ren ses
La si re na de la pa tru lla so na ba por to da la ca lle, su co lor

ro jo in ten so se re fle ja ba en los cris ta les del vehícu lo y en las
ven ta nas de las ca sas cer ca nas.

Pa ra mé di cos re co gían un cuer po fe men ino cu bier to con
una sá ba na blan ca y so bre la ca mi lla de po si ta ban el ca dá- 
ver den tro de una gran bol sa ne gra plás ti ca y des pués de
ce rrar la la su bían a una ca rro za fu ne ra ria.

Mien tras el Mi nis te rio Pú bli co con fir ma ba el ase si na to
de la jo ven, otra mu jer, idén ti ca a la oc ci sa, salía del edi fi cio
cus to dia da por dos agen tes, quie nes la lle va ban es po sa da
de ma nos.

Los ve ci nos cu rio sos no da ban cré di to a lo que mi ra ban
de trás del área acor do na da; una de las ge me las ha bía
muer to y al pa re cer era Ma ri tsa, la que to do el mun do odia- 
ba, y al mis mo tiem po no creían que Cla ris sa, la her ma na
bon da do sa, hu bie ra co me ti do tal cruel dad contra un ser
hu ma no.

Al gu nas vo ces se es cu cha ban mo les tas por el ac to y
otras con ten tas por el re sul ta do. Otros ase gu ra ban que Fi- 
del, el no vio es pa ñol de Cla ris sa, man te nía un amo río se- 
cre to con Ma ri tsa, y que se gu ra men te él ha bía pla nea do el
ase si na to.

— Se lo me re cía la tal Ma ri tsa, ni ella so la se aguan ta ba
la po bre ci ta; era tan san gro na y pe dan te —  di jo otra ve ci- 
na.
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Los pe ri tos salían si len cio sos de la ca sa de los Do mín- 
guez, ubi ca da en la es qui na de la ter ce ra cua dra de la co lo- 
nia.

El llan to de una ma dre des con so la da no de ja ba ni un
ins tan te de si len cio. Jua na, la sir vien ta, y don Che pe, el
cho fer, tra ta ban inú til men te de apa ci guar con pa la bras de
alien to a do ña Ma ri se la, ma dre de las ge me las.

— Es to no fue ca sua li dad. Aquí to dos son sos pe cho sos
— di jo un agen te de se gu ri dad.

 
2. A de cla rar
Sos pe cho so nú me ro 1:
Cla ris sa Do mín guez
Her ma na ge me la de la oc ci sa.
Per so na que en contró el ca dá ver.
La mu jer en tra a la ha bi ta ción co jean do de un pie. Ra mi- 

ro Or te ga, abo ga do de fen sor la en fren ta.
— Cla ris sa, cuén te me lo ocu rri do.
Ella per ma ne ce en si len cio con la mi ra da per di da y des- 

pués res pon de.
— Aún no lo pue do creer. Fue co mo una pe s adi lla. Yo

es ta ba dor mi da en mi ha bi ta ción, es cu ché gri tos, me le van- 
té de la ca ma y lle gué al ves tí bu lo. De pron to vi a Ma ri tsa,
mi her ma na, ti ra da al pie de la es ca le ra. Co rrí, lo más rá pi- 
do que pu de ha cia ella pa ra ayu dar la, pe ro nun ca res pon- 
dió. Me asus té mu chí si mo. Jua na, la sir vien ta, lle gó al es cu- 
char me gri tar. Ella en cen dió las lu ces y ahí nos di mos cuen- 
ta que ella no res pi ra ba. Es ta ba muer ta.

Cla ris sa se lle vó las ma nos a los ojos. Al qui tar las Ra mi ro
des cu brió que los ojos de su clien te es ta ban com ple ta men- 
te ro jos, pe ro no se aso ma ba ni una lá gri ma.

El hom bre le acer có un va so con agua, ella lo be bió y
pro si guió.

— Era mi her ma na, a pe sar de no lle var nos bien, yo la
que ría. Éra mos idén ti cas fí si ca men te y am bas sa bía mos
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cuan do al go en no so tras no es ta ba bien, ella me co no cía a
la per fec ción y yo a ella, es al go que so lo los ge me los en- 
ten de mos.

— ¿Por qué no se lle va ban bien? — cues tio nó Or te ga.
— De ni ñas pa só al go te rri ble. Nues tro pa dre te nía una

aman te, Ma ri tsa los en contró en la ca ma de la ha bi ta ción
del se gun do pi so ha cien do el amor. Ma ri tsa se le fue a los
ca be llos de la ti pa y es tre lló su ca ra con la es qui na de una
ca jo ne ra. La mu jer que dó muy mal. Mi pa dre en lo que ci do
sacó a mi her ma na ca si a pa ta das, des pués me con fun dió
con ella y se des qui tó con mi go.

 
3. Re la to amar go
Ra mi ro pre gun ta ba in quie to a Cla ris sa.
— ¿Có mo fue que Ma ri tsa se des qui tó? ¿qué le hi zo tu

pa dre? ¿Es por eso que co jea del pie iz quier do?
— Pa ra em pe zar le di jo a ma má y ella lo to mó muy tran- 

qui la, co mo si su pie ra que él te nía una aman te. Des pués
ella nos lla mó a mi her ma na y a mí, pe ro Ma ri tsa se hi zo la
que no sa bía na da… ella men tía tan bien que a mí no me
cre ye ron que yo ni si quie ra ha bía es ta do en la ha bi ta ción.
Ese mis mo día mi pa dre or de nó en ce rrar me en esa ha bi ta- 
ción por cin co días, sin po der ha blar con na die, ni ir a la es- 
cue la, no po día ni ver el sol.

— Su pa dre la cas ti gó so la men te, no veo nin gún pro ble- 
ma gra ve aquí. — ob ser vó el abo ga do.

— Es pe ra, Ra mi ro. Du ran te esos días mis pa dres dis cu- 
tie ron día y no che. Yo so lo es cu cha ba gri tos y a mi her ma na
llo rar. No po día ver na da, pe ro es cu cha ba to do. El quin to
día mi pa dre se pu so vio len to, em pu jó a ma má por las es- 
ca le ras y des pués se mar chó. Afor tu na da men te a ma má no
le pa só na da, pe ro mi her ma na, al ver es to, co rrió con lla ve
en ma no has ta la ha bi ta ción en don de es ta ba en ce rra da,
abrió la puer ta, ce rró, co rrió a abra zar me, y des pués me
em pu jó. Me di jo que por mi cul pa mis pa dres dis cu tían y
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que la úni ca for ma de sal var a la fa mi lia era que des apa re- 
cie ra. Ma ri tsa me em pu ja ba y yo me de fen día. En tre el for- 
ce jeo me acer có al bal cón, abrió la puer ta y me arro jó…

— No pue de ser, ¿en se rio pa só eso? — Or te ga se sor- 
pren dió.

— Caí del se gun do pi so so bre mi pier na iz quier da, me
la que bré en no sé cuán tas par tes. Mis pa dres me lle va ron
con el doc tor fa mi liar, pe ro él dio po cas po si bi li da des de
re cu pe rar me del to do.

 
4. El em pu jón
Cla ris sa ha bla ba con Ra mi ro Or te ga, el abo ga do fa mi- 

liar, quien des cu bría la ra zón por la que ella co jea ba de un
pie.

— Sí, Ma ri tsa fue la cul pa ble. Ella me em pu jó por el bal- 
cón del se gun do pi so de la ca sa. Mi vi da ya no fue la mis- 
ma. Una ni ña en ple na ado les cen cia, ata da a una si lla de
rue das. Mi vi da se ha bía ter mi na do. O eso pen sa ba. Pues
aun que mi pa dre se fue con aque lla mu jer, de ján do nos so- 
las, nun ca nos aban do nó eco nó mi ca men te. Por aquel tiem- 
po don Che pe, el cho fer, tra jo a una jo ven ci ta a tra ba jar en
el ser vi cio de la ca sa. Mi ma dre me la man dó pa ra asis tir- 
me, pe ro yo odia ba to do y a to dos. Re cha cé a Jua na cuan- 
tas ve ces qui se. Ella se es for za ba a dia rio por ayu dar me con
la te ra pia a pe sar de que Ma ri tsa se bur la ba de ella por su
con di ción hu mil de y su for ma de ha blar.

Ra mi ro pi dió a Cla ris sa ha cer una pau sa. Mien tras ano- 
ta ba al gu nos de ta lles, la gra ba do ra se guía re gis tran do ca da
se gun do del en cuen tro.

— Veo que Ma ri tsa no se lle va ba bien con na die — ob- 
ser vó el abo ga do.

— A to dos tra ta ba mal, — si guió Cla ris sa — des co noz co
la ra zón. Ade más de bur lar se de Jua na tam bién la me tió en
va rios aprie tos. Ma ri tsa ro ba ba di ne ro del mo ne de ro de la
co ci na y le echa ba la cul pa a la po bre sir vien ta.
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— Ha ber, se ño ri ta Do mín guez, nos es ta mos salien do
del te ma. Ya ten dré opor tu ni dad de char lar con Jua na. Ne- 
ce si to co no cer un po co más de su re la ción con su her ma na.

Cla ris sa hi zo una mue ca, mi ró en to das di rec cio nes tra- 
tan do de es qui var la plá ti ca.

— ¿Us ted te nía ra zo nes pa ra ma tar la?
— ¡Por su pues to que no! Sí es ta ba eno ja da con ella, pe- 

ro de eso a ma tar la, no me atre ve ría… ¿Es tá in si nuan do
que yo lo hi ce?

 
 
5. La in si nua ción
Cla ris sa se eno jó cuan do Ra mi ro Or te ga, el abo ga do, le

cues tio nó si te nía ra zo nes pa ra li qui dar a su pro pia her ma- 
na.

— ¿Es tá in si nuan do que yo lo hi ce?
— No. Pe ro su pon go que na die me jor que us ted la co- 

no cía per fec ta men te. ¿Has ta dón de fue ca paz de lle gar Ma- 
ri tsa? ¿Cree, real men te, que fue ase si na da? — Or te ga in da- 
gó.

— De mi her ma na se po dría es pe rar cual quier co sa. Tra- 
ta ba muy mal a su no vio que le cum plía to dos sus ca pri- 
chos; a Jua na y a don Che pe que so lo tra ta ban de dar le
gus to; le fal ta ba al res pe to a mi ma dre; y con mi go se por ta- 
ba de lo peor; na die la so por ta ba, te nía mu chos ene mi gos.
La ver dad es que es ta ba un po co tras tor na da, po bre. —
Cla ris sa guar dó si len cio de pron to. Su ros tro se pa ra li zó y
su es ta do de áni mo cam bió. — ¡Ay, Ra mi ro, me sien to tan
des di cha da! En ver dad me due le lo que es tá pa san do…

El abo ga do se le van tó de su asien to y le di jo a Cla ris sa
que re to ma rían el te ma cuan do tu vie ran otra se sión. La mu- 
jer se le van tó tor pe men te, se in cli nó ha cia el la do iz quier do
y se re car go en la me sa. Ra mi ro le dio la ma no pa ra ayu dar- 
la a tras la dar se has ta la puer ta de la ha bi ta ción. An tes de ir- 
se, Cla ris sa mi ró al abo ga do y le su pli có que en con tra ra al
cul pa ble.
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Or te ga res pon dió afir man do que así lo ha ría y pro si guió
en lle var la ha cia afue ra de la ha bi ta ción.

Al que dar se a so las, el abo ga do re bo bi nó la gra ba ción y
la es cu chó de nue vo, des pués re vi só sus ano ta cio nes.

— Sé que aquí hay al go más pro fun do… Cla ris sa no me
con ven ció del to do. Vea mos qué di cen los de más sos pe- 
cho sos.

 
 

 
6. Jua na, a de cla rar
Sos pe cho so nú me ro 2: Jua na.
Sir vien ta de la fa mi lia Do mín guez.
Au xi lió a la her ma na de la oc ci sa.
Jua na es ta ba un po co ner vio sa, en tró a la ofi ci na de Ra- 

mi ro Or te ga mi ran do a to dos la dos.
— ¿Có mo le va, Jua na? Cuén te me có mo su ce die ron las

co sas.
— No, pues yo no sé na da, se lo ju ro…
— ¿Se gu ra?, us ted es ta ba en la ca sa cuan do Cla ris sa

en contró a Ma ri tsa muer ta.
— Pues sí… esa no che es cu ché que una de las se ño ri tas

gri tó y co rrí al re ci bi dor. Ahí vi una som bra y, con to do y
mie do, en cen dí la luz. La se ño ri ta Cla ris sa es ta ba his té ri ca
mi ran do a Ma ri tsa ti ra da en el pi so, de ba jo de las es ca le ras,
en vuel ta en un char co de san gre. Co rrí rá pi do con Cla ris sa
y la lle vé a la co ci na, tra té de lim piar le las ma nos, pe ro la
san gre de la di fun ta no se le qui ta ba del to do.

— ¿Por qué Cla ris sa te nía las ma nos lle nas de san gre?
En ton ces, ella pu do ser la ase si na. — ob ser vó Ra mi ro.

— Eso sí no lo sé, oi ga. Vol ví al re ci bi dor cuan do do ña
Ma ri se la co men zó a gri tar des de el pi so de arri ba. Yo le di je
que no ba ja ra, pues se po día res ba lar por las es ca le ras, pe- 
ro ella no me hi zo ca so e ini ció a ba jar es ca lón por es ca lón.
La mu jer no pa ra ba de llo rar. En ese mo men to lle gó don

É



Bajo sospecha Yonshesko Blandela

7

Che pe, yo no sé qué ha cía en la ca sa tan no che. Él duer me
en un cuar to en el jar dín, pe ro esa oca sión era su día li bre.
Don Che pe lla mó a la po li cía por que do ña Ma ri se la y Cla- 
ris sa es ta ban tras tor na das y yo pre pa ra ba un té de hier bas
que en mi pue blo ha ce mos pa ra cal mar los ner vios. Ma ri tsa
me da ba mie do vi va, pe ro muer ta me dio pa vor… pe ro le
di go la ver dad, me dio gus to ver la así. Se lo me re cía.

 
7. Los ca pri chos
Jua na ju ra ba no ser la ase si na de Ma ri tsa. Ra mi ro Or te- 

ga la mi ra ba mor der se las uñas de los ner vios.
— ¿Us ted qué ha cía des pier ta a esa ho ra? — le pre gun- 

tó a la sir vien ta.
— Yo no duer mo, se ñor, o por lo me nos era lo que me

or de na ba la se ño ri ta Ma ri tsa. Ella de cía que yo es ta ba pa ra
cum plir sus de seos las vein ti cua tro ho ras del día, que por
eso me pa ga ban. Y pues le ha cía ca so. Al gu na vez me que- 
dé dor mi da cuan do ella ocu pa ba ur gen te men te un es mal te
pa ra uñas que no en contra ba. La jo ven no po día ni si quie ra
aga char se pa ra bus car de ba jo de la ca ma. Po bre ci ta, ve rá
us ted que era una inú til. Co mo no res pon dí in me dia ta men- 
te, fue a bus car me echán do me un bal de de agua fría en la
ca ra. Des pués de en con trar el mal di to es mal te, de ba jo de
su ca ma, ya no pu de con ci liar el sue ño, mi ca tre es ta ba mo- 
ja do. No me que dó de otra que ha cer me un ca fé bien car- 
ga do y que dar me en la co ci na por si aca so se le ofre cía
otra co sa a la prin ce sa. No, si le di go… Lle vo quin ce años
tra ba jan do pa ra la fa mi lia Do mín guez y so por tan do a esa ti- 
pa. No, si te ner la na no te ha ce me jor per so na, ni más edu- 
ca da. Una bue na tun da se me re ce… Yo sí la arras tra ría de
los ca be llos por to da la ca sa. ¡Có mo de que no!

— ¿Us ted lle gó a esa ca sa pa ra asis tir to da la ca sa o a
Cla ris sa? por lo que yo sé, se de di ca ba so lo a lo se gun do.

— Nom bre. Eso era al prin ci pio. Cree rá us ted que du- 
ran te los años de ser vi cio han des fi la do más de se s en ta sir- 
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vien tas, que van y vie nen… Nin gu na so por ta ba el ca rác ter
de Ma ri tsa. To das salían hu yen do a los po cos me ses…

— Y ¿Cuál es la ra zón por la que us ted ha es ta do so por- 
tan do quin ce años de hu mi lla cio nes?

 
8. Las hu mi lla cio nes
En aquel cuar to frío se guían los cues tio na mien tos. Jua- 

na, la sir vien ta de los Do mín guez, con ti nua ba dan do su tes- 
ti mo nio.

— Dí ga me, Jua na, ¿Cuál es la ra zón por la que us ted ha
es ta do so por tan do quin ce años de hu mi lla cio nes? ¿No po- 
día con se guir otro em pleo? — Ra mi ro Or te ga no qui tó el
de do del ren glón.

Jua na per ma ne cía en si len cio.
— No. — Jua na per dió su mi ra da en el sue lo. — Le de- 

bo mu cho a la se ño ra Ma ri se la, y tam bién di ne ro. La jo ven
Ma ri tsa se en car gó de ello. To do lo que le ro ba ba a su ma- 
dre me lo co bra ban a mí, y no so lo di ne ro, tam bién jo yas y
otras co sas. Ya ni sé cuán to le de bo. Pe ro ju ro que no lo hi- 
ce, fue ella. Es ta ba aho rran do un di ne ri to pa’ man dar le a
mis vie jos en el pue blo, pe ro co mo se des apa re cía el del
gas to, lo te nía que re po ner de mi bol si llo… y po co a po co
me lo aca bé. No, si ten go ga nas de aga rrar la de los ca be- 
llos aun que es té muer ta, a ella y a su no vio ri ca chón bue no
pa ra na da.

— ¿Ha bla de Al ber to Iba rra?
— El mis mo que vis te y cal za. Es un oje te. Fí je se que

una vez el hom bre con fun dió a Ma ri tsa con Cla ris sa, y le va- 
lió sor be te. El ti pe jo la be só y le di jo que la ama ba. Cuan do
Ma ri tsa se en te ró la ca sa ca si se de rrum ba. Don Che pe y yo
co rri mos a es con der nos a la co ci na. Ma ri tsa re ma ta ba con
no so tros. Cla ris sa mo ría de la pe na por que no te nía no vio,
pe ro un tiem po des pués se con si guió uno bien gua po te: al- 
to, mo reno, ojo ver de, con un ha bla do bien chis to so. Pe ro
una no es ton ta… La jo ven Ma ri tsa se ena mo ró de Fi del, el
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no vio es pa ñol de su her ma na. Yo creo que fue en ven gan- 
za. No lo sé… Pe ro eso sí, es ta his to ria es ta ba me jor que mi
te le no ve la de las nue ve, has ta la de jé de ver.

 

 
9. La Ame na za
Jua na se des es pe ra ba. Se sen tía pre sio na da por tan tas

pre gun tas. Por úl ti mo, Ra mi ro le pre gun tó si sos pe cha ba
de al gu na per so na.

— Yo que sé… pre gún te le al no vio. Pe lea ban ca da cin- 
co mi nu tos por cual quier ton te ría. Y allá va mos los ton tos
de don Che pe y la Jua na a es con der se a la co ci na. Des- 
pués re gre sa ba el jo ven a pe dir me al go de co mer y te nía
que dár se lo a la ho ra que me lo pi die ra.

— ¿Al ber to la tra ta ba mal a us ted?
— Pues no. Al con tra rio, de cía que me que ría tra tar muy

bien, el muy co chino. ¿Si sa be a qué me re fie ro, ver dad?
Ca da vez que lle ga ba to ma do me in sis tía y co mo lo re cha- 
za ba, me de cía que al gún día me iba a arre pen tir.

— ¿Se pro pa só al gu na vez?
Jua na ca lló de nue vo. Ra mi ro la mi ró y le dio fin a la

con ver sación.
Al mar char se Jua na, Ra mi ro re vi só su gra ba do ra, hi zo

ano ta cio nes y des pués de un ra to, y al gu nos sor bos de ca- 
fé, se mar chó. Al salir al es ta cio na mien to lle gó a su co che,
sacó las lla ves del bol si llo del pan ta lón, al in tro du cir la en la
ra nu ra des ac ti vó la alar ma, en tró al au to, to mó el vo lan te
mi ran do al fren te, en el mo men to en que des cu brió una no- 
ta sos te ni da con el lim pia bri sas.

Sacó la ma no por la ven ta na y to mó el pa pel. Sus ojos
se abrie ron al ver el con te ni do de la car ta:

“Si gue tu ca mino… No mi res lo que no quie res mi rar”.
Ra mi ro arru gó el pa pel ha cién do lo bo la en su ma no, es- 

ta ba a pun to de ti rar lo por la ven ta na, sin em bar go lo mi ró
de nue vo y lo guar dó en su ma le tín. Per ple jo en cen dió el
co che y se di ri gió a su ca sa.
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10. Sor pren di dos
Esa no che Cla ris sa ca mi na ba por to da su ha bi ta ción, te- 

nía in som nio de nue vo. A ca da ins tan te re cor da ba la tra ge- 
dia: veía un cuer po igual al su yo, ti ra do ba jo las es ca le ras,
ro dea do de san gre. Cu brió sus ojos con las ma nos y de
pron to sin tió un li ge ro frío que re co rría su cuer po en te ro. El
pá ni co se apo de ró de ella. No era Ma ri tsa a la que veía
muer ta, era ella mis ma quien te nía la ca be za abier ta y las
pier nas chue cas apun tan do en dis tin tas di rec cio nes.

Un rui do en la os cu ri dad la sacó del tran ce.
— ¿Quién an da ahí? — su su rró.
Cla ris sa dio dos pa sos ha cia la ven ta na. La cor ti nas tras- 

lu cían la luz de una lám pa ra en la ca lle en tre la ne gru ra de
la no che. Con mu cho cui da do se fue acer can do a la ori lla
de la ha bi ta ción. Su co ra zón la tía a mil por ho ra y al aso mar
me dia ca be za por la ven ta na vio una som bra. Es ta ba a pun- 
to de gri tar cuan do des cu brió a Fi del, su no vio, tre pan do
por una re ja de me tal cu bier ta por en re da de ras.

— ¡Me has pi llao! — Fi del se sor pren dió — Es toy he cho
un lío, to da es ta ton te ría me tie ne ca brea do.

— No te en tien do na da. ¿Po drías tra du cir me por fa vor?
Por la ca ra que te nía Cla ris sa, Fi del in tu yó que ella no

es ta ba de hu mor.
— Qué ex tra ño, tía. Nun ca te tra duz co lo que di go, pe- 

ro va le, di go que no en tien do na da y que…
— ¡Ya, ya! — Cla ris sa lo in te rrum pió — No ha ce fal ta.
El jo ven abra zó a su no via tra tan do de bus car re fu gio

en tre tan to pro ble ma, sin em bar go se dio cuen ta de que
ella es ta ba in co mo da. Cla ris sa bus ca ba se pa rar se de aque- 
llos bra zos mo re nos que tiem po atrás la pro te gie ron, tan tas
ve ces, de los en fren ta mien tos con Ma ri tsa, su her ma na ge- 
me la.
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11. El cho fer de cla ra
Sos pe cho so nú me ro 3: don Che pe.
Cho fer de la fa mi lia Do mín guez.
Au xi lió a la ma dre de la muer ta.
Jo sé lle va ba trein ta años tra ba jan do pa ra los Do mín- 

guez. Prác ti ca men te él ha bía vis to cre cer a las ge me las y
les te nía un ca ri ño in men so, so bre to do a Cla ris sa, quien no
so lo se por ta ba bien con él, sino que lo de fen día de Ma ri- 
tsa y le da ba opor tu ni dad de guar dar las so bras de co mi da,
pe ro cuan do la otra her ma na se da ba cuen ta, es ta se me tía
al pe que ño cuar to del cho fer a ti rar le to do al es cu sa do.

— Uno no ga na mu cho, — le ex pli ca ba de for ma pau sa- 
da al abo ga do — y pues… ten go fa mi lia y cin co hi jos. Yo
guar da ba lo que so bra ba pa ra lle vár se los a Ce lia y a los
chi qui llos. Nom bre, no sa be las que pa sá ba mos, y co mo yo
no es ta ba to do el tiem po con ellos, pues la mu jer se des es- 
pe ra ba… La úl ti ma vez que la se ño ri ta Ma ri tsa hi zo eso, me
eno jé y re cla mé… ella to mó una de las ban de jas y me
aven tó el con so mé de po llo en la ca ra. La po bre Jua na me
pu so po ma da ca si to da la se ma na pa ra sa nar las que ma du- 
ras. Ce lia, mi mu jer, me pe día a ca da ra to que cam bia ra de
tra ba jo, y co mo no qui se, me man dó por un tu bo y se fue
con una pa rien te pa’l nor te. Des de en ton ces ca da vez que
la jo ven se mo les ta ba yo me es con día en la co ci na.

— Aquí va mos de nue vo — di jo Or te ga exal ta do. — Si
Ma ri tsa lo tra ta ba tan mal, ¿Por qué dia blos no se fue con
su mu jer?... per dón don Che pe, no de bí reac cio nar de esa
ma ne ra. Si ga us ted.

— ¿Uno que pue de ha cer? — don Che pe se en co gía en
la si lla — sin es tu dios, con edad avan za da, con riu mas en
las ma nos y dia be tes. No, se ñor, no me po día ir así co mo
así.

— ¿Quién ma tó a Ma ri tsa? ¿Us ted, don Jo sé?
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12. Pla nes
El abo ga do se le fue di rec to a don Che pe. Ob ser vó su

fra gi li dad y apre tó el pa so.
— ¿Quién ma tó a Ma ri tsa? ¿Us ted, don Jo sé?
El an ciano tem bla ba de ner vios y po co a po co se en co- 

gía en la si lla. No de cía pa la bra al gu na. Per las de su dor ba- 
ña ban su arru ga da fren te. La pre sión le ce ga ba la vis ta. El
an ciano lim pia ba sus ante ojos en ca da mo men to.

— ¡No fui yo! — al fin con tes tó.
— ¿Y qué ha cía us ted en la ca sa en su día de des can so?

Mu cha coin ci den cia que en con trá ra mos un ma che te y una
blu sa su cia de Ma ri tsa en su ha bi ta ción. ¿Qué ha cían esos
ar tícu los ahí?

Don Che pe tra gó sa li va. La piel de su ros tro cam bió de
co lor de blan ca a ro ja.

— Y-yo — con tes tó ti tu bean do — n-no ten go a dón de
ir… E-ese día no salí de la ca sa. La se ño ri ta Ma ri tsa me ha- 
bía im pues to un cas ti go por que aque lla vez no lle gué a
tiem po al cen tro co mer cial; me exi gió que le va ra esa blu sa
con ja bón de to ca dor y con un ce pi llo de dien tes mío. Es ta- 
ba a pun to de ha cer lo, pe ro el jo ven Al ber to lle gó y le pi- 
dió a Ma ri tsa que me per do na ra. Ella pe leó con él, co mo
de cos tum bre…

Don Che pe guar dó si len cio.
— Si ga, don Jo sé…
— El jo ven Al ber to la zan go lo teó del bra zo y se la lle vó

con si go. Des pués ya no su pe na da, has ta la no che que fue
el des agra da ble mo men to…

Don Che pe so llo za ba, de pron to su po que la pre sión le
ba ja ba y sin tió ma reos. Ra mi ro lo sos tu vo y pi dió a su ayu- 
dan te que tra je ra agua. Des pués el an ciano se tran qui li zó.
El abo ga do lo mi ra ba en si len cio.

— Úl ti ma pre gun ta de hoy, ¿us ted es jar di ne ro?
El cho fer ne gó con la ca be za.
— En ton ces, ¿por qué te nía un ma che te en su ha bi ta- 

ción? ¿Qué pre ten día ha cer con él? res pon da...
— Te nía pla nes…
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13. El ac ci den te
Ra mi ro Or te ga mi ra ba en si len cio a don Che pe. Al an- 

ciano le ba jó la pre sión y ca si se des ma ya fren te al abo ga- 
do. De pron to Or te ga se sor pren dió al pre gun tar so bre el
ma che te que te nía el cho fer en su ha bi ta ción.

— Te nía pla nes… — res pon dió en voz ba ja don Che pe.
— ¿Pla nes? ex plí que se.
— Y-yo iba a cor tar las ra mas de un ár bol… La se ño ri ta

Ma ri tsa me lo pi dió…
Ra mi ro gol peó la me sa y des pués se ña ló la sali da a don

Che pe. El an ciano salió con pri sa de jan do al abo ga do
echan do chis pas.

Ra mi ro se pre gun ta ba si real men te Ma ri tsa era tan ma la
co mo de cían o sim ple men te era una jo ven mi ma da que ne- 
ce si ta ba aten ción. Esa tar de no te nía nin gu na otra ci ta. El
abo ga do sor bió de su ta za de ca fé, sacó la gra ba do ra y
ano tó sus apre cia cio nes.

Des pués de un lar go ra to, to ca ron la puer ta de la ofi ci- 
na. Ra mi ro aso mó la ca be za un tan to mo les to. Afue ra un
agen te le in for ma ba que don Che pe ha bía si do tras la da do
al hos pi tal.

— ¿Qué le pa só?
— Al pa re cer in ten ta ron ase si nar lo.
— ¿Pe ro que de mo nios? ¡No pue de ser! Re gre so más

tar de…
Ra mi ro to mó su ma le tín y salió lo más rá pi do que pu do

rum bo al hos pi tal.
Vein te mi nu tos tar dó Or te ga pa ra lle gar. En el es ta cio- 

na mien to se en contró con Al ber to Iba rra, ex no vio de Ma ri- 
tsa. El jo ven fu ma ba re car ga do en un co che li ge ra men te
abo lla do.

— Gran sus to se lle vó el vie jo…
Ra mi ro se acer có tran qui la men te a Al ber to.
— Pue do sa ber ¿qué le pa só?
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— Al lle gar a la ca sa un co che a to da ve lo ci dad lo atro- 
pe lló, sin em bar go so lo su frió gol pes me no res. No, si el
vie jo es co mo una ro ca, aguan ta to do — res pon dió Al ber to
— por cier to, li cen cia do, ma ña na me to ca com pa re cer…
¿es tá lis to pa ra co no cer la ver dad?

 
14. Ha blar a me dias
A la ma ña na si guien te Ra mi ro Or te ga es pe ra ba an sio so

a Al ber to Iba rra, pa re ja de Ma ri tsa has ta el mo men to de su
muer te, pe ro el jo ven em pre sa rio, due ño de cin co su cur sa- 
les za pa te ras, no lle ga ba a la ho ra acor da da.

Mien tras es pe ra ba no de ja ba de pen sar en lo que le ha- 
bía pa sa do el día an te rior a don Che pe y lo más ex tra ño
fue lle gar al hos pi tal y ver a Al ber to so bre un co che abo lla- 
do del co fre, in me dia ta men te pen só que pu die ra ser el au- 
to mó vil que in ten tó atro pe llar al an ciano. Y des pués, al su- 
bir a la sa la de es pe ra, se en contró con Jua na, la sir vien ta,
quien vuel ta un mar de lá gri mas le su pli ca ba no se guir en
el ca so.

— Oi ga, lic, me jor de je to do es to por la paz… — le pi- 
dió la sir vien ta — no va ya a ser…

— ¿Por qué di ce eso Jua na? Si us ted sa be al go, cuén te- 
me in me dia ta men te…

— Yo no sé na da, pe ro es to que le pa só a don Che pe,
no me hue le na da bien… se me ha ce que hay ga to en ce- 
rra do…

Jua na le da ba mu chas vuel tas al asun to, Ra mi ro sin dar- 
le más aten ción ca mi nó ha cía la puer ta de la ha bi ta ción en
dón de es ta ba el cho fer con va le cien te.

Do ña Ma ri se la y Cla ris sa acom pa ña ban al an ciano,
mien tras la se ño ra le aco mo da ba la al moha da, la jo ven
cam bia ba el agua de un flo re ro.

— Or te ga, que bue no que vino. — salu dó do ña Ma ri se- 
la — es to que su ce dió no se pue de que dar así. Fue una
tram pa. Mi re co mo de ja ron a nues tro po bre cho fer.


