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Ín di ce

Por ta di lla
Ín di ce
No ta pre via
Ha cia el be rrin che eterno
Sexo de co le gio
El País de las Ca pu lle ces
De jen de vol ver nos lo cos
Pro duc tos po dri dos
La dro nes de ce ni zas
Los paí ses irre co no ci bles
Por ar te de ma gia y de des ver güen za
Iner mes
La pla ga más ex ten di da
Exi jo el úl ti mo mo men to his tó ri co
Pri me ro los mi ra mien tos
El pe li gro de en grei mien to
En té ra te
La tem po ra da sádi ca
Año ran za del ex cén tri co
Pa rar los o no pa rar los
En la fe ria del chin cha ra bia
El ob je to no per mi ti do
Su frir no da ra zón
La exas pe ra ción en se co
El es co te es ca mo tea do
Nom brar o ne gar
«Pe ro no soy yo»
La con tra rie dad y las pri sas
La ver güen za de re gre sar
La len ta des apa ri ción del mun do
Sa blis tas ecle siás ti cos y sa bla zos gu ber na men ta les
Na tu ra les muer te y vi da
El des pres ti gio del des pres ti gio
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Pro fe so res des es pe ra dos
Y alum nos en va len to na dos
El Mau Mau pa cí fi co
¿Man de?
Epi de mia
Vi da y muer te li te ra rias
Las ti ra nías pe que ñas
Los pan ta lo nes ti ro le ses
Se rán só lo un par de años
La idio tez más idio ta
Ve re dic to o va ti ci nio
No fa lla
Es ta pue ril ta rea
La in tro mi sión que no pa ra
Ins truc cio nes a los sir vien tes
In di vi dua lis tas uná ni mes
Hu ya mos no so tros
Un sue ño pres ta do
Y el re cuer do lar go
Ni si quie ra se dan cuen ta
En té ren los
Tó tem y ta rea
Vó ci fé ra ción
El pe li gro so pla cer de in dig nar se
De ma sia da nie ve al re de dor
El De tec tor de Fic cio nes
Con ti nua rá el Ca pi tán Trueno
El rui do en la ima gi na ción pro du ce mons truos
Los de fen so res contra pro du cen tes
«Bo te llón» de en ca pu cha dos
Ser món del fan tas ma
Por qué no vuel ven
Ár bo les y gro se ría
Una del co ra zón
Adiós a la edu ca ción
De cir fea men te na da
El pro lon ga do lim bo del Lim bo
Ma las im pre sio nes
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El mis te rio so ali vio del fú tbol
Es pa ñol ca bal o ru fián
Ga ña nes de es píri tu
Co mo un ca ba lle ro bue no
Un cuen to pa ra re leer
Los vi lla nos de la na ción
Un país gro tes co
Un hom bre con for me
En bus ca de Co nan Do y le
De ci dir vol ver se lo co
De ha cer ho nor a ha cer des dén
El vie jo tru co del gri to en el cie lo
Adic ción e in con ti nen cia
Sa quear y ve jar a los muer tos
Los an ti guos ami gos
Es cla vi za dos por las za ran da jas
Lo in fi ni ta men te más da ñino
Aba jo la com pa sión y vi va la ofen sa
Siem pre muy po cos
Ar bi tra rie da des de es cri tor ma niá ti co
Na ri ces con po co ol fa to
El per se gui do es píri tu de Con rad
Y el es píri tu in ve ro sí mil de Be net
Vi vir sin en te rar se
El de re cho a la im pu ni dad
Un país de ma sia do anó ma lo
El co mino de nues tra len gua
Los que aún es tán
No tas
No tas de la con ver sión
So bre el au tor
Cré di tos
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No ta pre via

Es te vo lu men re ú ne los ar tícu los pu bli ca dos en la re vis ta
El País Se ma nal en tre el 13 de fe bre ro de 2005 y el 4 de fe- 
bre ro de 2007. Se co rres pon den con no ven ta y seis do min- 
gos, es de cir, dos años de ta rea, con la ex cep ción de los
cua tro do min gos de agos to de 2005 y de 2006, me ses en
los que li bré o to mé y di un res pi ro.

Mis co la bo ra cio nes se ma na les en es ta pu bli ca ción se ha- 
bían ini cia do dos años an tes, el 16 de fe bre ro de 2003, y
las co rres pon dien tes a ese pe rio do fue ron re co gi das en el
vo lu men El ofi cio de oír llo ver (2005), edi ta do por Al fa gua- 
ra, al igual que otras re co pi la cio nes aún más an ti guas: Ha- 
rán de mí un cri mi nal (2003), A ve ces un ca ba lle ro (2001),
Se ré ama do cuan do fal te (1999) y Ma no de som bra (1997).
En es tas úl ti mas pue den en con trar se los ar tícu los que vie- 
ron la luz en otra re vis ta, El Se ma nal, a lo lar go de ocho
años, en tre fi na les de 1994 y fi na les de 2002.

Quie re es to de cir que, con bre ves pau sas, lle vo un to tal
de do ce años es cri bien do una co lum na do mi ni cal de ex ten- 
sión no pre ci sa men te mí ni ma (de he cho Ju lia Lu zán, mi
prin ci pal con tac to en El País Se ma nal y la en car ga da de
pre pa rar mis tex tos —to da vía no es cri bo con or de na dor,
sino a má qui na—, me re ga ña a me nu do por ha cer las siem- 
pre al go más lar gas de lo de sea ble, y obli gar a em pe que- 
ñe cer el ta ma ño de la le tra im pre sa).

Ha ce po co, una es tu dian te de pe rio dis mo me en vió un
cues tio na rio con un mon tón de pre gun tas so bre mi ac ti vi- 
dad ar ti cu lís ti ca. Una de ellas era «¿Có mo es co ge los te- 
mas?», a lo cual só lo se me ocu rrió res pon der lo si guien te:
«Bue na pre gun ta. ¿Có mo, en efec to? Me asom bra que aún
me sur jan a ve ces asun tos nue vos». De bo aña dir aquí que
to da vía me asom bra más la exis ten cia de lec to res —qui zá
no son de ma sia dos— que no es tén har tí si mos de los vie jos.
Por que lo cier to es que, al re leer es tas no ven ta y seis pie zas
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en la co rrec ción de prue bas, ob ser vo que hay cues tio nes
so bre las que in sis to, con las ine vi ta bles re pe ti cio nes por
las que me dis cul po aho ra. És tas, sin em bar go, no son tan
só lo cul pa mía, me doy cuen ta. En Es pa ña ca da vez sir ve
de me nos des men tir una in for ma ción o des ba ra tar una
creen cia o echar por tie rra una teo ría; o ex pli car al go pa- 
cien te men te, o re ba tir opi nio nes, o de mos trar lo ri dícu lo o
ab sur do de una pos tu ra o de una cos tum bre o de una po lí- 
ti ca, o ar gu men tar en ge ne ral. O ra zo nar, en su ma. No sé
otros ar ti cu lis tas, pe ro yo ten go a me nu do la sen sación de
que de ma sia da gen te ha op ta do, co mo tác ti ca, por «no
dar se por en te ra da» de lo que se le opo ne u ob je ta, o aun
de lo que se le de mues tra. De tal ma ne ra que con fre cuen- 
cia uno se en cuen tra con que lo que ya ha di cho de be vol- 
ver a de cir lo, por que la pri me ra vez es co mo si no con ta ra
(y a ve ces tam bién la se gun da y la ter ce ra). Y así, si los que
es cri bi mos en pren sa nos re pe ti mos, es en bue na me di da
por que la rea li dad es pa ño la se re pi te in fa ti ga ble men te, con
una ten den cia en fer mi za a no es cu char ni en men dar se ca si
nun ca, to da vía me nos a re co no cer un error o una fa la cia y a
dis cul par se por ellos. En es ta ac ti tud de fin gir no ha ber se
en te ra do, son nues tros po lí ti cos quie nes se lle van la pal ma,
pe ro no son los úni cos en adop tar la. Se tra ta más bien de
al go ge ne ra li za do, ins ta la do en la so cie dad, lo que an ti gua- 
men te se lla ma ba «un vi cio». El men sa je que yo sue lo re ci- 
bir vie ne a ser es te: «No me im por ta lo que us ted ha di cho.
Ni si quie ra que yo no ten ga ar gu men tos que contra po ner a
eso que ha di cho. Ni si quie ra que me ha ya con ven ci do con
sus ar gu men tos. Ni si quie ra que yo vea que lle va ra zón. Yo
voy a se guir en lo mío, co mo si us ted no hu bie ra ha bla do.
No se es fuer ce, por que yo ten go un es cu do in fa li ble, lo
que en nues tra len gua se lla ma oí dos sor dos».

Su pon go que por eso, en par te, he es co gi do co mo tí tu lo
de es ta co lec ción el de un ar tícu lo en el que su sen ti do es
muy dis tin to del que le doy aho ra: ac tual men te, en Es pa ña,
país ca lu ro so don de los ha ya, es ine vi ta ble te ner la sen- 
sación de que hay De ma sia da nie ve al re de dor. De que no
hay dis po si ción a es cu char ni por tan to mu cha po si bi li dad
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de diá lo go. De que ca da vez son me nos los que acep tan
de jar se con ven cer de al go, aun que se pro duz ca el con ven- 
ci mien to. «Sí, us ted me ha con ven ci do, pe ro yo voy a con ti- 
nuar co mo si no lo hu bie ra he cho.» (Di cho sea en tre pa rén- 
te sis: co mo tra to de no par ti ci par de los «oí dos sor dos», las
no tas de es ta edi ción, a pie de pá gi na, son aña di dos pos te- 
rio res a la pu bli ca ción de los ar tícu los en El País Se ma nal,
en su día. Al gu na rec ti fi ca ción hay, y tam bién qui zá al gu na
dis cul pa, o al me nos de be ría ha ber la.)

Uno se pre gun ta, en ton ces, por qué se es fuer za (ade más,
cla ro es tá, de por la pa ga). Nor mal men te no en cuen tra res- 
pues ta. Qui zá lo lle ve a ello una in tui ción muy pro ba ble- 
men te in ge nua: la de que, si de ci de ca llar se, los fin gi do res
ya ni si quie ra ten drían que fin gir no ha ber se en te ra do, sino
que no se en te ra rían, sim ple men te, y po drían ex ten der aún
más su nie ve.

Pe ro es muy fuer te la ten ta ción de ca llar se, en es te país
de ce rra zón y gri te río, y an tes o des pués su cum bi ré a ella,
ca si se gu ro. A los lec to res in di vi dua les que sí se dan por
en te ra dos, no sé si de bo agra de cer les o re pro char les que
me lo ha yan im pe di do has ta aho ra.

JAVIER MARÍAS

Fe bre ro de 2007
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Ha cia el be rrin che eterno

To me mos por una vez me dio en se rio a la ac tual Igle sia
Ca tó li ca, co mo si fue ra una ins ti tu ción ra zo na ble y adul ta y
no pue ril y ca pri cho sa, con el be rrin che y la ra bie ta co mo
for mas de ex pre sión más ha bi tua les. Que jas, exi gen cias y
que jas son ca si lo úni co que oí mos salir de sus di fe ren tes
bo cas, de un lar go tiem po a es ta par te. Las úl ti mas, cuan do
es cri bo es to, han sur gi do de la del mis mí si mo Pa pa, en su
amo nes ta ción ad li mi na (na die ha ex pli ca do lo que sig ni fi ca
eso y no pien so ir al dic cio na rio, pe ro to dos los dia rios se
han har ta do de re pe tir lo, así que ahí va, pa ra no ser me nos)
a las al tas je rar quías ecle siás ti cas es pa ño las, de pe re gri na je
en el Va ti cano. Y el Car de nal Rou co apro ve chó pa ra ha cer
sus apos ti llas: en Ma drid «se pe ca ma si va men te», di jo. Y
yo, que vi vo aquí, im bé cil de mí, sin ha ber me ni en te ra do.

La Igle sia pa re ce ha ber ol vi da do que nin gu na re li gión ha
sub sis ti do cuan do ha de ja do de ha cer fal ta, o, me jor di cho,
cuan do los hom bres han de ja do de creer en sus pre cep tos
pri me ro, en su doc tri na lue go, y fi nal men te en sus dei da- 
des. Y una de las prin ci pa les co sas de las que las so cie da- 
des oc ci den ta les han des creí do es de la no ción de «pe ca- 
do», lo cual no su po ne por fuer za, sin em bar go, que se ha- 
yan con ver ti do en des al ma das. En ellas con ti núa ha bien do
ac cio nes que se tie nen por per ni cio sas, in de bi das, con de- 
na bles o sim ple men te «ma las». Es más, en una épo ca tan
da da a le gis lar y a re gla men tar lo to do —no de be ría ser así,
no por par te del Es ta do—, ca da día que pa sa des cu bri mos
más ac ti vi da des prohi bi das y ma yor nú me ro de de li tos im- 
pro vi sa dos. Den tro de po co lo se rá fu mar, co mo sa ben, y
no quie ro ni ima gi nar el for ta le ci mien to de las ma fias que
sig ni fi ca rá eso, cuan do se les aña da el be ne fi cio del trá fi co
de ci ga rri llos y ha ba nos. No es ca sean, pues, las co sas que
los con tem po rá neos en cuen tran muy cen su ra bles, y es tos
tiem pos, pa ra mi gus to, en rea li dad es tán en tre los más pu- 
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ri ta nos y re pre so res de los úl ti mos se s en ta años. Nun ca en
ese pe rio do se ha bía que ri do con tro lar tan to el len gua je y
por lo tan to el pen sa mien to, que le va uni do in di so lu ble- 
men te. Nun ca se ha bía cer ce na do la es pon ta nei dad co mo
aho ra, ni ha bía ha bi do tan tas de man das y plei tos —tan to
re cur so a la jus ti cia— pa ra di ri mir asun tos que tra di cio nal- 
men te no re que rían de ella. La gen te se ha des acos tum bra- 
do a zan jar sus di fe ren cias por su cuen ta, y no me re fie ro a
la pu ña la da y la ven gan za, sino al diá lo go, la con ce sión y el
ra zo na mien to. El ac tual in ter ven cio nis mo de los Es ta dos es
mons truo so, con le gis la cio nes has ta pa ra arran car le una ho- 
ja a un ár bol en mi tad del cam po.

Pe ro la Igle sia no es tá con ten ta con tan to or den, y pa ta- 
lea por que quie re que sean sus le yes las que si gan ri gien do
la vi da de las per so nas, in clui das las no cre yen tes. El pro- 
ble ma que no al can za a ver, bo rro sa su vi sión por el des pe- 
cho, es que, si la gen te no cree, no cree, y na da pue de ha- 
cer se al res pec to. La gen te de hoy sí cree que es tá «mal»
ma tar, aun que lo vea a su al re de dor a me nu do y se gún
quién lo ha ga no se in mu te en ex ce so; des aprue ba que se
ro be, pe se a que a ve ces le ha ga gra cia, ex tra ña gra cia; y
sin du da le pa re ce fa tal le van tar fal sos tes ti mo nios, aun que
la ma yo ría de nues tros po lí ti cos y pe rio dis tas se de di que
en tu siás ti ca men te a ello, a dia rio. Pe ro la gen te de hoy no
ve mal al guno en el sexo, cuan do se da a so las o de mu tuo
acuer do; ni con si de ra que el adul te rio in cum ba más que al
ma ri do, a la mu jer y qui zá al ter ce ro, ni con de na los di vor- 
cios rá pi dos; tam po co ve na da pu ni ble en no «san ti fi car»
las fies tas, y no lo gra que le pa rez can «pe ca do», ni si quie ra
me ta fó ri ca men te, la gu la ni la pe re za. En cuan to a amar a
Dios por en ci ma de to do, me te mo que a eso ha ce mu cho
que ca si na die es tá dis pues to, ni los fie les, por que a nues- 
tro al re de dor hay de ma sia das per so nas tan gi bles a las que
pro fe sar más gran de afec to. Y me jue go un de do a que no
hay na die —ni Rou co, es toy con ven ci do— que juz gue muy
gra ve sal tar se ese pri mer man da mien to.

Sin du da a mu chos les pa re ce mal el abor to (yo, que no
soy cre yen te, sé que nun ca ha bría con sen ti do en uno que
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de mí hu bie ra de pen di do), pe ro ca si nin guno cree obrar
«mal» por uti li zar un con dón, en tre otros mo ti vos por que
per ci bi mos gran di fe ren cia en tre in te rrum pir al go ini cia do y
evi tar que eso se ini cie. Y po cos ob je tan no ya a la ho mo se- 
xua li dad, sino a que quie nes la pro fe san se unan de ma ne ra
le gal si lo de sean, con o sin «ma tri mo nio», la pa la bra es lo
de me nos, un an to jo eti mo ló gi ca men te des afor tu na do. Pa- 
ra que unos pre cep tos y una doc tri na si gan vi gen tes y vi- 
vos, ha ce fal ta que se acep ten, que se com par tan, que
acer ca de ellos exis ta un co mún acuer do no im pues to. Pre- 
ten der que hoy las per so nas vean mal el uso de un pre ser- 
va ti vo, o el sexo, equi val dría a pe dir les que con de nen la
idea de que la tie rra es re don da. Y eso es lo que la ac tual
Igle sia, tan to zu da y ca pri cho sa co mo un ni ño mal cria do
que go zó du ran te de ma sia do tiem po del co mún acuer do
—y ade más lo im pu so a me nu do, cuan do le fue po si ble—,
no com pren de. Y así se lle va des pués tan to be rrin che, que
has ta la eter ni dad pue de du rar le.

13-II-05
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Sexo de co le gio

Una vez al mes ten go la cos tum bre de ver la te le vi sión
du ran te un par de ho ras, re par ti das en tre los ho ra rios ma ti- 
nal, ves per tino y noc turno, con el fin de aso mar me a ver
có mo va el mun do, o ese mun do, qui zá hoy más in di ca ti vo
del res to que nin gún otro. No es que no la vea ade más en
otras oca sio nes, in clu so al gún pro gra ma que otro en te ro
(sin con tar esas ma ra vi llas ti tu la das «Los So prano» y —ri- 
dícu la e in fiel men te, cuan do se exhi bió— «Her ma nos de
san gre», que hay que mi rar con aten ción ple na, co mo cuan- 
do se iba al ci ne en pa sa dos tiem pos): a di fe ren cia de mu- 
chos es cri to res, no ten go na da en contra, sino mu cho a fa- 
vor de ella. Pe ro esas dos ho ras men sua les equi va len a ha- 
cer los de be res. Mi mé to do es el si guien te: efec túo un re- 
co rri do por las prin ci pa les seis ca de nas, y, pon gan lo que
pon gan en ellas, me que do unos diez mi nu tos en ca da una,
obli gán do me a ver lo que el azar me de pa re en ese ra to.
De mo do que no ten go una idea ca bal de ca si na da, pe ro
sí una apro xi ma da y la te ral del con jun to.

La ma yo ría de los pro gra mas pa re cen ma los o muy ma los
e in creí ble men te re pe ti ti vos, co mo lo son esas se ries es pa- 
ño las de des co mu nal éxi to que no se di fe ren cian en na da
—pe ro es que en na da, sal vo en la mo da que los per so na- 
jes vis ten— de las an ti guas pe lícu las cha ba ca nas de Pe dro
La za ga y sen ti men ta lo nas de Pe dro Ma só, de las pa lur das
de Pa co Mar tí nez So ria y de las «sali das» del peor Al fre do
Lan da, un buen ac tor que per dió en ellas me dia ca rre ra, co- 
mo Ló pez Vá z quez, Pa ja res y tan tos otros, y hoy An to nio
Re si nes. Pe ro lo que más me lla ma la aten ción, des de ha ce
ya bas tan tes me ses si no años, es lo mu cho que en la te le- 
vi sión na cio nal se ha bla de sexo, y de la ma ne ra más za fia,
con fre cuen tes in cur sio nes es ca to ló gi cas si el pro gra ma vie- 
ne de Ca ta lu ña o Le van te (lo sien to, pe ro por al go se rá que
en los be le nes de am bas zo nas ha ya una fi gu ra im pres cin di- 
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ble lla ma da el ca ga ner, na da me nos[1]). De sexo y prác ti cas
se xua les se ha bla, abier ta o alu si va men te, a cual quier ho ra
del día y en to do ti po de emi sio nes, des de las su so di chas
es pa ño la das de enor me éxi to has ta las ele fan tiá si cas se sio- 
nes de Ro sa Te re sa Cam po de Quin ta na, Seno vi lla de Si ñe- 
riz y de más su pues tas «gran des da mas» del me dio, co mo
las sue le lla mar la pren sa más ran cia. No ha ce fal ta de cir
cuán ob se si va se ha ce la char la en los es pa cios tar díos.

No es que me es can da li ce eso, y es más, ca si na da de lo
que ha ce las de li cias de las pre sen ta do ras —y es de su po- 
ner que de los es pec ta do res— me aca ba de pi llar muy de
sor pre sa. Pe ro no aca bo de en ten der el fe nó meno, por que
ha blar de sexo es una de las co sas más te dio sas y me nos
va ria das que pue dan ima gi nar se... ex cep to si uno es tá por
es tre nar se. Y en mi úl ti mo re pa so caí en la cuen ta. ¿De qué
me sue na a mí es to?, an du ve pen san do un ra to. Por que lo
cier to es que me so na ba al go. ¿A qué me sue nan a mí es ta
cla se de con ver sacio nes? Me que da ba mis diez mi nu tos en
una ca de na y en ella ha bía una se ño ra fran ce sa con per ma- 
nen te ca ra de as co y cue llo co mo de gar gan ti lla ne gra per- 
pe tua (no la lle va ba), sol tan do cho rra das y ba na li da des de
pa tio de co le gio con ai re de su fi cien cia. En otra salía un
«sexó lo go» en go la do y feí si mo con po se de es tar de vuel ta
de to do y pin ta de ha ber ca re ci do de bi lle te de ida, siem- 
pre, ha cia sexo al guno. O una de esas «gran des da mas»
del ri jo po nía ca ra de pi car día y di ser ta ba un ra to, con me- 
dias pe ro trans pa ren tes pa la bras, so bre el ta ma ño de unos
cuan tos miem bros vi ri les te le vi si vos. O una jau ría de pe rio- 
dis tas de ex plo ra ción pre gun ta ba de ta lles de con fe sor a al- 
gu na mo za que pre su mía de ha ber se pa sa do por la pie dra
a la mi tad de la po bla ción tau ri na, qué sé yo, o fu tbo lís ti ca.
O una «sexó lo ga» pi z pi re ta res pon día con ar ti fi cial sans-
façon a las soe ces pre gun tas de ca bes tros, nor mal men te.
¿A qué me sue na a mí es to?, pen sa ba. En rea li dad ya lo he
di cho: al pa tio del co le gio, exac ta men te.

Es la úni ca épo ca de mi vi da y de la de mis co no ci dos en
la que, en vez de prac ti car el sexo, que es lo que tie ne gra- 
cia, se ha bla ba de él mo no te má ti ca men te. Es to es, cuan do
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los chi cos aún no lo co no cía mos, más o me nos en tre los
do ce y los quin ce años. Co rrían va ria das le yen das, y me
vie nen a la me mo ria fra ses suel tas de en ton ces: «Con una
mu jer da sie te ve ces más gus to que una pa ja», ase gu ra ba
con ex tra va gan te pre ci sión el que pre su mía de ha ber ya
pro ba do, en el ve ra neo pro mis cuo o con una pu ta. «Si le la- 
mes la ore ja a la tía, no es ca paz de re sis tir se», aven tu ra ba
otro. «Lo me jor, por lo vis to, es que en el cul men te pa sen
por la es pi na dor sal una uña», apun ta ba un ter ce ro. «Y aún
me jor en el agua.» Ese era el vo ca bu la rio. Que aho ra se
men cio nen en las pan ta llas vi bra do res, so do mi za cio nes,
bo las chi nas y fus ta zos no cam bia lo es en cial del asun to:
só lo ha blan in ter mi na ble men te de sexo quie nes lo co no cen
po co o na da. No sé si es un sín to ma más de la pue ri li za ción
ge ne ral o si, en contra de lo que se cree, gran par te de la
po bla ción es pa ño la to da vía es vir gen o ca si. De ser lo se- 
gun do, la Igle sia Ca tó li ca y su asus ta di zo Rou co, de los que
ha blé ha ce una se ma na, de be rían dor mir más tran qui los y
aho rrar se su be rrin che dia rio.

20-II-05
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El País de las Ca pu lle ces

En más de una oca sión, pa ra ilus trar los des va ríos de la
jus ti cia ac tual y la aler gia a la res pon sa bi li dad de nues tras
so cie da des, he pues to co mo ejem plo uno so bre el que leí
en la re vis ta Ti me, ha rá diez o más años: un la drón se co ló
en un ga ra je y allí ro bó un co che, a bor do del cual salió a
tan ta pas ti lla que en se gui da se es tre lló contra un ár bol y
hu bo de pa sar se me ses en el hos pi tal, re cu pe rán do se de
las frac tu ras. En ton ces se que re lló contra el ga ra je, con es te
ar gu men to: de ha ber es ta do me jor vi gi la do, él no ha bría
po di do ro bar el au to mó vil y no se la ha bría pe ga do. No
cons ta ba el re sul ta do de la que re lla, pe ro sí que se ha bía
ad mi ti do a trá mi te, lo cual ya me pa re cía lo bas tan te lo co y
ho rri pi lan te.

Aho ra he de su po ner que aquel la drón ame ri cano ga nó
su plei to, a te nor de la lis ta de los Pre mios Ste lla que me
en vía mi ami go in glés Eric Sou thwor th, jun to con una no ta,
«Nue vas del País de las Li ber ta des». Y tam bién he de su po- 
ner que los ca sos men cio na dos son rea les y no chis tes pa- 
ró di cos, pe se a su as pec to. Si lo de Ti me ha ce un de ce nio
era cier to, lo que si gue no ten dría por qué no ser lo. Y si no
lo es, es ve ro sí mil, lo cual ya nos in di ca en qué mun do vi vi- 
mos.

Una se ño ra de Te xas se vio com pen sa da con 780.000 dó- 
la res por una tien da de mue bles en cu yo in te rior un ni ño
pe que ño co rre tea ba; ella tro pe zó con él y se rom pió un to- 
bi llo; el fa llo del ju ra do tu vo al go de sor pren den te, da do
que el mo co so cul pa ble del des agui sa do era el pro pio hi jo
de la se ño ra. Un jo ven ca li for niano ob tu vo 74.000 dó la res,
y el pa go de los gas tos mé di cos, de un ve cino cu yo Hon da
le atro pe lló la ma no; lo cho can te es que la ma no es ta ba
don de es ta ba por que el jo ven se dis po nía a ro bar los ta pa- 
cu bos sin per ca tar se de que el due ño es ta ba al vo lan te. Un
la drón de Penn s yl va nia des va li jó una ca sa y de ci dió es ca bu- 


