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Sinopsis

En contra de los modelos actuales de crianza, ser padres no
es una labor de carpinteria, no es un trabajo que tenga co-
mo objetivo «tallar» a un nifio para convertirlo en un mode-
lo particular de adulto. Por el contrario, ser padres es como
cuidar un jardin. La labor de los padres es la de procurar un
medio fértil, estable y seguro que permita prosperar a mu-
chas variedades de flores. Crear un ecosistema vigoroso y
flexible que facilite que los propios nifios desarrollen mu-
chos, variados e impredecibles tipos de adultos futuros. Se
trata también de favorecer una relaciéon humana especifica,
un amor comprometido e incondicional, entre un progeni-
tor concreto y un hijo concreto.
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INTRODUCCION
LAS PARADOJAS DE LOS PADRES

(.; Por qué ser padres? El cuidado de los hijos es exigente

y agotador, y sin embargo, para la mayoria de las personas
es también profundamente satisfactorio. ;Por qué? ;Qué
hace que merezca la pena?

Una respuesta habitual, sobre todo para los padres y las
madres de clase media de la actualidad, es que se es padre
o madre para hacer eso que se llama parenting[l]. To parent
es un verbo que describe una actividad orientada a la con-
secucion de objetivos; describe un empleo, un tipo de tra-
bajo. El objetivo es convertir a tu hijo en un adulto mejor, o
mas feliz, o més exitoso, mejor de lo que seria de otro mo-
do, o —aunque esto solo lo susurramos— mejor que los hi-
jos del vecin.® El tipo apropiado de parenting dard como
resultado el tipo apropiado de nifio, quien a su vez se con-
vertird en el tipo apropiado de adulto.

Claro, que a veces la gente utiliza la palabra parenting
solo para describir lo que los padres hacen en realidad. Pe-
ro con mas frecuencia, sobre todo en la actualidad, paren-
ting se refiere a algo que los padres deberian hacer. En es-
te libro argumentaré que ese modelo normativo de crianza
es esencialmente erréneo desde los puntos de vista cientifi-
co, filoséfico y politico, asi como desde el mio personal. Es
entender equivocadamente como padres e hijos actian y
piensan en realidad, y es entender de forma igualmente
equivocada cémo deberian pensar y actuar. De hecho, este
modelo de crianza ha complicado la vida a padres e hijos,
en lugar de facilitarsela.
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La idea de esta crianza profesionalizada estd tan extendi-
da y es tan seductora que podria parecer evidente, incon-
trovertible y obvia. Pero al mismo tiempo que los padres —
incluida, sin duda, la madre que escribe este libro— se
sienten atraidos por este modelo de crianza, sienten tam-
bién, a menudo de forma vaga, que hay algo en él que no
funciona[1]. Nos preocupamos porque nuestros hijos no
sacan buenas notas en el colegio y, al mismo tiempo, por-
que sufren debido a la presién a la que se ven sometidos
para que las saquen. Comparamos a nuestros hijos con los
hijos de nuestros amigos y luego nos sentimos desprecia-
bles por hacerlo. Leemos la Gltima noticia que alaba o criti-
ca la Ultima férmula de crianza y luego decimos, quizd un
poco demasiado alto, que, después de todo, en la practica
seguimos actuando por intuicion.

Trabajar para conseguir un resultado concreto es un buen
modelo para muchas empresas humanas importantes. Se
trata del modelo adecuado para carpinteros, escritores o
empresarios. Podemos valorar si alguien es un buen carpin-
tero, escritor o empresario por la calidad de sus sillas, sus li-
bros o el balance financiero. En estas teorias de la educa-
cion infantil, la crianza sigue el mismo modelo. Los padres
son una especie de carpintero; sin embargo, el objetivo no
es producir un tipo determinado de producto, como una si-
lla, sino un tipo determinado de persona.

En el trabajo, la experiencia lleva al éxito. La promesa de
estas teorias sobre la crianza es que hay una serie de técni-
cas, una cierta pericia, que los padres podrian adquirir y
que les ayudarian a conseguir el objetivo de moldear la vi-
da de sus hijos. Y ha surgido una considerable industria que
promete proporcionar exactamente esa pericia. Hay unos
sesenta mil libros en la seccién de crianza infantil de Ama-
zon, y la mayoria de ellos tienen la palabra «;Cémo...?» en
el titulo.

Por supuesto que muchos de estos libros simplemente
dan consejos practicos sobre ser padres. Pero son muchos
mas los que prometen que si los padres llevan a cabo las
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técnicas adecuadas, pueden influir sustancialmente en cé-
mo saldra el nifio.

Sin embargo, este modelo de crianza no es solo lo que
encontramos en los libros de informacién practica. Ese mo-
delo determina lo que la gente piensa sobre el desarrollo
de los nifios en general. Soy especialista en psicologia del
desarrollo: trato de comprender como es la mente del nifio
y por qué es asi. Pese a ello, casi todas las personas que
me entrevistan sobre la ciencia de la infancia siempre me
hacen alguna pregunta acerca de lo que los padres debe-
rian hacer y cudl sera el efecto a largo plazo de lo que ha-
cen.

Esta idea de crianza es también una importante fuente
de desasosiego para los padres, sobre todo para las ma-
dres. Contribuye a alimentar las interminables «guerras de
madres». Si aceptamos la idea de que la crianza de los hijos
es una clase de trabajo, entonces debemos elegir entre esa
clase de trabajo y otras clases de trabajo (como, por ejem-
plo, el trabajo). Las madres, en particular, se pasan la vida
confusas y a la defensiva con respecto a si es posible ejer-
cer satisfactoriamente de madre y trabajar de igual modo
en otras actividades, y se ven obligadas a elegir entre restar
importancia a la maternidad y renunciar a su profesién. Pe-
ro los mismos dilemas afectan a los padres varones, en ma-
yor grado aln puesto que no tienen el mismo reconoci-
miento.

En parte como consecuencia de ello, se da el impulso
compensatorio de subestimar la importancia de ser padres;
de ahi las sarcasticas memorias en las que algunas mujeres
timidamente confiesan su ambivalencia hacia la materni-
dad. Después de todo, si ser padres es una especie de tra-
bajo destinado a la creacién de un adulto satisfactorio, es
un pésimo empleo, con infinidad de horas laborales, salario
y prestaciones inexistentes y muchas cargas. Y durante
veinte aflos no tenemos ni idea de si lo hemos realizado
bien, un hecho que de por si convertiria este trabajo en una
actividad estresante que provoca sentimientos de culpa.
Pero si no es una clase de trabajo, jpor qué lo hacemos? Y

12



¢ Padres jardineros o padres carpinteros? Alison Gopnik

si el fin no es crear un tipo determinado de adulto, ;qué
sentido tiene?

Yo también soy una de esas personas preocupadas, tra-
bajadoras de clase de media con hijos, y siempre he senti-
do hacia ese modelo de crianza de expertos atraccién y re-
chazo al mismo tiempo. Mis tres hijos son ya adultos, razo-
nablemente felices y afortunados, y estdn empezando a te-
ner familia propia. Pero también me he descubierto a mi
misma evaluando permanentemente mi responsabilidad —
¢0 deberia decir mérito?— en los altibajos que han tenido
en la vida. Fui sobreprotectora al llevar todos los dias a mi
hijo pequefio al colegio cuando tenia ocho afos? ;O negli-
gente por no hacer lo mismo cuando cumplié nueve? Quise
que mis hijos siguieran su propio camino y descubrieran sus
dones. Pero, ;deberia haber insistido en que mi hijo mayor
terminara los estudios universitarios en lugar de que se em-
pefiara en ser musico? Creia —y sigo creyendo— que los
colegios publicos buenos son los mejores para todos los ni-
fios. Pero, cuando mis dos hijos mayores lo pasaban mal en
el instituto local, ;deberia haberles mandado a un exclusivo
colegio privado de las afueras, como hice con el pequefio?
¢Deberia haber obligado a mi hijo pequefio a apagar el or-
denador y leer?, ;o deberia haberle dejado estudiar pro-
gramacion? ;Cémo podria haberme asegurado de que mi
«dotado» segundo hijo tenia tiempo libre para jugar, y ha-
cia los deberes y al mismo tiempo asistia a clases particula-
res de matematicas avanzadas y a clase de ballet? Y lo mas
dificil, me divorcié cuando mi hijo pequefio acabd la secun-
daria. ;Deberia haberme divorciado antes o después, o no
haberlo hecho?

Mi especialidad profesional sobre el desarrollo no ha
contribuido a que tenga mas respuestas que los demas. Si
miro retrospectivamente mis casi cuarenta afos ejerciendo
de madre, sospecho que la mejor respuesta es que esas no
son las preguntas que hay que hacerse.

Reflexionar sobre la propia experiencia como padres
puede que nos haga ser escépticos en lo que respecta al
modelo de cuidado infantil basado en los consejos de los
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expertos. Pero cuando se reflexiona sobre otros padres e
hijos ese modelo tampoco convence. Después de todo, los
miembros de mi generacién, los afortunadamente protegi-
dos y présperos nifios de la posguerra, no son un avance
espectacular respecto de nuestros padres, pertenecientes a
la Gran Generacién, que crecieron en medio de los sufri-
mientos de la depresién econdémica y la guerra. Y todos co-
nocemos a personas con infancias terribles que llegaron a
ser adultos maravillosos y padres afectuosos, y a buenos
padres que terminaron con hijos trdgicamente desgracia-
dos.

El hecho mas elocuente y desgarrador que cuestiona ese
modelo de crianza surge cuando pensamos en los padres
de nifos que no llegarén a ser adultos. En 2011 Emily Ra-
ppl2] escribié un articulo sumamente conmovedor y muy
difundido sobre su hijo, Ronan, que ella sabia que moriria
de la enfermedad de Tay-Sachs antes de que cumpliera tres
afios. Eso no influyé en la intensidad del amor que sentia
por él. Su hijo no llegaria a convertirse en adulto, y sin em-
bargo nos parece que Emily Rapp y otras personas como
ella son los ejemplos més profundos de lo que significa ser
padres.

¢Es importante entender por qué ser padres merece la
pena? Las preocupaciones sobre padres e hijos a menudo
se ven relegadas a las secciones de Estilo de las revistas y a
los blogs de madres. Pero en este libro sostendré que, en
realidad, esas preocupaciones cotidianas reflejan profundos
y genuinos aspectos de la condicién humana misma, con-
flictos que forman parte de quiénes somos como seres hu-
manos. Desde un punto de vista bioldgico, nuestra infancia
excepcionalmente larga e indefensa, y la enorme inversién
en los nifos que ello conlleva, es una parte crucial de lo
que nos hace humanos. ;Qué fin tiene esa inversién? ;Por
qué se desarroll6?

Comprender por qué ser padres merece la pena no es
solo una cuestién personal o bioldgica, sino también social
y politica. En toda la historia de la humanidad, el cuidado
de los nifios nunca ha sido solo una funcién de los padres
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