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Do ña Uzea, se ño ra de Fi nis te rre o del Fin del
Mun do, co mo la lla ma ban en la tie rra de Ga li cia, y aun en
As tor ga, León y Ca rrión, an da ba tras tor na da. Lle va ba el día
en un llan to, en un hi po, en un que ji do. Tras va gar por la
to rre del fa ro y por el cas ti llo to do, tras ne gar se a ha blar
con los hom bres y mu je res que fue ron su yos pues los ha bía
com pra do co mo es cla vos, aun que los ma nu mi tie ra la pa sa- 
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da Na vi dad pa ra que hoy la aban do na ran, su bió a la to rre
al ta, a la de la mar de den tro, pa ra ver có mo la de ja ban sus
gen tes, sus cria das y sus hom bres de con fian za: el ca ba lle ri- 
zo, el le ña dor, el por que ro, sus don ce llas, la co ci ne ra... to- 
dos. Pa ra ver có mo se ale ja ba la co mi ti va ca mino de Cor cu- 
bión, del in te rior, a ga lo pe, y sin vol ver la vis ta atrás.

Di ría se que aque lla gen te huía. Y sí, huía ate rro ri- 
za da de un pe que ño sol o lu na que, des pués de re vo lo tear
lo in de ci ble, de ha cer pi rue tas y ca brio las du ran te un lar go
y te rro rí fi co mes de oc tu bre, se ha bía que da do fi jo en el
cie lo del ca bo de Fi nis te rre, en ci ma del cas ti llo, en ver ti cal.
Fi jo, sin pre ci pi tar se des de la al tu ra, sin can sar se, sin ba jar a
to mar tie rra, sin ser un ave ni una pie dra —pues que se hu- 
bie ra caí do al sue lo—, y bri llan do, bri llan do siem pre, ya
fue ra día, ya fue ra no che os cu ra, sien do co sa del dia blo, tal
vez, o cuan do me nos de otro mun do.

Y na tu ral men te que to da la ser vi dum bre de la da- 
ma del Fin del Mun do es ca pa ba. Se au sen ta ba a la ca rre ra,
se ale ja ba de aquel ser o co sa res plan de cien te, pues bas- 
tan te du ra era la vi da en aque llas tie rras des po bla das, su je- 
tas al azo te del frío, del vien to y de la mar, co mo pa ra vi vir
ba jo el in flu jo de un mons truo o bi cho mal di to que pro du- 
cía a la po bla ción adul ta vó mi tos y ca len tu ras, y a los ni ños
mal de ai re. En vano ha bían in ten ta do con ven cer a la se ño- 
ra de que se fue ra con ellos a las he re da des de Dum bría o
de Bu xan tes o in clu so a la ca sa de Lu go, en vano, pe se a
que adu je ron muy bue nas ra zo nes.

Ar gu men ta ron que ya ha bía si do ne ce dad que do- 
ña Uzea de ja ra la Cor te du ran te el rei na do de su pa dre, el
rey Ber mu do, el se gun do, y que cam bia ra las pom pas y va- 
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ni da des del mun do por la tie rra yer ma de Fi nis te rre, por- 
que mo rar en aque llos lu ga res era co mo vi vir fue ra del si- 
glo. Se ha bía ido do ña Uzea, tan ni ña ella, cuan do el se ñor
rey en tre gó a do ña Te re sa, su otra hi ja, al ha chib de Cór do- 
ba co mo es po sa, que era lo mis mo que co mo con cu bi na,
por que te nía mu chas.

Los es cla vos li be ra dos en la pa sa da Na vi dad adu- 
cían que eran hom bres li bres, y fie les de lo más, pues que
lle va ban mu chos años de so le da des, ca da uno con la su ya,
más la de los de más, sin ver otra co sa que el mar cal mo o
em bra ve ci do, su frien do el em pu je del vien to, sin po der sa- 
car fru to a la tie rra y, lo peor, vien do to dos los días las mis- 
mas ca ras, vién do se a dia rio unos a otros; y que, pe se a to- 
do, la ha bían ser vi do a sa tis fac ción, ellos, los do ce es cla vos
que do ña Uzea com pra ra en el mer ca do de Com pos te la.
Aña dían que la se ño ra era co ra ju da de na tu ral, en de ma sía,
pues no era fre cuen te de jar una Cor te y un pa la cio por el
so lo he cho de que do ña Te re sa fue ra obli ga da a ma ri dar
con Al man zor, tan contra su vo lun tad que ex cla ma ra an te la
Cu ria reu ni da: «Me jor los hom bres so lu cio na ran sus pro ble- 
mas ha blan do y ca llan do a tiem po y no en tre gan do al ene- 
mi go los co ños de sus mu je res», aver gon zan do a to dos.
Por que una mu jer, má xi me una hi ja de rey, no po día dis po- 
ner de su vi da, sino ser vir a su pa dre, que era o de bía ser
co mo ser vir al reino, sin pro tes tar, ni me nos to mar el mon- 
tan te y par tir ha cia el Fin del Mun do pa ra es tar más cer ca
de Dios cuan do aso na ran las trom pe tas del Apo ca lip sis,
que no so na ron, a Dios gra cias. Y que ellos no es ta ban por
con ti nuar así, a cau sa de aquel sol o lu na re ful gen te que los
ha cía vo mi tar y pa de cer fie bre al ta, qui zá de mie do, qui zá.
Y re pe tían que se fue ra con ellos.



Las damas del fin del mundo Ángeles de Irisarri

4

Pe ro no, do ña Uzea no qui so mar char. Se que dó
en el cas ti llo de Fi nis te rre por va rios mo ti vos. Por el asun to
de la en tre ga de su her ma na, que la de ci dió a mo rir allí, y
por no de jar aban do na do el fa ro, pues que siem pre ha bía
te ni do fa re ro des de que lo cons tru ye ran los ro ma nos mil
años atrás, y por sus hi jos por que ¿qué se ría de sus hi jos si
de ci dían vol ver a ca sa y la en contra ban va cía? ¡Ah, no, que
se fue ran ellos, que se fue ran mal di tos del de mo nio, pues
que así le pa ga ban el pre cio de la li ber tad...!

Con for me la co mi ti va se per día en la lon ta nan za,
los ojos de do ña Uzea se lle na ban de lá gri mas. Es ta ba
aban do na da de to dos en el Fin del Mun do. A ra tos llo ra ba
con des es pe ra ción, a ra tos gri ta ba. Chi lla ba por que ha bía
te ni do ma la suer te na cien do hi ja de re yes, de don Ber mu- 
do y do ña Ve las qui ta. Él un ne cio, pu ta ñe ro, go to so y ju ra- 
dor. Ella una sim ple, una mu jer de ca be za hue ca que só lo
pen sa ba en en ga la nar se pa ra na die, pues su ma ri do la en- 
ga ña ba con mil mu je res del co mún a mu chos y mil da mas
de la Cor te; una mu jer que no lle gó a apren der las pri me ras
le tras del abe ce da rio.

Has ta se la men ta ba Uzea de no ha ber na ci do hi ja
de la bra do res y tra ba jar la tie rra y fae nar en una ca sa hu mil- 
de y te ner her ma nas que se ca sa ran, co mo ella, con un
cam pe sino, pa ra só lo es tar pen dien te de las aguas del cie- 
lo, y te ner mu chos hi jos, mu chos, que la so co rrie ran en la
ve jez, edad en la que es ta ba a pun to de en trar, pues que
pa ra San Pe dro ha bía cum pli do cua ren ta años... ¡Ah, qué vi- 
da és ta!, se do lía la se ño ra... ¡Sus hi jos...! ¡No, hoy no po día
pen sar en sus hi jos...! Hoy só lo po día mi rar al mar in men so
que sere na ba su áni mo...



Las damas del fin del mundo Ángeles de Irisarri

5

Pe ro do ña Uzea no mi ró al mar, mi ró al cie lo. El
pe que ño sol con ti nua ba en su lu gar, no tan al to co mo una
es tre lla, más ba jo in clu so que la lu na, pe ro muy al to pues
no ha bían po di do al can zar lo con lan zas ni fle chas, y eso
que lo ha bían in ten ta do.

La se ño ra co men zó a re co rrer la to rre de par te a
par te, a gran des pa sos. Ago ta da, se sen tó en el sue lo, apo- 
yó la es pal da en la al me na, re pa ró en una pie dre ci lla y ju- 
gue teó con ella. Se la pa só de una ma no a otra con par si- 
mo nia has ta que se le van tó, y, ai ra da, ob ser vó la cau sa de
sus des di chas, de su so le dad, fi ja en el fir ma men to. Al zó la
ma no y arro jó la pie dra con to da su fuer za contra el ob je to
vo la dor, ex cla man do: ¡Mal di to...! Al ins tan te, oyó un gran
es truen do y mi ró en de rre dor, mi ró aba jo, mi ró arri ba... El
pe que ño sol o lu na gi ró so bre sí mis mo, ca yó en ver ti cal
ha cia la tie rra y fue a dar en el pa tio del cas ti llo, en tre las
cua tro to rres, con un es trépi to es tre me ce dor. Do ña Uzea
que dó se ate rra da, pa ra li za da. Gran des la gri mo nes sur ca ron
sus me ji llas...

 

***

 

Do ña An dre go to de don Ga lán, la se ño ra de to da
la tie rra que se veía en de rre dor y mu cha más, apo ya da en
su bas tón, da ba vuel tas y vuel tas al cas ti llo de Ná je ra y a las
ca sas de la po bla ción. Se de te nía, ha cía vi se ra con las ma- 
nos y al za ba los ojos al cie lo en bus ca del ob je to bri llan te
que ha bía so bre vo la do el lu gar, co mo si de un ave de Dios
se tra ta ra.
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Las ca ma re ras que la acom pa ña ban tam bién le- 
van ta ban la vis ta y, con tem plan do la mag ni tud del fir ma- 
men to li bre de se res u ob je tos ex tra ños, res pi ra ban ali via- 
das. Al fin se ha bía au sen ta do aquel pe que ño sol o pe que- 
ña lu na ca mino del sep ten trión. Cier to, co men ta ban en tre
ellas, que la se ño ra ha bía en lo que ci do aún más des de su
des apa ri ción. Ya no se tra ta ba so la men te del alu na mien to
na tu ral que le pro du cía su mu cha edad —se de cía que do- 
ña An dre go to su pe ra ba la cen te na con cre ces—, sino de
que la se ño ra ha bía vuel to a ha blar, co sa que no hi cie ra en
trein ta años, o más. Pri me ro ha bía em pe za do a emi tir so ni- 
dos gu tu ra les, lue go a bal bu cear pa la bras in co ne xas, lue go
fra ses en te ras, y ya, a man dar, a or de nar y a go ber nar co mo
en sus me jo res tiem pos. Y con ve nían en que al go muy
gran de es ta ba su ce dien do, pues que do ña An dre go to ha- 
bía de ci di do ca llar pa ra siem pre cuan do re ci bió la no ti cia
del fa lle ci mien to de su pri ma El vi ra, la pri me ra aba de sa del
mo nas te rio de San Sal va dor de León —y ca si rei na de
aquel reino, pues fue re gen te du ran te la mi no ría de edad
de Ra mi ro III, el hi jo de don San cho el Gor do, que glo ria
ha ya—, y, sin em bar go, aho ra ha bía man da do que mar el ta- 
ble ro con el abe ce da rio. El que or de na ra pin tar en aquel
en ton ces y me dian te el cual se co mu ni ca ba con ellas, uti li- 
zan do al prin ci pio su es pa da y des pués el bas tón (cuan do
se ave jen tó más y más y no pu do sos te ner el hie rro), y ellas
hu bie ron de apren der las le tras, y a al gu nas lo su yo les cos- 
tó.

Guar dó si len cio la da ma a des pe cho de sus ca ma- 
re ras, que la que rían bien, has ta que se per dió en el cie lo el
pe que ño sol o lu na o lo que fue re. En aquel ins tan te se
mos tró con vul sio na da, abrió mu cho los ojos, mi ró por do- 
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quie ra, pro nun ció la pa la bra «ma dre» y al go más, que las
due ñas, pe se a que es ta ban muy aten tas, no pu die ron es- 
cu char, y or de nó que unas la acom pa ña ran a dar vuel tas
pa ra desan qui lo sar las pier nas, y que otras pre pa ra ran los
baúles, pues ha bían de par tir en bus ca del pe que ño sol o
lu na...

¿Qué an to jo era aquél?, se pre gun ta ron las da- 
mas. ¿Qué ca pri cho era aquel de salir en pos de un al ma en
pe na, de una estre lla, de una lu na, si nun ca la po drían al- 
can zar?, se de man da ron el ca pi tán, los sol da dos, los cria- 
dos y los sier vos. ¿Adón de iban con una año sa mu jer, tem- 
pla da y va le ro sa, sí, cur ti da en mil ba ta llas, sí, pe ro ya acha- 
co sa y a las puer tas de la muer te? A las puer tas de la muer- 
te no, pues ¿no ha bía su pe ra do con bien los aho gos que la
aque ja ron pa ra San Juan? ¿Aca so no es ta ba con me jor
salud, co mo una ro sa de pri ma ve ra, des de que apa re ció el
ex tra ño as tro en el fir ma men to y, ade más de ha blar, ca mi- 
na ba rau da, co mo si fue ra mo zue la, y le van ta ba el bas tón al
cie lo co mo si qui sie ra lla mar la aten ción del ob je to vo la- 
dor? ¿Aca so no ase gu ra ban las da mas de com pa ñía que la
se ño ra, mi ran do in quie ta el as tro o co sa bri llan te, pues da- 
ba vuel tas y con tra vuel tas, ha bía pro nun cia do la pa la bra
«ma dre» y al za do los bra zos y he cho ges tos y gri ta do co mo
si en el pe que ño sol es tu vie ra su pro ge ni to ra? Pues de cían
los vie jos de la po bla ción que do ña An dre go to no ha bía
na ci do de par to na tu ral, sino que se ha bía caí do de una
ciu dad que el vien to arran có de sus ci mien tos en la le ja na
Ger ma nia, yen do a dar a las puer tas del cas ti llo de Ná je ra
don de la re co gió do ña Ma yor, su ma dre pu ta ti va, es po sa
de don Ga lán, el te nen te del rey San cho Gar cés I. ¿No se
de cía eso y mu chas más co sas de la se ño ra?, co men ta ban



Las damas del fin del mundo Ángeles de Irisarri

8

los ha bi tan tes del cas ti llo. Ade más, ¿no se ha bía por ta do
siem pre bien con ellos, de fen dién do los de las aco me ti das
de los mo ros? Pues por su pues to que la apo ya rían en su
aven tu ra o lo cu ra, que la ayu da rían a en con trar el pe que ño
sol o lu na o pie dra ru ti lan te o ra yo sin des tino. Por su pues- 
to que la acom pa ña rían a las puer tas del in fierno, si pre ci so
fue re. A fin de cuen tas, ¿no lo que ría así la se ño ra, no lo ha- 
bía ex pre sa do cla ra y lla na men te?

 

***

 

 

Si Mí ni mo hu bie ra si do ca paz de re cor dar los he- 
chos acon te ci dos, hu bie ra di cho que fue Ara gon to, el pe- 
rro, y no la tor men ta quien lo li be ró de las li ga du ras que lo
ata ban al ob ser va to rio as tro nó mi co de fray Ai me ri co, allí,
en el le jano mo nas te rio de San Juan de la Pe ña, y quien lo
de vol vió al mun do pa ra que hi cie ra el ca mino del Fi nis te rre.
Pe ro no pu do de cir na da, pues to do lo que le ocu rría lo ol- 
vi da ba en se gui da. Era un hom bre que ca re cía de me mo ria,
y só lo te nía una idea fi ja: en con trar su pa sa do. Por que no
sa bía de qué pa dre, ni de qué ma dre, ni de qué país pro ce- 
día, ni qué ha bía he cho en el día de ayer, ni en el ins tan te
an te rior. No sa bía na da, sal vo su nom bre: Mí ni mo, que no
le de cía na da ni le evo ca ba re cuer do al guno. Sin em bar go,
por al gún fa vor o gra cia que un ser ex tra or di na rio le con ce- 
día sin en ten der por qué, co no cía el fu tu ro. Y no ig no ra ba
que en el ca bo de Fi nis te rre, en el cas ti llo-fa ro, exis tía una
lá pi da gra ba da con su nom bre: «AQUÍ YA CE MÍ NI MO», y
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que ba jo ella ha bía un ca dá ver, el su yo pro pio. Eso era lo
que sa bía. De su pa sa do na da, ex cep to su nom bre, y to do
de su fu tu ro, pues, pe se a que ca mi na ba ha cia atrás, es de- 
cir, de es pal das, veía el ca mino y lo que ha bía más allá del
sen de ro, y veía, co mo si tu vie ra ojos en el oc ci pu cio, la ciu- 
dad de Pam plo na, la de Bur gos, la de León y, en lon ta nan- 
za, el cas ti llo-fa ro de Fi nis te rre, y a dos da mas, una ca si an- 
cia na, otra an cia ní si ma, go ber nan do sus he re da des, bas tan- 
te alo ca das ellas. Y a otra da ma, és ta de cuer po trans pa ren- 
te pues de ja ba pa sar la luz co mo si fue ra só lo una si lue ta y
no un cuer po con en ti dad, y, des de lue go, co mo de otro
mun do, en ce rra da en un ca la bo zo de un pa la cio de cris tal
he cho añi cos, un pa la cio que re ful gía a la luz del sol y de la
lu na; la tal da ma, ade más, es ta ba ser vi da por un enano de
dos ca be zas, ¿o no?, no, de dos ca be zas no, de dos ca ras,
que iba y vol vía del pa tio de ar mas —a la sa zón lleno de
cris ta les ro tos— a la to rre del fa ro, co mu ni can do a las dos
da mas de cuer po en te ro con la trans pa ren te, ha cien do de
men sa je ro de aque llas tres alu na das, pues la se ño ra de la
maz mo rra no es ta ba me nos de men cia da que las otras dos
—la an cia na y la muy an cia na—, a juz gar por las co sas que
se de cían. Que si una era hi ja de rey y se ha bía re ti ra do a
aque llos pa ra jes de so la dos; que si la otra era hi ja de ma dre
des co no ci da y que mien tras fue jo ven y mon tó a ca ba llo, ya
fue ra ala zán o ro cín, le van tó los vien tos en su de rre dor cau- 
san do te rror a los mo ros de las ri be ras del Ebro; que si la
otra era un ha da cas ti ga da por una com pa ñe ra más po de- 
ro sa que ella a vi vir siem pre cau ti va y a sur car el cie lo en su
pa la cio de cris tal, en una co rre ría que du ra ba ya más de
cien años... has ta que... Ah, Mí ni mo no lle ga ba a sa ber has- 
ta qué ni has ta cuán do, al me nos por el mo men to, y eso
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que se es tru ja ba el se so. Al me nos aque lla no che en que
es qui va ba la ciu dad de Bur gos en su via je al Fi nis te rre, no
era ca paz de di lu ci dar na da más, e iba ni con ten to, ni fe liz,
ni cu rio so; eso sí, apre su ra do y alum brán do se con una an- 
tor cha.

Si hu bie ra te ni do un atis bo de me mo ria re cien te,
el an da rie go sa bría que ha bía per ma ne ci do vo lun ta ria men- 
te va rios me ses en el mo nas te rio de San Juan de la Pe ña,
en el con da do de Ara gón, al cui da do de fray Ai me ri co, el
en fer me ro del ce no bio, que lo ata ba, pa ra que no se es ca- 
pa ra, al ob ser va to rio as tro nó mi co que te nía le van ta do en lo
al to de un pino, pues, co mo se sa be, per día la me mo ria a
to da ho ra. Y que, si se hu bie ra que da do un po co más de
tiem po, tal vez hu bie ra lle ga do a des cu brir su iden ti dad,
pues mer ced al in te rés que le mos tra ron en to do mo men to
Ai me ri co y sus ami gos los es tre lle ros, él, Mí ni mo, lle gó a re- 
cor dar que ha bía atra ve sa do el pont del Gard, en tre Ni mes
y Avi ñón, en el con da do de Pro ven za. Y que fray Ai me ri co
cre yó sal var le de una muer te cer te ra cuan do lo vio pa sar
ba jo su ob ser va to rio, don de es pe ra ba la lle ga da de un cor- 
ne ta to das las no ches del año, con un ha chón en cen di do
en la ma no, ca mi nan do de es pal das, de re cho al que bra do,
de re cho al pre ci pi cio, de re cho al cie lo o al in fierno, pues
que ha bía mu cha al tu ra, aun que no se hu bie ra caí do por- 
que veía co mo el Can cer be ro. Y que Ai me ri co ba jó con
pre mu ra de su ata la ya as tro nó mi ca y lo sos tu vo con fuer za
y, lue go, que rién do le ayu dar, lla mó a sus ami gos, los frai les
es tre lle ros: Wa la fre do de Rei che nau, Gri mal do de Car de ña,
Be ni to de Bo bbio y a Oli va de Ri po ll, que, aun que no fue
con vo ca do ex pre sa men te, se pre sen tó por otro. Y que Ai- 
me ri co se tra gó, co mo pu do, el es pan to que le pro du jo la
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con tem pla ción y lo que le con tó el ca mi nan te, y que, an te
tan to por ten to e in ve ro si mi li tud, lla mó a sus ami gos, que
fue ron a co ope rar de bue na ga na, y to do sin que se en te ra- 
ra el abad de San Juan. Y que los es tre lle ros tam bién se cu- 
ra ron, co mo pu die ron, del mie do que les pro du cía Mí ni mo
y, por ha cer le fa vor, pla ti ca ron con él has ta la sacie dad, y,
sa bios co mo eran, an te la im po si bi li dad real de co no cer el
pa sa do de Mí ni mo, le in ven ta ron otro es plén di do que tal
vez le hu bie ra ser vi do. Y que to do hu bie ra ido bien, in clu- 
so, qui zás hu bie ran con se gui do de vol ver le la me mo ria con
el tiem po, a no ser por que se pre sen tó una tor men ta de
an to lo gía y los frai les no pu die ron su bir aque lla no che del
mo nas te rio al llano del ob ser va to rio, pues la tro cha es ta ba
ane ga da y caía un gra ni zo del ta ma ño de los hue vos de ga- 
lli na, y fue Ara gon to, el enor me pe rro de fray Ai me ri co,
quien le sol tó las li ga du ras pa ra que se sal va ra cuan do ya
se des bor da ban las fuen tes. Y que, cuan do él, Mí ni mo, se
vio li bre, des me mo ria do co mo era, se echó al ca mino y la
ho rri ble tro na da bo rró sus hue llas y, aun que los frai les lo
bus ca ron por to das par tes, no lo pu die ron en con trar.

 

***

 

Olaf Ha ral d sen, se gun do hi jo de Ha rald Dien te
Azul, rey de los da ne ses, de ja ba la ciu dad de Cons tan ti no- 
pla. Su na ve, la Wa lki ria, sur ca ba ve loz men te el Cuerno de
Oro con des tino al es tre cho del Bós fo ro y al mar de Már ma- 
ra. El hom bre no veía a un la do Asia ni al  otro  la do Eu ro- 
pa, que hu bie ra si do lo ló gi co, no. Mi ra ba tor va men te a su
tri pu la ción, tan ma la men te co mo su ma ri ne ría lo ob ser va ba
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a él. Y es que Olaf Ha ral d sen no se ha bla ba con sus hom- 
bres de cua tro me ses acá, y eso que lle va ban cua ren ta años
jun tos, ra pi ñan do aquí, ro ban do allí, abor dan do y sa quean- 
do bar cos mer can tes des de el mar Bál ti co al mar Ne gro, y
cau san do mu cho es tra go por to do el Me di te rrá neo, siem- 
pre jun tos co mo una pi ña. Pe ro ya no se ha bla ban, por que
Olaf Ha ral d sen es ta ba ena je na do.

A ver, ¿qué ha cía un prín ci pe da nés, que ha bía si- 
do re ci bi do por el em pe ra dor Ba si lio, un ma rino arro ja do,
un pi ra ta don de no ha ya otro, hol gan do diez años se gui dos
en Cons tan ti no pla, co rrien do de trás de pu tas y de da mas
de la Cor te Im pe rial, de rro chan do una for tu na va lien te men- 
te ga na da en la mar, sin vol ver a su país ni cuan do su po
que su pa dre ha bía si do des tro na do por su hi jo ma yor,
Sven, el de la Bar ba de Hor qui lla, que no pu do es pe rar a la
muer te del pa dre pa ra ac ce der al trono? ¿Qué ha cía aquel
hom bre de pren das ha ra ga nean do en la ca pi tal bi zanti na,
com pran do y en co rrien do a mil mu je res pa ra que una, al
me nos una, le die ra un hi jo y po der vol ver a Di na mar ca, y
ya li brar san grien ta ba ta lla y de rro car al usur pa dor, a Sven,
Bar ba de Hor qui lla, el pa rri ci da-re gi ci da, ma tar lo sin con- 
tem pla ción al gu na, y ti tu lar se rey le gí ti mo, pues to que su
her ma no no lo era ni lo se ría mien tras él vi vie re? ¿Es que no
po día re gre sar sin un hi jo? ¿Es que no ha bía mu je res da- 
nesas, sue cas o no rue gas que po dían dar le uno y cien to?
¿O era que Olaf re ci bía cas ti go del Dios de los cris tia nos
por no ha ber se con ver ti do a la nue va re ligión de bue na ga- 
na, y el nue vo Dios le im pe día fe cun dar a una mu jer? Cla ro
que tam bién pu die ra ser la edad, pues Olaf ron da ba los se- 
s en ta años...
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Pues que, ade más, ¡va ya via je que ha bían de ha- 
cer! Re ca lan do en to das par tes: en Éfe so, Ro das, Ale jan- 
dría, Ci re ne, Trí po li, Car ta go, Ro ma, Car ta ge na, Lis boa, Fi- 
nis te rre, Bur deos, Ba yeux y Do ver, has ta lle gar a Je lling, su
pun to de des tino. Pa ra te ner no ti cia de si do ña Teo do ra de
Éfe so, do ña Jus ti na de Ro das, do ña Fá ti ma de Ale jan dría,
do ña Ali na de Ci re ne, do ña Ha bba de Trí po li, do ña Zu le ma
de Car ta go, do ña Jua na de Ro ma, do ña Na dia de Car ta ge- 
na, do ña La la de Lis boa, do ña Uzea de Fi nis te rre, do ña
Ade lai da de Bur deos, do ña Ma til de de Ba yeux y do ña Erika
de Do ver, hu bie ran te ni do un hi jo su yo, pa ra lle var lo con él.
Por que ta les eran los nom bres de las gran des da mas que
Olaf ha bía com pra do con re ga los o ha bía vio la do sin com- 
pa sión al en con trar las so las en sus cas ti llos. Ésos eran. Y se
leían per fec ta men te es cri tos en la amu ra de ba bor...

Y ése era el via je de re gre so a ca sa que los bra vos
ma ri nos de la Wa lki ria ha bían de rea li zar, sin pi ra tear, sin ro- 
bar ni ra pi ñar por muy a ti ro que tu vie ran la pre sa, por muy
ex tra or di na ria que se pre sen ta ra la opor tu ni dad, por muy
cal ma que la mar es tu vie ra. Y eso que an da ban jus tos de
di ne ro; que be san tes y di na res te nían  po cos por lo que ha- 
bían mal gas ta do en Cons tan ti no pla y por lo mu cho que ha- 
bían in ver ti do en avi tua llar la na ve. Tal les ha bía or de na do
por es cri to Olaf Ha ral d sen, prín ci pe de Di na mar ca, su ca pi- 
tán, que du ran te su es ta día en Bi zan cio les ha bía ta pa do la
bo ca de ján do les ha cer al gu na co rre ría, na da fruc tí fe ra por
otra par te, por el mar Ne gro.

Y es que un mal día, los tri pu lan tes de la Wa lki ria

di je ron a su pa trón lo que te nían que de cir le, lo que cual- 
quier hom bre le hu bie ra di cho, de la mis ma for ma que lo



Las damas del fin del mundo Ángeles de Irisarri

14

hu bie ra di cho un hom bre de mar, sin ro deos, sin dar vuel tas
a las pa la bras, tal co mo les ve nían a los la bios, y lo que di- 
je ron, lo ex pre sa ron mal, co mo su ce de cuan do se di cen así
las co sas. Le di je ron de ma sia do, y Olaf se do lió. Se do lió
tan to que se hi zo ya el mu do y a par tir de en ton ces se co- 
mu ni có con ellos por es cri to, a tra vés de pa pe les, a sa bien- 
das de que nin guno de los na ve gan tes sa bía leer. Por eso
tu vie ron que com prar un es cla vo del país, pues aun que el
ma es tre in ten tó apren der la en re ve sa da len gua grie ga, no
lo con si guió, y eso que fue alumno de la mis ma aca de mia
que Olaf, la más pres ti gio sa de Cons tan ti no pla. Olaf sí lo
con si guió e in clu so lle gó a do mi nar la y a leer li bros.

Aquel mal día, pro duc to de una no che de vino, le
di je ron es té ril y ma ri cón, gri tan do: «¡Ma ri cón!», pe se a que
to dos los hom bres de la Wa lki ria sa bían que era fal so, pues- 
to que a nin guno de ellos les ha bía he cho pro po si cio nes
contra na tu ra en las so le da des de la mar, y bien que oían
gri tar a da mas o a es cla vas cuan do se ayun ta ban con él en
las ha bi ta cio nes del pa la cio que ha bían al qui la do en la ca- 
pi tal de Bi zan cio a un mer ca der, por una su ma de sor bi ta da.

An te aque llas pa la bras, Olaf Ha ral d sen de mu dó la
co lor, se le van tó ai ra do del si llón, aban do nó la me sa y se
re ti ró a su apo sen to, mien tras una lá gri ma le res ba la ba por
la me ji lla. Un lar go mes per ma ne ció en su ha bi ta ción, un
lar go mes, en el que des pre ció la co mi da, que los su yos,
los des len gua dos, le de ja ban a la puer ta; só lo be bien do de
la ja rra de vino y arro jan do sus aguas su cias por la ven ta na.
Yen do de la ven ta na al le cho, y vi ce ver sa, sin res pon der a
las sú pli cas de sus com pa ñe ros que le pe dían per dón por


