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Las damas del fin del mundo Angeles de Irisarri

LAS DAMAS DEL FIN
DEL MUNDO

ANGELES DE IRISARRI

Dofa Uzea, sefiora de Finisterre o del Fin del
Mundo, como la llamaban en la tierra de Galicia, y aun en
Astorga, Ledn y Carrién, andaba trastornada. Llevaba el dia
en un llanto, en un hipo, en un quejido. Tras vagar por la
torre del faro y por el castillo todo, tras negarse a hablar
con los hombres y mujeres que fueron suyos pues los habia
comprado como esclavos, aunque los manumitiera la pasa-
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da Navidad para que hoy la abandonaran, subié a la torre
alta, a la de la mar de dentro, para ver como la dejaban sus
gentes, sus criadas y sus hombres de confianza: el caballeri-
zo, el lefador, el porquero, sus doncellas, la cocinera... to-
dos. Para ver cémo se alejaba la comitiva camino de Corcu-
bién, del interior, a galope, y sin volver la vista atras.

Diriase que aquella gente huia. Y si, huia aterrori-
zada de un pequefio sol o luna que, después de revolotear
lo indecible, de hacer piruetas y cabriolas durante un largo
y terrorifico mes de octubre, se habia quedado fijo en el
cielo del cabo de Finisterre, encima del castillo, en vertical.
Fijo, sin precipitarse desde la altura, sin cansarse, sin bajar a
tomar tierra, sin ser un ave ni una piedra —pues que se hu-
biera caido al suelo—, y brillando, brillando siempre, ya
fuera dia, ya fuera noche oscura, siendo cosa del diablo, tal
vez, o cuando menos de otro mundo.

Y naturalmente que toda la servidumbre de la da-
ma del Fin del Mundo escapaba. Se ausentaba a la carrera,
se alejaba de aquel ser o cosa resplandeciente, pues bas-
tante dura era la vida en aquellas tierras despobladas, suje-
tas al azote del frio, del viento y de la mar, como para vivir
bajo el influjo de un monstruo o bicho maldito que produ-
cia a la poblacién adulta vomitos y calenturas, y a los nifios
mal de aire. En vano habian intentado convencer a la sefio-
ra de que se fuera con ellos a las heredades de Dumbria o
de Buxantes o incluso a la casa de Lugo, en vano, pese a
que adujeron muy buenas razones.

Argumentaron que ya habia sido necedad que do-
fia Uzea dejara la Corte durante el reinado de su padre, el
rey Bermudo, el segundo, y que cambiara las pompas y va-
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nidades del mundo por la tierra yerma de Finisterre, por-
que morar en aquellos lugares era como vivir fuera del si-
glo. Se habia ido dona Uzea, tan nifia ella, cuando el sefior
rey entregd a dofa Teresa, su otra hija, al hachib de Cérdo-
ba como esposa, que era lo mismo que como concubina,
porque tenia muchas.

Los esclavos liberados en la pasada Navidad adu-
cian que eran hombres libres, y fieles de lo mas, pues que
llevaban muchos afos de soledades, cada uno con la suya,
mas la de los demds, sin ver otra cosa que el mar calmo o
embravecido, sufriendo el empuje del viento, sin poder sa-
car fruto a la tierra y, lo peor, viendo todos los dias las mis-
mas caras, viéndose a diario unos a otros; y que, pese a to-
do, la habian servido a satisfaccién, ellos, los doce esclavos
que dofia Uzea comprara en el mercado de Compostela.
Afadian que la sefiora era corajuda de natural, en demasia,
pues no era frecuente dejar una Corte y un palacio por el
solo hecho de que dofia Teresa fuera obligada a maridar
con Almanzor, tan contra su voluntad que exclamara ante la
Curia reunida: «Mejor los hombres solucionaran sus proble-
mas hablando y callando a tiempo y no entregando al ene-
migo los cofios de sus mujeres», avergonzando a todos.
Porque una mujer, maxime una hija de rey, no podia dispo-
ner de su vida, sino servir a su padre, que era o debia ser
como servir al reino, sin protestar, ni menos tomar el mon-
tante y partir hacia el Fin del Mundo para estar méas cerca
de Dios cuando asonaran las trompetas del Apocalipsis,
que no sonaron, a Dios gracias. Y que ellos no estaban por
continuar asi, a causa de aquel sol o luna refulgente que los
hacia vomitar y padecer fiebre alta, quizd de miedo, quiza.
Y repetian que se fuera con ellos.
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Pero no, dofia Uzea no quiso marchar. Se quedd
en el castillo de Finisterre por varios motivos. Por el asunto
de la entrega de su hermana, que la decidié a morir alli, y
por no dejar abandonado el faro, pues que siempre habia
tenido farero desde que lo construyeran los romanos mil
afios atrds, y por sus hijos porque jqué seria de sus hijos si
decidian volver a casa y la encontraban vacia? jAh, no, que
se fueran ellos, que se fueran malditos del demonio, pues
que asi le pagaban el precio de la libertad...!

Conforme la comitiva se perdia en la lontananza,
los ojos de dona Uzea se llenaban de lagrimas. Estaba
abandonada de todos en el Fin del Mundo. A ratos lloraba
con desesperacion, a ratos gritaba. Chillaba porque habia
tenido mala suerte naciendo hija de reyes, de don Bermu-
do y dofia Velasquita. EI un necio, putafiero, gotoso y jura-
dor. Ella una simple, una mujer de cabeza hueca que sélo
pensaba en engalanarse para nadie, pues su marido la en-
gafnaba con mil mujeres del comdn a muchos y mil damas
de la Corte; una mujer que no llegé a aprender las primeras
letras del abecedario.

Hasta se lamentaba Uzea de no haber nacido hija
de labradores y trabajar la tierra y faenar en una casa humil-
de y tener hermanas que se casaran, como ella, con un
campesino, para sélo estar pendiente de las aguas del cie-
lo, y tener muchos hijos, muchos, que la socorrieran en la
vejez, edad en la que estaba a punto de entrar, pues que
para San Pedro habia cumplido cuarenta afios... jAh, qué vi-
da éstal, se dolia la sefora... {Sus hijos...! {No, hoy no podia
pensar en sus hijos...! Hoy sélo podia mirar al mar inmenso
que serenaba su animo...
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Pero dofia Uzea no miré al mar, mird al cielo. El
pequefo sol continuaba en su lugar, no tan alto como una
estrella, mas bajo incluso que la luna, pero muy alto pues
no habian podido alcanzarlo con lanzas ni flechas, y eso
que lo habian intentado.

La sefiora comenzd a recorrer la torre de parte a
parte, a grandes pasos. Agotada, se senté en el suelo, apo-
yo la espalda en la almena, repard en una piedrecilla y ju-
gueted con ella. Se la pas6é de una mano a otra con parsi-
monia hasta que se levantd, y, airada, observé la causa de
sus desdichas, de su soledad, fija en el firmamento. Alzé la
mano y arrojé la piedra con toda su fuerza contra el objeto
volador, exclamando: jMaldito...! Al instante, oy un gran
estruendo y miré en derredor, miré abajo, miré arriba... El
pequefo sol o luna gird sobre si mismo, cayé en vertical
hacia la tierra y fue a dar en el patio del castillo, entre las
cuatro torres, con un estrépito estremecedor. Dofia Uzea
queddse aterrada, paralizada. Grandes lagrimones surcaron
sus mejillas...

*k*%

Dona Andregoto de don Galén, la sefiora de toda
la tierra que se veia en derredor y mucha mas, apoyada en
su baston, daba vueltas y vueltas al castillo de Najera y a las
casas de la poblacién. Se detenia, hacia visera con las ma-
nos y alzaba los ojos al cielo en busca del objeto brillante
que habia sobrevolado el lugar, como si de un ave de Dios
se tratara.
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Las camareras que la acompanaban también le-
vantaban la vista y, contemplando la magnitud del firma-
mento libre de seres u objetos extrafios, respiraban alivia-
das. Al fin se habia ausentado aquel pequefo sol o peque-
fia luna camino del septentrién. Cierto, comentaban entre
ellas, que la sefiora habia enloquecido ain mas desde su
desaparicién. Ya no se trataba solamente del alunamiento
natural que le producia su mucha edad —se decia que do-
fa Andregoto superaba la centena con creces—, sino de
que la sefiora habia vuelto a hablar, cosa que no hiciera en
treinta afos, o mas. Primero habia empezado a emitir soni-
dos guturales, luego a balbucear palabras inconexas, luego
frases enteras, y ya, a mandar, a ordenar y a gobernar como
en sus mejores tiempos. Y convenian en que algo muy
grande estaba sucediendo, pues que dofia Andregoto ha-
bia decidido callar para siempre cuando recibié la noticia
del fallecimiento de su prima Elvira, la primera abadesa del
monasterio de San Salvador de Ledn —y casi reina de
aquel reino, pues fue regente durante la minoria de edad
de Ramiro lll, el hijo de don Sancho el Gordo, que gloria
haya—, y, sin embargo, ahora habia mandado quemar el ta-
blero con el abecedario. El que ordenara pintar en aquel
entonces y mediante el cual se comunicaba con ellas, utili-
zando al principio su espada y después el bastén (cuando
se avejentd mas y mas y no pudo sostener el hierro), y ellas
hubieron de aprender las letras, y a algunas lo suyo les cos-

s

to.

Guardé silencio la dama a despecho de sus cama-
reras, que la querian bien, hasta que se perdié en el cielo el
pequefio sol o luna o lo que fuere. En aquel instante se
mostré convulsionada, abrié mucho los ojos, miré por do-
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quiera, pronuncié la palabra «madre» y algo mas, que las
duefas, pese a que estaban muy atentas, no pudieron es-
cuchar, y ordend que unas la acompafiaran a dar vueltas
para desanquilosar las piernas, y que otras prepararan los
baules, pues habian de partir en busca del pequefio sol o
luna...

¢Qué antojo era aquél?, se preguntaron las da-
mas. ;Qué capricho era aquel de salir en pos de un alma en
pena, de una estrella, de una luna, si nunca la podrian al-
canzar?, se demandaron el capitan, los soldados, los cria-
dos y los siervos. jAdénde iban con una afosa mujer, tem-
plada y valerosa, si, curtida en mil batallas, si, pero ya acha-
cosa y a las puertas de la muerte? A las puertas de la muer-
te no, pues jno habia superado con bien los ahogos que la
aquejaron para San Juan? jAcaso no estaba con mejor
salud, como una rosa de primavera, desde que apareci6 el
extrafo astro en el firmamento y, ademas de hablar, cami-
naba rauda, como si fuera mozuela, y levantaba el bastén al
cielo como si quisiera llamar la atencién del objeto vola-
dor? jAcaso no aseguraban las damas de compariia que la
sefiora, mirando inquieta el astro o cosa brillante, pues da-
ba vueltas y contravueltas, habia pronunciado la palabra
«madre» y alzado los brazos y hecho gestos y gritado como
si en el pequefio sol estuviera su progenitora? Pues decian
los viejos de la poblacion que dofla Andregoto no habia
nacido de parto natural, sino que se habia caido de una
ciudad que el viento arrancé de sus cimientos en la lejana
Germania, yendo a dar a las puertas del castillo de Najera
donde la recogié dofia Mayor, su madre putativa, esposa
de don Galan, el tenente del rey Sancho Garcés I. jNo se
decia eso y muchas mas cosas de la sefora?, comentaban
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los habitantes del castillo. Ademas, ;jno se habia portado
siempre bien con ellos, defendiéndolos de las acometidas
de los moros? Pues por supuesto que la apoyarian en su
aventura o locura, que la ayudarian a encontrar el pequefio
sol o luna o piedra rutilante o rayo sin destino. Por supues-
to que la acompafarian a las puertas del infierno, si preciso
fuere. A fin de cuentas, sno lo queria asi la sefiora, no lo ha-
bia expresado clara y llanamente?

*k*k

Si Minimo hubiera sido capaz de recordar los he-
chos acontecidos, hubiera dicho que fue Aragonto, el pe-
rro, y no la tormenta quien lo liberé de las ligaduras que lo
ataban al observatorio astronémico de fray Aimerico, alli,
en el lejano monasterio de San Juan de la Pefa, y quien lo
devolvié al mundo para que hiciera el camino del Finisterre.
Pero no pudo decir nada, pues todo lo que le ocurria lo ol-
vidaba enseguida. Era un hombre que carecia de memoria,
y sélo tenia una idea fija: encontrar su pasado. Porque no
sabia de qué padre, ni de qué madre, ni de qué pais proce-
dia, ni qué habia hecho en el dia de ayer, ni en el instante
anterior. No sabia nada, salvo su nombre: Minimo, que no
le decia nada ni le evocaba recuerdo alguno. Sin embargo,
por algun favor o gracia que un ser extraordinario le conce-
dia sin entender por qué, conocia el futuro. Y no ignoraba
que en el cabo de Finisterre, en el castillo-faro, existia una
lapida grabada con su nombre: «AQUI YACE MINIMO», y

oo
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que bajo ella habia un cadaver, el suyo propio. Eso era lo
que sabia. De su pasado nada, excepto su nombre, y todo
de su futuro, pues, pese a que caminaba hacia atrés, es de-
cir, de espaldas, veia el camino y lo que habia mas alla del
sendero, y veia, como si tuviera ojos en el occipucio, la ciu-
dad de Pamplona, la de Burgos, la de Ledn vy, en lontanan-
za, el castillo-faro de Finisterre, y a dos damas, una casi an-
ciana, otra ancianisima, gobernando sus heredades, bastan-
te alocadas ellas. Y a otra dama, ésta de cuerpo transparen-
te pues dejaba pasar la luz como si fuera sélo una silueta y
no un cuerpo con entidad, y, desde luego, como de otro
mundo, encerrada en un calabozo de un palacio de cristal
hecho aficos, un palacio que refulgia a la luz del sol y de la
luna; la tal dama, ademas, estaba servida por un enano de
dos cabezas, ;0 no?, no, de dos cabezas no, de dos caras,
que iba y volvia del patio de armas —a la sazén lleno de
cristales rotos— a la torre del faro, comunicando a las dos
damas de cuerpo entero con la transparente, haciendo de
mensajero de aquellas tres alunadas, pues la sefiora de la
mazmorra no estaba menos demenciada que las otras dos
—Ila anciana y la muy anciana—, a juzgar por las cosas que
se decian. Que si una era hija de rey y se habia retirado a
aquellos parajes desolados; que si la otra era hija de madre
desconocida y que mientras fue joven y monté a caballo, ya
fuera alazdn o rocin, levanté los vientos en su derredor cau-
sando terror a los moros de las riberas del Ebro; que si la
otra era un hada castigada por una compafiera mas pode-
rosa que ella a vivir siempre cautiva y a surcar el cielo en su
palacio de cristal, en una correria que duraba ya mas de
cien afos... hasta que... Ah, Minimo no llegaba a saber has-
ta qué ni hasta cudndo, al menos por el momento, y eso
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que se estrujaba el seso. Al menos aquella noche en que
esquivaba la ciudad de Burgos en su viaje al Finisterre, no
era capaz de dilucidar nada més, e iba ni contento, ni feliz,
ni curioso; eso si, apresurado y alumbrandose con una an-
torcha.

Si hubiera tenido un atisbo de memoria reciente,
el andariego sabria que habia permanecido voluntariamen-
te varios meses en el monasterio de San Juan de la Pefia,
en el condado de Aragdn, al cuidado de fray Aimerico, el
enfermero del cenobio, que lo ataba, para que no se esca-
para, al observatorio astronémico que tenia levantado en lo
alto de un pino, pues, como se sabe, perdia la memoria a
toda hora. Y que, si se hubiera quedado un poco més de
tiempo, tal vez hubiera llegado a descubrir su identidad,
pues merced al interés que le mostraron en todo momento
Aimerico y sus amigos los estrelleros, él, Minimo, llegé a re-
cordar que habia atravesado el pont del Gard, entre Nimes
y Aviidn, en el condado de Provenza. Y que fray Aimerico
creyé salvarle de una muerte certera cuando lo vio pasar
bajo su observatorio, donde esperaba la llegada de un cor-
neta todas las noches del afo, con un hachdn encendido
en la mano, caminando de espaldas, derecho al quebrado,
derecho al precipicio, derecho al cielo o al infierno, pues
que habia mucha altura, aunque no se hubiera caido por-
que veia como el Cancerbero. Y que Aimerico bajé con
premura de su atalaya astronémica y lo sostuvo con fuerza
y, luego, queriéndole ayudar, llamé a sus amigos, los frailes
estrelleros: Walafredo de Reichenau, Grimaldo de Cardenfia,
Benito de Bobbio y a Oliva de Ripoll, que, aunque no fue
convocado expresamente, se presentd por otro. Y que Ai-
merico se tragd, como pudo, el espanto que le produjo la
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contemplacién y lo que le contd el caminante, y que, ante
tanto portento e inverosimilitud, llamé a sus amigos, que
fueron a cooperar de buena gana, y todo sin que se entera-
ra el abad de San Juan. Y que los estrelleros también se cu-
raron, como pudieron, del miedo que les producia Minimo
y, por hacerle favor, platicaron con él hasta la saciedad, vy,
sabios como eran, ante la imposibilidad real de conocer el
pasado de Minimo, le inventaron otro espléndido que tal
vez le hubiera servido. Y que todo hubiera ido bien, inclu-
so, quizas hubieran conseguido devolverle la memoria con
el tiempo, a no ser porque se presenté una tormenta de
antologia y los frailes no pudieron subir aquella noche del
monasterio al llano del observatorio, pues la trocha estaba
anegada y caia un granizo del tamano de los huevos de ga-
llina, y fue Aragonto, el enorme perro de fray Aimerico,
quien le solté las ligaduras para que se salvara cuando ya
se desbordaban las fuentes. Y que, cuando él, Minimo, se
vio libre, desmemoriado como era, se eché al camino y la
horrible tronada borré sus huellas y, aunque los frailes lo
buscaron por todas partes, no lo pudieron encontrar.

*k*k

Olaf Haraldsen, segundo hijo de Harald Diente
Azul, rey de los daneses, dejaba la ciudad de Constantino-
pla. Su nave, la Walkiria, surcaba velozmente el Cuerno de
Oro con destino al estrecho del Bosforo y al mar de Marma-
ra. El hombre no veia a un lado Asia ni al otro lado Euro-
pa, que hubiera sido lo légico, no. Miraba torvamente a su
tripulacion, tan malamente como su marineria lo observaba

11
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a él. Y es que Olaf Haraldsen no se hablaba con sus hom-
bres de cuatro meses acd, y eso que llevaban cuarenta afios
juntos, rapifiando aqui, robando alli, abordando y saquean-
do barcos mercantes desde el mar Béltico al mar Negro, y
causando mucho estrago por todo el Mediterrdneo, siem-
pre juntos como una pifia. Pero ya no se hablaban, porque
Olaf Haraldsen estaba enajenado.

A ver, ;qué hacia un principe danés, que habia si-
do recibido por el emperador Basilio, un marino arrojado,
un pirata donde no haya otro, holgando diez afios seguidos
en Constantinopla, corriendo detras de putas y de damas
de la Corte Imperial, derrochando una fortuna valientemen-
te ganada en la mar, sin volver a su pais ni cuando supo
que su padre habia sido destronado por su hijo mayor,
Sven, el de la Barba de Horquilla, que no pudo esperar a la
muerte del padre para acceder al trono? ;Qué hacia aquel
hombre de prendas haraganeando en la capital bizantina,
comprando y encorriendo a mil mujeres para que una, al
menos una, le diera un hijo y poder volver a Dinamarca, y
ya librar sangrienta batalla y derrocar al usurpador, a Sven,
Barba de Horquilla, el parricida-regicida, matarlo sin con-
templacién alguna, y titularse rey legitimo, puesto que su
hermano no lo era ni lo seria mientras él viviere? ; Es que no
podia regresar sin un hijo? ;Es que no habia mujeres da-
nesas, suecas o noruegas que podian darle uno y ciento?
:O era que Olaf recibia castigo del Dios de los cristianos
por no haberse convertido a la nueva religiéon de buena ga-
na, y el nuevo Dios le impedia fecundar a una mujer? Claro
que también pudiera ser la edad, pues Olaf rondaba los se-
senta anos...
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Pues que, ademas, jvaya viaje que habian de ha-
cerl Recalando en todas partes: en Efeso, Rodas, Alejan-
dria, Cirene, Tripoli, Cartago, Roma, Cartagena, Lisboa, Fi-
nisterre, Burdeos, Bayeux y Dover, hasta llegar a Jelling, su
punto de destino. Para tener noticia de si dofia Teodora de
Ffeso, dofia Justina de Rodas, dofia Fatima de Alejandria,
dofia Alina de Cirene, dofia Habba de Tripoli, dofia Zulema
de Cartago, dona Juana de Roma, dofia Nadia de Cartage-
na, dona Lala de Lisboa, dofa Uzea de Finisterre, dona
Adelaida de Burdeos, dona Matilde de Bayeux y dona Erika
de Dover, hubieran tenido un hijo suyo, para llevarlo con él.
Porque tales eran los nombres de las grandes damas que
Olaf habia comprado con regalos o habia violado sin com-
pasion al encontrarlas solas en sus castillos. Esos eran. Y se
lefan perfectamente escritos en la amura de babor...

Y ése era el viaje de regreso a casa que los bravos
marinos de la Walkiria habian de realizar, sin piratear, sin ro-
bar ni rapifar por muy a tiro que tuvieran la presa, por muy
extraordinaria que se presentara la oportunidad, por muy
calma que la mar estuviera. Y eso que andaban justos de
dinero; que besantes y dinares tenian pocos por lo que ha-
bian malgastado en Constantinopla y por lo mucho que ha-
bian invertido en avituallar la nave. Tal les habia ordenado
por escrito Olaf Haraldsen, principe de Dinamarca, su capi-
tan, que durante su estadia en Bizancio les habia tapado la
boca dejandoles hacer alguna correria, nada fructifera por
otra parte, por el mar Negro.

Y es que un mal dia, los tripulantes de la Walkiria
dijeron a su patrén lo que tenian que decirle, lo que cual-
quier hombre le hubiera dicho, de la misma forma que lo
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hubiera dicho un hombre de mar, sin rodeos, sin dar vueltas
a las palabras, tal como les venian a los labios, y lo que di-
jeron, lo expresaron mal, como sucede cuando se dicen asi
las cosas. Le dijeron demasiado, y Olaf se dolié. Se dolié
tanto que se hizo ya el mudo y a partir de entonces se co-
munico con ellos por escrito, a través de papeles, a sabien-
das de que ninguno de los navegantes sabia leer. Por eso
tuvieron que comprar un esclavo del pais, pues aunque el
maestre intentd aprender la enrevesada lengua griega, no
lo consiguid, y eso que fue alumno de la misma academia
que Olaf, la mas prestigiosa de Constantinopla. Olaf si lo
consiguid e incluso llegd a dominarla y a leer libros.

Aquel mal dia, producto de una noche de vino, le
dijeron estéril y maricén, gritando: «jMaricénl», pese a que
todos los hombres de la Walkiria sabian que era falso, pues-
to que a ninguno de ellos les habia hecho proposiciones
contra natura en las soledades de la mar, y bien que oian
gritar a damas o a esclavas cuando se ayuntaban con él en
las habitaciones del palacio que habian alquilado en la ca-
pital de Bizancio a un mercader, por una suma desorbitada.

Ante aquellas palabras, Olaf Haraldsen demudé la
color, se levanté airado del sillén, abandoné la mesa y se
retird a su aposento, mientras una lagrima le resbalaba por
la mejilla. Un largo mes permanecié en su habitacién, un
largo mes, en el que desprecié la comida, que los suyos,
los deslenguados, le dejaban a la puerta; sélo bebiendo de
la jarra de vino y arrojando sus aguas sucias por la ventana.
Yendo de la ventana al lecho, y viceversa, sin responder a
las suplicas de sus comparieros que le pedian perdén por



