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A la memoria de Emanuil Roidis’
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PROLOGO

Hay griegos que se cuestionan a si mismos y griegos que no lo
hacen. Estas reflexiones se refieren a los segundos. Estan, sin em-
bargo, dedicadas a los primeros.
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Introduccién:

La desgracia de ser humano
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Definimos la felicidad como el estado (por lo general pasajero) en
el que la realidad coincide con nuestros deseos.

2
Por analogia, desgracia debe ser la no coincidencia entre deseo y
realidad.
3
En otras palabras, podemos denominar desgracia a la distancia
entre deseo y realidad.
4

Cuanto mayor es la distancia tanto mas desgraciados somos.

5

Nuestra felicidad (o nuestra desgracia) depende, por una parte,
de la magnitud, la intensidad y la cantidad de nuestros deseos, vy,
por otra, de la naturaleza de la realidad.

6

Mi desgracia puede deberse a que tengo deseos desmesurados y
excesivos, que (con toda justicia) permanecen incumplidos. O pue-
de que mis deseos sean «razonables» (en el término medio huma-
no), pero que la realidad se ensafie conmigo (como con Job). Ha-
blamos entonces de adversidad.
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Tenemos una concepcién estadistica de la felicidad. Creemos que
una persona con deseos «razonables» debera tener éxitos y fracasos
en igual medida. (Demostracién: las expresiones «cambiard la suer-
ter, «la rueda de la fortuna», etcétera.)

8

La vida, sin embargo, no confirma esta creencia. Por lo general,
satisfacen mas deseos quienes tienen muchos e intensos que quie-
nes tienen pocos y modestos. Sélo que la naturaleza insaciable de
los primeros raramente les deja sentir el estado de equilibrio que
llamamos felicidad.

9

La distancia que hemos llamado desgracia actia en sentido posi-
tivo o negativo. No tengo lo que deseo, o tengo algo que no deseo
(una enfermedad, por ejemplo).

10

Quienes dan «recetas para la felicidad» se proponen habitual-
mente modificar o disminuir los deseos, puesto que incidir en la rea-
lidad no es facil. Naturalmente, cuantos menos deseos tengamos
menos peligro correremos de frustracion y sufrimiento.

"

El paso siguiente es el pensamiento de Buda, que ensefa la su-
presion del deseo como antidoto infalible contra la desgracia. (Y
aun mas efectivo: la supresiéon del origen de todo deseo, la supre-
sién del yo.)

12

En los animales, la brecha entre deseo y realidad es minuscula. El
animal ve colmadas sus aspiraciones fundamentales con lo que le
brinda el entorno. Esta absolutamente adaptado a su medio.
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13

Es dificil hablar de animales felices y desgraciados, pues la ten-
sidén entre esos dos polos (humanos) no debe de darse entre ellos.
Aunque algo me dice que las aves del cielo deben de ser felices...

14

Contrariamente a los animales, el ser humano tiene deseos que,
«por naturaleza y por posicién», son irrealizables. Anhela la inmorta-
lidad. Lo Unico, sin embargo, que sabe con certeza sobre su futuro
es que un dia morira.

15

Podriamos definir al ser humano como el animal que desea siem-
pre mas de lo que puede alcanzar. El animal inadaptado. Dicho de
otro modo, podriamos definir al ser humano como el ser que lleva
dentro de si la desgracia, que le es connatural.

16

O, también, podriamos definir al ser humano como el animal tra-
gico. Pues, ;qué otra cosa es la tragedia sino la vivencia agonistica
de la fractura entre el ser humano y el mundo?

17

Cuanto mas humano es alguien tanto mas desea y demanda, tan-
to mayor es la brecha. Y si es héroe, lucha y perece. Y si es artista,
intenta llenar la brecha con formas.

18

Si el ser humano, en cuanto humano, lleva dentro de si la desgra-
cia, ciertas categorias de seres humanos tienen mayor propensién a
ella. E incluso ciertas naciones. Entre ellas, sin duda alguna, los grie-
gos. Los griegos de hoy.
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19
La tesis de este libro es que los griegos de hoy, por su historia,

herencia y caracter, presentan mayor brecha entre deseo y realidad
que el comun de los mortales.

20

Es decir que si ser humano implica ya la certeza de cierta canti-
dad de desgracia, ser griego augura una cuota mayor.

21

Hablamos de la «desgracia de ser griego».
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La exageracion griega
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22
Axioma: los griegos hacen lo que pueden para agrandar la brecha
entre deseo y realidad.
23
Esto lo consiguen sea aumentando —en grado extremo- sus exi-
gencias, sea destruyendo —como mejor pueden- su entorno. O de
las dos maneras a la vez.
24
Factores psiquicos fundamentales para el agrandamiento de la
brecha: la constante tendencia a la exageracién, que nos conduce
siempre a los extremos, y nuestras igualmente constantes contradic-
ciones internas y nuestros vaivenes. El término medio de Aristételes
no nos atane.
25
Los griegos viven ciclotimicamente; en permanente estado de eu-
foria o depresiéon. Consecuencia: absoluta incapacidad de autocriti-
ca y autoconocimiento.
26
«La nacién debe considerar nacional lo que es verdadero.»2 No-
sotros, desde hace muchos afios, procuramos convencernos de lo
contrario.

27

El griego cuando se mira en el espejo ve a Alejandro Magno o a
Colocotronis3 o, por lo menos, a Onassis. Nunca a Caraguiosis...4

10
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28

Y sin embargo, en realidad, es Caraguiosis el que se suefa Ale-
jandro. Caraguiosis, el de los muchos oficios, las muchas caras, el
hambre constante y un arte: el teatro.

29

¢Cudntos son los griegos (aparte de Emanuil Roidis) que han visto
su rostro en el espejo?

30

Por eso, los griegos no han perdonado nunca a los «denostadores
de lo griego» que han pintado su retrato. (jPobre Edmond About!)®

31

Los griegos se esfuerzan, en todos los &mbitos, por estar fuera de
la realidad. Y después se sienten desgraciados por estar fuera de la
realidad. (Y después se sienten felices... por ser desgraciados.)

32

En lo fundamental los griegos ignoran la realidad. Viven dos ve-
ces por encima de sus posibilidades. Prometen el triple de lo que
pueden hacer. Pretenden saber el cuadruple de lo que saben. Sien-
ten (y se sienten) el quintuple de lo que verdaderamente experi-
mentan.

33

La exageracion no es sélo un defecto nacional. Es una manera de
vivir de los griegos. Es la resultante de su caracter nacional. Es la
causa fundamental de su desgracia, pero también su mayor gloria.
Pues, en la autoconciencia, la exageracién se llama pundonor. En el
comportamiento, la exageracién se llama gallardia.

11
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34
De la ignorancia —voluntaria o involuntariade la realidad, en sus
formas mas extremas, surgen la tragedia y la comedia. Ambas se
nutren de la exageracion y del conflicto.
35
Por otra parte, la diferencia entre tragedia y comedia es mas un
asunto de perspectiva que de contenido.
36
Ni el héroe tragico ni el cdmico conocen la medida, la l6gica o el
sentido del humor.
37
Hay dos «tratamientos» para la reconciliacion del individuo con la
realidad. (El méas elevado: la religién. El mas civilizado: el humor.)
Ninguno de los dos surte efecto en los griegos. Viven (cuando vi-
ven, y no se sumen en el letargo) continuamente en la brecha entre
deseo y realidad. Y cuando no hay fractura... la provocan.

38

¢Una tradgica manera de vivir? ; Autopunicién masoquista?

39

Los griegos parecen felices cuando son desgraciados. Cuando to-
do va bien, se sienten incomodos e inquietos. Si no tienen motivo
para sentirse desgraciados, lo buscan.

40

La felicidad en la desgracia de los griegos de hoy encuentra su

12
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expresiéon mas acabada en la propensién griega a refunfufiar y que-
jarse.

41

¢:Vestigio de los siglos bajo dominacién extranjera? ;Atributo de
los pueblos asendereados? En todo caso, lo mejor que escucharén
es un profundo suspiro (cargado de sentido) y la frase: «Bueno, di-
gamos que bien...»

42

En ningln otro pueblo la clésica frase «;Qué tal?» conduce a un
analisis completo del historial médico, la situacion familiar, las difi-
cultades econdémicas y los problemas sexuales de la persona a la
que (por mera cortesia) se dirige la pregunta.

43

El masoquismo verbal de los griegos (tal y como se expresa en la
propension griega a refunfufar y quejarse): inagotable, profuso y
mondtono.

44

Un extrafio vinculo liga a los griegos con su desgracia. Por eso se
encuentran siempre en su mejor momento cuando se sienten des-
graciados o amenazados. La crisis y el conflicto los fortalecen. La
negacion se convierte en posicion.

45

Y a la inversa, los griegos encuentran siempre el modo de transi-
tar de una posicidon a su negacién. Esto puede ocurrir en una discu-
sion (en la que los interlocutores de repente cambian de posicién,
Unicamente por disentir), o en un esfuerzo cualquiera (en el que in-
mediatamente, en cuanto las cosas van bien, empieza la discordia).

13
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46
Para los griegos, la negaciéon es una posicién. De suerte que
cuando tienen una posicién, la niegan, para empezar de nuevo des-
de una negacion.
47
La «ley de Parkinson»® griega: dos griegos (a causa del desacuer-
do) hacen en dos horas lo que un griego hace en una.
48
En lo més profundo del alma griega conviven Jadsiavatis’ y Ale-
jandro Magno. La exageracién de la miseria y de la gallardia. El or-

gullo de la hybris, y la hybris del refunfufio y la queja. Causas anti-
guas, y constantes, de desgracia y creacion.
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