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A la me mo ria de Ema nuil Ro í dis1
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PRÓ LO GO

Hay grie gos que se cues tio nan a sí mis mos y grie gos que no lo
ha cen. Es tas re fle xio nes se re fie ren a los se gun dos. Es tán, sin em- 
bar go, de di ca das a los pri me ros.

N. D.
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In tro duc ción:

La des gra cia de ser hu ma no
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1

De fi ni mos la fe li ci dad co mo el es ta do (por lo ge ne ral pa sa je ro) en
el que la rea li dad coin ci de con nues tros de seos.

2

Por ana lo gía, des gra cia de be ser la no coin ci den cia en tre de seo y
rea li dad.

3

En otras pa la bras, po de mos de no mi nar des gra cia a la dis tan cia

en tre de seo y rea li dad.

4

Cuan to ma yor es la dis tan cia tan to más des gra cia dos so mos.

5

Nues tra fe li ci dad (o nues tra des gra cia) de pen de, por una par te,
de la mag ni tud, la in ten si dad y la canti dad de nues tros de seos, y,
por otra, de la na tu ra le za de la rea li dad.

6

Mi des gra cia pue de de ber se a que ten go de seos des me su ra dos y
ex ce si vos, que (con to da jus ti cia) per ma ne cen in cum pli dos. O pue- 
de que mis de seos sean «ra zo na bles» (en el tér mino me dio hu ma- 
no), pe ro que la rea li dad se en sa ñe con mi go (co mo con Job). Ha- 
bla mos en ton ces de ad ver si dad.

7
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Te ne mos una con cep ción es ta dís ti ca de la fe li ci dad. Cree mos que
una per so na con de seos «ra zo na bles» de be rá te ner éxi tos y fra ca sos
en igual me di da. (De mos tra ción: las ex pre sio nes «cam bia rá la suer- 
te», «la rue da de la for tu na», etcé te ra.)

8

La vi da, sin em bar go, no con fir ma es ta creen cia. Por lo ge ne ral,
sa tis fa cen más de seos quie nes tie nen mu chos e in ten sos que quie- 
nes tie nen po cos y mo des tos. Só lo que la na tu ra le za in sacia ble de
los pri me ros ra ra men te les de ja sen tir el es ta do de equi li brio que
lla ma mos fe li ci dad.

9

La dis tan cia que he mos lla ma do des gra cia ac túa en sen ti do po si- 
ti vo o ne ga ti vo. No ten go lo que de seo, o ten go al go que no de seo
(una en fer me dad, por ejem plo).

10

Quie nes dan «re ce tas pa ra la fe li ci dad» se pro po nen ha bi tual- 
men te mo di fi car o dis mi nuir los de seos, pues to que in ci dir en la rea- 
li dad no es fá cil. Na tu ral men te, cuan tos me nos de seos ten ga mos
me nos pe li gro co rre re mos de frus tra ción y su fri mien to.

11

El pa so si guien te es el pen sa mien to de Bu da, que en se ña la su- 
pre sión del de seo co mo an tí do to in fa li ble contra la des gra cia. (Y
aún más efec ti vo: la su pre sión del ori gen de to do de seo, la su pre- 
sión del yo.)

12

En los ani ma les, la bre cha en tre de seo y rea li dad es mi nús cu la. El
ani mal ve col ma das sus as pi ra cio nes fun da men ta les con lo que le
brin da el en torno. Es tá ab so lu ta men te adap ta do a su me dio.
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13

Es di fí cil ha blar de ani ma les fe li ces y des gra cia dos, pues la ten- 
sión en tre esos dos po los (hu ma nos) no de be de dar se en tre ellos.
Aun que al go me di ce que las aves del cie lo de ben de ser fe li ces...

14

Con tra ria men te a los ani ma les, el ser hu ma no tie ne de seos que,
«por na tu ra le za y por po si ción», son irrea li za bles. Anhe la la in mor ta- 
li dad. Lo úni co, sin em bar go, que sa be con cer te za so bre su fu tu ro
es que un día mo ri rá.

15

Po dría mos de fi nir al ser hu ma no co mo el ani mal que de sea siem- 
pre más de lo que pue de al can zar. El ani mal ina dap ta do. Di cho de
otro mo do, po dría mos de fi nir al ser hu ma no co mo el ser que lle va
den tro de sí la des gra cia, que le es con na tu ral.

16

O, tam bién, po dría mos de fi nir al ser hu ma no co mo el ani mal trá- 
gi co. Pues, ¿qué otra co sa es la tra ge dia sino la vi ven cia ago nís ti ca
de la frac tu ra en tre el ser hu ma no y el mun do?

17

Cuan to más hu ma no es al guien tan to más de sea y de man da, tan- 
to ma yor es la bre cha. Y si es hé roe, lu cha y pe re ce. Y si es ar tis ta,
in ten ta lle nar la bre cha con for mas.

18

Si el ser hu ma no, en cuan to hu ma no, lle va den tro de sí la des gra- 
cia, cier tas ca te go rías de se res hu ma nos tie nen ma yor pro pen sión a
ella. E in clu so cier tas na cio nes. En tre ellas, sin du da al gu na, los grie- 
gos. Los grie gos de hoy.
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19

La te sis de es te li bro es que los grie gos de hoy, por su his to ria,
he ren cia y ca rác ter, pre sen tan ma yor bre cha en tre de seo y rea li dad
que el co mún de los mor ta les.

20

Es de cir que si ser hu ma no im pli ca ya la cer te za de cier ta canti- 
dad de des gra cia, ser grie go au gu ra una cuo ta ma yor.

21

Ha bla mos de la «des gra cia de ser grie go».
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La exa ge ra ción grie ga
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22

Axio ma: los grie gos ha cen lo que pue den pa ra agran dar la bre cha
en tre de seo y rea li dad.

23

Es to lo con si guen sea au men tan do –en gra do ex tre mo– sus exi- 
gen cias, sea des tru yen do –co mo me jor pue den– su en torno. O de
las dos ma ne ras a la vez.

24

Fac to res psí qui cos fun da men ta les pa ra el agran da mien to de la
bre cha: la cons tan te ten den cia a la exa ge ra ción, que nos con du ce
siem pre a los ex tre mos, y nues tras igual men te cons tan tes contra dic- 
cio nes in ter nas y nues tros vai ve nes. El tér mino me dio de Aris tó te les
no nos ata ñe.

25

Los grie gos vi ven ci clo tí mi ca men te; en per ma nen te es ta do de eu- 
fo ria o de pre sión. Con se cuen cia: ab so lu ta in ca pa ci dad de au to c rí ti- 
ca y au to co no ci mien to.

26

«La na ción de be con si de rar na cio nal lo que es ver da de ro.»2 No- 
so tros, des de ha ce mu chos años, pro cu ra mos con ven cer nos de lo
con tra rio.

27

El grie go cuan do se mi ra en el es pe jo ve a Ale jan dro Mag no o a
Co lo co tro nis3 o, por lo me nos, a Ona s sis. Nun ca a Ca ra guio sis...4
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28

Y sin em bar go, en rea li dad, es Ca ra guio sis el que se sue ña Ale- 
jan dro. Ca ra guio sis, el de los mu chos ofi cios, las mu chas ca ras, el
ham bre cons tan te y un ar te: el tea tro.

29

¿Cuán tos son los grie gos (apar te de Ema nuil Ro í dis) que han vis to
su ros tro en el es pe jo?

30

Por eso, los grie gos no han per do na do nun ca a los «de nos ta do res
de lo grie go» que han pin ta do su re tra to. (¡Po bre Ed mond About!)5

31

Los grie gos se es fuer zan, en to dos los ám bi tos, por es tar fue ra de
la rea li dad. Y des pués se sien ten des gra cia dos por es tar fue ra de la
rea li dad. (Y des pués se sien ten fe li ces... por ser des gra cia dos.)

32

En lo fun da men tal los grie gos ig no ran la rea li dad. Vi ven dos ve- 
ces por en ci ma de sus po si bi li da des. Pro me ten el tri ple de lo que
pue den ha cer. Pre ten den sa ber el cuádru ple de lo que sa ben. Sien- 
ten (y se sien ten) el quín tu ple de lo que ver da de ra men te ex pe ri- 
men tan.

33

La exa ge ra ción no es só lo un de fec to na cio nal. Es una ma ne ra de
vi vir de los grie gos. Es la re sul tan te de su ca rác ter na cio nal. Es la
cau sa fun da men tal de su des gra cia, pe ro tam bién su ma yor glo ria.
Pues, en la au to con cien cia, la exa ge ra ción se lla ma pun do nor. En el
com por ta mien to, la exa ge ra ción se lla ma ga llar día.
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34

De la ig no ran cia –vo lun ta ria o in vo lun ta ria de la rea li dad, en sus
for mas más ex tre mas, sur gen la tra ge dia y la co me dia. Am bas se
nu tren de la exa ge ra ción y del con flic to.

35

Por otra par te, la di fe ren cia en tre tra ge dia y co me dia es más un
asun to de perspec ti va que de con te ni do.

36

Ni el hé roe trá gi co ni el có mi co co no cen la me di da, la ló gi ca o el
sen ti do del hu mor.

37

Hay dos «tra ta mien tos» pa ra la re con ci lia ción del in di vi duo con la
rea li dad. (El más ele va do: la re li gión. El más ci vi li za do: el hu mor.)
Nin guno de los dos sur te efec to en los grie gos. Vi ven (cuan do vi- 
ven, y no se su men en el le tar go) con ti nua men te en la bre cha en tre
de seo y rea li dad. Y cuan do no hay frac tu ra... la pro vo can.

38

¿Una trá gi ca ma ne ra de vi vir? ¿Au to pu ni ción ma so quis ta?

39

Los grie gos pa re cen fe li ces cuan do son des gra cia dos. Cuan do to- 
do va bien, se sien ten in có mo dos e in quie tos. Si no tie nen mo ti vo
pa ra sen tir se des gra cia dos, lo bus can.

40

La fe li ci dad en la des gra cia de los grie gos de hoy en cuen tra su
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ex pre sión más aca ba da en la pro pen sión grie ga a re fun fu ñar y que- 
jar se.

41

¿Ves ti gio de los si glos ba jo do mi na ción ex tran je ra? ¿Atri bu to de
los pue blos asen de rea dos? En to do ca so, lo me jor que es cu cha rán
es un pro fun do sus pi ro (car ga do de sen ti do) y la fra se: «Bue no, di- 
ga mos que bien...»

42

En nin gún otro pue blo la clá si ca fra se «¿Qué tal?» con du ce a un
aná li sis com ple to del his to rial mé di co, la si tua ción fa mi liar, las di fi- 
cul ta des eco nó mi cas y los pro ble mas se xua les de la per so na a la
que (por me ra cor tesía) se di ri ge la pre gun ta.

43

El ma so quis mo ver bal de los grie gos (tal y co mo se ex pre sa en la
pro pen sión grie ga a re fun fu ñar y que jar se): ina go ta ble, pro fu so y
mo nó tono.

44

Un ex tra ño vín cu lo li ga a los grie gos con su des gra cia. Por eso se
en cuen tran siem pre en su me jor mo men to cuan do se sien ten des- 
gra cia dos o ame na za dos. La cri sis y el con flic to los for ta le cen. La
ne ga ción se con vier te en po si ción.

45

Y a la in ver sa, los grie gos en cuen tran siem pre el mo do de tran si- 
tar de una po si ción a su ne ga ción. Es to pue de ocu rrir en una dis cu- 
sión (en la que los in ter lo cu to res de re pen te cam bian de po si ción,
úni ca men te por di sen tir), o en un es fuer zo cual quie ra (en el que in- 
me dia ta men te, en cuan to las co sas van bien, em pie za la dis cor dia).
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46

Pa ra los grie gos, la ne ga ción es una po si ción. De suer te que
cuan do tie nen una po si ción, la nie gan, pa ra em pe zar de nue vo des- 
de una ne ga ción.

47

La «ley de Pa rkin son»6 grie ga: dos grie gos (a cau sa del des acuer- 
do) ha cen en dos ho ras lo que un grie go ha ce en una.

48

En lo más pro fun do del al ma grie ga con vi ven Ja d sia va tis7 y Ale- 
jan dro Mag no. La exa ge ra ción de la mi se ria y de la ga llar día. El or- 
gu llo de la hy bris, y la hy bris del re fun fu ño y la que ja. Cau sas an ti- 
guas, y cons tan tes, de des gra cia y crea ción.


