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A Rachel, Caleb y Grace, como siempre.
A Lizzie, con amor y respeto
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INSTANTANEA: AMARETCH

Salgo en automdvil de Addis Abeba, la capital de Etiopia,
hacia el campo. Una interminable hilera de mujeres y nifias
marchan en direccién opuesta, hacia la ciudad. Sus eda-
des van de los nueve a los cincuenta y nueve anos. Cada
una de ellas se encorva hasta casi doblarse bajo el peso
de una carga de lefia. Las pesadas cargas las empujan ha-
cia delante, haciéndolas avanzar casi al trote. Pienso en
esclavas conducidas por un invisible negrero. Llevan la le-
Aa desde varios kildbmetros de distancia de Addis Abeba,
donde hay bosques de eucaliptos, y a través de las desnu-
das tierras que rodean la ciudad. Las mujeres llevan la ma-
dera al principal mercado de la ciudad, donde la venderan
por un par de ddlares. Eso representara su ingreso diario,
puesto que necesitan toda la jornada para llevar la lefa a
Addis Abeba y luego regresar.

Mas tarde descubri que BBC News habia emitido un re-
portaje sobre una de las recolectoras de lefia. Amaretch,
de diez afos, se levantaba a las tres de la madrugada para
recoger ramas y hojas de eucalipto, y luego iniciaba su lar-
ga y penosa marcha hacia la ciudad. Amaretch, cuyo nom-
bre significa «la bella», es la mas joven de los cuatro hijos
de su familia. Dice: «No quiero tener que acarrear madera
toda mi vida. Pero de momento no tengo eleccién porque
soy muy pobre. Todos los nifios acarreamos madera para
ayudar a nuestras madres y padres a comprar comida para
nosotros. Yo preferiria solo tener que ir a la escuela y no

tener que preocuparme de ganar dinero.’
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Cuando otro grupo de cdmaras de televisién occidenta-
les descubrié por primera vez los abismos de la pobreza
en Etiopia, sus miembros volvieron a las habitaciones del
hotel llorando amargamente.” Esa es la respuesta correcta.
¢Qué puede haber mas importante? Dedico este libro a
Amaretch, y a los millones de nifios como ella que hay en

todo el mundo.
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Planificadores frente a buscadores

Tomad la carga del Hombre Blanco;

con paciencia para aguantar,

para ocultar la amenaza del terror

y contener la ostentacién de orgullo;

por medio de un discurso abierto y simple,
cien veces clarificado,

para buscar el beneficio de otros

y trabajar en provecho de otros.

Tomad la carga del Hombre Blanco;
las salvajes guerras de la paz;
colmad la boca del Hambre,

y decretad que cese la enfermedad.

RuUDYARD KIPLING
«La carga del hombre blanco», 1899

El ministro de Economia y Hacienda del Reino Unido, Gor-
don Brown, se mostrd elocuente al hablar de una de las dos
tragedias de los pobres del mundo. En enero de 2005 pro-
nuncié un apasionado discurso sobre el azote de la pobreza
extrema que aflige a miles de millones de personas, con mi-
llones de nifos que mueren a causa de enfermedades facil-
mente evitables. Pidi6 duplicar la ayuda internacional, un
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Plan Marshall para los pobres del mundo y la creacién de un
Centro Financiero Internacional (CFl) que pudiera prestar de-
cenas de miles de millones de ddlares mas en futuras ayudas
a fin de salvar a los pobres de hoy. Ofrecié una esperanza al
sefalar lo facil que resulta hacer el bien. El medicamento que
evitaria la mitad de todas las muertes por malaria cuesta solo
doce centavos de délar la dosis. Una mosquitera para evitar
que un nifio contraiga la malaria cuesta Unicamente cuatro
dodlares. Evitar cinco millones de muertes infantiles durante
los proximos diez afios costaria Unicamente tres délares por
cada nueva madre. Un programa de ayuda para dar dinero a
las familias que lleven a sus hijos al colegio, lo que permitiria
que las nifias como Amaretch asistieran a la escuela primaria,
costarfa bien poco.’

Pero Gordon Brown guardé silencio con respecto a la otra
tragedia de los pobres del mundo. Es la tragedia de que Oc-
cidente hubiera destinado 2,3 billones de ddlares a la ayuda
internacional durante las Ultimas cinco décadas y, sin embar-
go, no hubiera conseguido que se proporcionaran medica-
mentos de doce centavos a los nifios para evitar la mitad de
las muertes por malaria. Occidente habia gastado 2,3 billo-
nes de ddlares, y, aun asi, no habia conseguido que se dieran
mosquiteras de cuatro délares a las familias pobres. Occiden-
te habia gastado 2,3 billones de délares, pero Amaretch si-
gue acarreando lefia y sin poder asistir a la escuela. Es una
tragedia que tan bienintencionada compasién no haya dado
esos resultados para la gente necesitada.

En un solo dia, el 16 de julio de 2005, las economias esta-
dounidense y britanica repartieron nueve millones de ejem-
plares del sexto volumen de la serie de libros infantiles de
Harry Potter entre sus ansiosos fans. Los libreros hubieron de
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reponer constantemente sus estanterias mientras los clientes
les arrebataban los libros de las manos. Amazon y Barnes &
Noble enviaron ejemplares pedidos con antelacion directa-
mente a los hogares de sus clientes. No hubo ningidn Plan
Marshall para Harry Potter, ningin Centro Financiero Interna-
cional para libros sobre brujos adolescentes.” Resulta angus-
tioso que la sociedad global haya desarrollado un modo tan
extremadamente eficiente de proporcionar diversiéon a los
adultos y nifos ricos, mientras que es incapaz de proporcio-
nar medicamentos de doce centavos a los nifios pobres mo-
ribundos.

El presente volumen trata de esta segunda tragedia. Visio-
narios, celebridades, presidentes, ministros de Economia,
burocracias e incluso ejércitos afrontan la primera tragedia, y
su compasion y su duro esfuerzo merecen admiracién. Pero
los que afrontan la segunda tragedia son muchos menos. Me
siento como una especie de Scrooge* al insistir en la segun-
da tragedia cuando hay tanta buena voluntad y tanta compa-
sién en tantas personas que ayudan a los pobres. Suelo ha-
blar ante numerosas audiencias formadas por gente que cree
de buena fe en la capacidad de los grandes planes de Occi-
dente para ayudar a los pobres, y a mi también me gustaria
mucho creer en ellos. A menudo me siento como un ateo
pecaminoso que de algin modo hubiera terminado forman-
do parte del cénclave de cardenales encargado de elegir al
sucesor del santo Juan Pablo II. Alli donde existe un consen-
so generalizado en torno a los grandes planes para ayudar a
los pobres, el publico acoge mis dudas acerca de dichos pla-
nes mas o menos como los cardenales acogerian mi pro-
puesta de escoger a la cantante pop Madonna como proxi-
mo Papa.
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Aun asi, tanto yo como muchas otras personas que pien-
san igual seguimos tratando no de abandonar la ayuda a los
pobres, sino de asegurar que llegue hasta ellos. Los paises ri-
cos tienen que afrontar la segunda tragedia si pretenden ha-
cer progresos en lo relativo a la primera. De otro modo, la
actual oleada de entusiasmo para afrontar la pobreza mun-
dial repetira el ciclo de sus predecesoras: idealismo, altas ex-
pectativas, resultados decepcionantes y reaccién de escepti-
cismo.

La segunda tragedia se debe al enfoque erréneo que la
tradicional ayuda occidental adopta frente a la pobreza en el
mundo. jResulta entonces que este libro ha descubierto fi-
nalmente, después de todos estos afos, el gran plan ade-
cuado para reformar la ayuda internacional, enriquecer a los
pobres, alimentar a los hambrientos y salvar a los moribun-
dos? jMenudo avance si yo hubiera descubierto dicho plan,
cuando tantas otras personas, mucho mas inteligentes que
yo, han probado tantos planes distintos a lo largo de cin-
cuenta anos y han fracasado!

Puede tranquilizarse el lector; no albergo tales delirios de
grandeza. El hecho de anunciar a bombo y platillo que se tie-
ne el plan adecuado constituye en si mismo un sintoma del
enfoque erréneo de la ayuda internacional adoptado por
tantos en el pasado y por tantos todavia hoy. El plan adecua-
do consiste en no tener plan.

FRACASO DE LOS PLANIFICADORES, EXITO DE LOS BUSCADORES

Llamemos «planificadores» a los partidarios del enfoque tra-
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dicional, mientras que denominaremos «buscadores» a los
agentes del cambio conforme al enfoque alternativo. La res-
puesta breve a por qué los niflos pobres moribundos no reci-
ben medicamentos de doce centavos, mientras que los nifios
ricos y sanos si reciben su ejemplar de Harry Potter, es que
quienes distribuyen los medicamentos de doce centavos son
planificadores, mientras que quienes distribuyen Harry Potter
son buscadores.

Esto no equivale a decir que haya que dejarlo todo en ma-
nos del libre mercado, que es el que produce y distribuye
Harry Potter. Las personas mas pobres del mundo no tienen
dinero para motivar a los buscadores del mercado a que sa-
tisfagan sus desesperadas necesidades. Sin embargo, la
mentalidad de los buscadores en los mercados representa
una guia de cara a adoptar un enfoque constructivo de la
ayuda internacional.

En el ambito de la ayuda internacional, los planificadores
declaran buenas intenciones, pero no motivan a nadie a ma-
terializarlas; los buscadores descubren cosas que funcionan y
que proporcionan cierta recompensa. Los planificadores ele-
van las expectativas, pero no asumen la responsabilidad de
cumplirlas; los buscadores aceptan la responsabilidad de sus
actos. Los planificadores determinan qué se ofrece; los bus-
cadores descubren qué se demanda. Los planificadores apli-
can proyectos globales; los buscadores se adaptan a las con-
diciones locales. Los planificadores, «desde arriba», descono-
cen lo que hay debajo; los buscadores descubren cual es la
realidad que hay alli abajo. Los planificadores nunca saben si
lo planificado ha logrado lo que se necesitaba; los buscado-
res averiguan si el cliente estd satisfecho. jHabrad que hacer
responsable a Gordon Brown si la nueva oleada de ayuda si-
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gue sin llevar medicamentos de doce centavos a los nifios
con malaria?

Un planificador cree que ya tiene las respuestas; concibe la
pobreza como un problema de ingenieria técnica que sus
respuestas resolveran. Un buscador admite que no conoce
las respuestas por adelantado; cree que la pobreza es una
compleja marafia de factores politicos, sociales, histéricos,
institucionales y tecnolégicos. Un buscador espera encontrar
las respuestas a cada problema concreto solo por medio de
la experimentacién, mediante ensayo y error. Un planificador
cree que las personas ajenas saben lo bastante como para
imponer soluciones. Un buscador cree que solo los afectados
poseen suficiente conocimiento para encontrar soluciones, y
que la mayoria de las soluciones deben tener una raiz local.

Jeffrey Sachs, profesor de la Universidad de Columbia y di-
rector del Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas, es un
hombre elocuente y apasionado. Cuando le oigo hablar
siempre me conmueve. Por desgracia, sus soluciones intelec-
tuales no resultan tan convincentes. El profesor Sachs ofrece
un gran plan para terminar con la pobreza en el mundo, con
soluciones que van desde los arbustos leguminosos para fijar
nitrégeno a fin de recuperar la fertilidad del suelo hasta la te-
rapia antirretroviral para el sida, pasando por teléfonos moévi-
les especialmente programados destinados a proporcionar
datos en tiempo real a los planificadores sanitarios, la capta-
cién de agua de lluvia, estaciones de carga de baterias y me-
dicamentos de doce centavos para los niflos con malaria,
hasta un total de 449 intervenciones. El profesor Sachs ha
desempenado un papel importante a la hora de pedir a Oc-
cidente que haga mas por el resto del mundo, pero su estra-
tegia de implementacién resulta menos constructiva. Segin

10
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el profesor Sachs y el Proyecto del Milenio, el secretario ge-
neral de las Naciones Unidas deberia dirigir el plan, coordi-
nando las acciones de los funcionarios de seis organismos de
la ONU, los equipos de campo de la organizacién, el Banco
Mundial, el Fondo Monetario Internacional y dos decenas de
organismos de ayuda de paises ricos. Este plan es el dltimo
de una larga cadena de planes occidentales para acabar con
la pobreza.

En cuanto a los medicamentos de doce centavos, los pla-
nificadores se ven distraidos por el hecho de tener que reali-
zar a la vez las otras 448 intervenciones; no poseen suficiente
informaciéon para saber cuantos nifios en cada sitio tienen
malaria y cuéntas dosis se necesitan en cada uno de los miles
de hospitales; no tienen agentes motivados para hacer llegar
las dosis hasta alli; el personal sanitario local estd mal paga-
do y poco motivado; hay muchos organismos de ayuda dis-
tintos que estan realizando numerosas intervenciones dife-
rentes en torno al sistema sanitario y la malaria; nadie sabe a
quién o a qué echar la culpa de que en el hospital local no
haya existencias de medicamentos de doce centavos y de
que estos no lleguen a los nifios moribundos, y los padres
afectados ni siquiera tienen un modo de comunicar a los pla-
nificadores si las medicinas les han llegado o no.

Los buscadores tienen mejores incentivos y obtienen mejo-
res resultados. Cuando una elevada disposicion a pagar por
algo coincide con unos bajos costes de ese algo, los busca-
dores encuentran el modo de hacer que el producto llegue
al cliente.

El mercado recompensé a los libreros, distribuidores y edi-
tores que llevaron Harry Potter a quienes esperaban fanatica-

mente la Ultima entrega el 16 de julio de 2005. Dichos libre-
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ros, distribuidores y editores tienen un fuerte incentivo para
disponer siempre de existencias de Harry Potter. Miles de
autores de libros infantiles buscan personajes y argumentos
irresistibles que atraigan a los lectores y les hagan ganar di-
nero. Cuando J. K. Rowling, una madre escocesa divorciada
que vivia del subsidio por desempleo, acerté con la historia
de un brujo adolescente que triunfa sobre el mal, se convirtié
en una de las mujeres mas ricas del mundo.

Los buscadores podrian encontrar el modo de hacer que
una tarea concreta —como llevar medicinas a los nifos mori-
bundos— funcionara si pudieran concentrarse en esa tarea
en lugar de hacerlo en los grandes planes. Podrian compro-
bar si una tarea concreta rinde un gran beneficio para los po-
bres, ser recompensados por lograr elevados beneficios y
asumir la responsabilidad del fracaso si la tarea no funciona-
ra. Veremos algunos ambitos en los que los buscadores han
logrado ya beneficios tangibles, si bien han tenido pocas po-
sibilidades de rendir en el dmbito de la pobreza a escala
mundial debido al hecho de que la ayuda internacional ha
estado dominada por los planificadores.

Los planificadores tienen la ventaja retérica de prometer
algo grande, la erradicacion de la pobreza. Lo Unico que tie-
nen en su contra es que nos han traido la segunda tragedia
de los pobres del mundo. La gente pobre muere no solo de-
bido a la indiferencia mundial ante su pobreza, sino también
a causa de la ineficacia de los esfuerzos de quienes si se
preocupan por ella. Para escapar a esta espiral de tragedia
hemos de ser duros con las ideas de los planificadores, por
mucho que aplaudamos su buena voluntad.

12
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(GRANDES PROBLEMAS Y GRANDES PLANES

Casi tres mil millones de personas viven con menos de dos
dodlares al dia en términos relativos a su capacidad adquisiti-
va.” Hay en el mundo 840 millones de personas que no tie-
nen suficiente para comer.® Diez millones de nifios mueren
cada afo de enfermedades facilmente evitables.” El sida est4
acabando con la vida de tres millones de personas al afo, y
sigue extendiéndose.® Mil millones de personas en todo el
mundo no tienen acceso al agua potable, y dos mil millones
no lo tienen a los servicios sanitarios.” Mil millones de adul-
tos son analfabetos.'” Alrededor de una cuarta parte de los
nifios de los paises pobres no llegan a concluir la ensefianza
primaria.'’ Como Amaretch, esclavizada por una carga de le-
fia en lugar de aprender y jugar en el patio del colegio.

Comprensiblemente, esta pobreza en el resto del mundo
conmueve a muchas personas en Occidente. El esfuerzo oc-
cidental despliega toda una serie de intervenciones aparte
de la ayuda internacional, entre ellas el asesoramiento técni-
co y los créditos del Fondo Monetario Internacional y el Ban-
co Mundial, la difusién del conocimiento del capitalismo y la
democracia, las intervenciones cientificas para erradicar las
enfermedades, la denominada «construccién nacional», el
neoimperialismo y la intervencién militar. Tanto la derecha
como la izquierda participan en este esfuerzo.

.Y quién es «Occidente»? Son los gobiernos ricos de Nor-
teamérica y Europa occidental que mayoritariamente contro-
lan los organismos internacionales y el esfuerzo para transfor-

mar a las naciones pobres, si bien, con el paso del tiempo,
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también han venido a afadirse algunas naciones no occiden-
tales (Japdn) y diversos profesionales de todo el mundo.

La tragedia de los pobres inspira suefios de cambio. James
Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, mandé poner en
la pared del vestibulo de la sede de dicha institucion las pa-
labras «NUESTRO SUENO ES UN MUNDO SIN POBREZA».
Asimismo, ha escrito sobre ese suefio con inspiracién y elo-

cuencia:

Si actuamos ahora con realismo y previsién,

si mostramos coraje,

si pensamos globalmente y

distribuimos nuestros recursos en consecuencia,
podemos dejar a nuestros hijos

un mundo mas pacifico y equitativo.

Uno en el que se reduzca el sufrimiento.

Donde los nifios de todas partes

alberguen un sentimiento de esperanza.

Esto no es solo un suefio:

es nuestra responsabilidad.'?

En la capital del mundo, Nueva York, la ONU tuvo su pro-
pio suefo inspirador a comienzos del nuevo milenio. Convo-
c6 «la mayor reunién de jefes de Estado jamas celebrada»
para comprometerse «a erradicar la pobreza, promover la
dignidad y la igualdad humanas, y lograr la paz, la democra-
cia y la sostenibilidad medioambiental»."

Lideres politicos de todo el mundo acordaron concreta-
mente los denominados Objetivos de Desarrollo del Milenio
(ODM). Los ocho ODM para 2015 son: 1) erradicar la pobre-

za extrema y el hambre; 2) lograr la escolarizacién primaria
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