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SINOPSIS

Richard Vinen, profesor del King's College de Londres, trata de recuperar los
acontecimientos de 1968 para la historia, situdndolos en un contexto mas am-
plio y analizando lo que quedé de positivo para el futuro, una vez se hubo re-
nunciado a la utopia, incluyendo aspectos como la liberacién sexual, la transfor-
macién de las relaciones de familia o la influencia a largo plazo sobre el movi-
miento sindical y la lucha obrera. Vinen comienza estudiando el medio en que
nacié aquella generacién de militantes, las universidades en que se desarrollo
el movimiento, sus origenes en los Estados Unidos, donde confluian la oposi-
cién a la guerra de Vietnam, la creaciéon de una nueva izquierda y el poder ne-
gro, para pasar después al mayo de 1968 en Francia, al «largo 68» de Gran Bre-
tafia y al papel de la violencia, para acabar debatiendo si el resultado final fue
una derrota o una acomodacion.
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Lista de ilustraciones

CaPiTULO 1

«La belleza estd en la calle». Poster, 1968. Las litografias
mas famosas de 1968 fueron obra, sobre todo, del colecti-
vo establecido en la Escuela de Bellas Artes de Paris. En
general, se imprimieron entre dos mil y tres mil copias de
cada una. Este pdster fue realizado en Montpellier y no tu-
vo mucha difusién en 1968. Sin embargo, cuando se vendié
en 2008, se convirtié en el grabado soixante-huitard (sesen-
tayochista) mas caro hasta la fecha —quiza porque el femi-
nismo se habia convertido en una parte importante del
prisma a través del cual la gente recordaba el afo 1968—.
Fue subastado por més de 3.000 euros. Fotografia: Biblio-
théque nationale de France, Paris.

CAPITULO 2

Reunién de Estudiantes para una Sociedad Democratica
(Students for a Democratic Society, SDS) en Bloomington,
Indiana, en septiembre de 1963. La fotografia fue tomada
por C. Clark Kissinger, quien escribié: «Les pedi que saluda-
ran con el pufio en alto antes de hacer la foto, como simbo-
lo de la nueva resistencia que estaba naciendo». Nétense
las vestimentas conservadoras de casi todos los presentes y
las sonrisas: jse estaban riendo de si mismos por saludar
con el pufio alzado?

De izquierda a derecha: Tom Hayden, Don McKelvey,
Jon Seldin, Nada Chandler, Nancy Hollander, Steve Max,
Danny Millstone, Vernon Grizzard, Paul Booth, Carl Witt-
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man, Mary McGroarty, Steve Johnson, Sarah Murphy, Lee
Web, Todd Gitlin, Dick Flacks, Mickey Flacks, Robb Burlage
y Rennie Davies. Fotografia: © C. Clark Kissinger.

CarPiTULO 3

Malcolm X con miembros de la Oxford Union Society, 1964.

Malcolm X fue invitado a Oxford para debatir la mo-
cion «El extremismo en la defensa de la libertad no es un
vicio; la moderacién en la busqueda de la justicia no es una
virtud». La frase la habia pronunciado el senador republi-
cano de derechas por Arizona, Barry Goldwater. Malcolm X,
escéptico con los liberales blancos, pensaba que una victo-
ria de Goldwater en las elecciones presidenciales de 1964
serfa deseable porque dejaria mas claras las decisiones po-
liticas. Se pronuncié a favor de la mocién. Aquel ano, las
ideas de Malcolm X evolucionaron répidamente. Hacia po-
co que habia dejado la Naciéon del Islam y era menos parti-
dario de la separacion racial de lo que habia parecido a ve-
ces en el pasado.

La presencia de un revolucionario negro en el club de
debate de la Universidad de Oxford fue menos incoherente
de lo que pudo parecer en un primer momento. Los alum-
nos de Oxford eran principalmente blancos, pero la univer-
sidad nunca habia impuesto el tipo de segregacion racial
que si se daba en su homoénima de Misisipi. El primer presi-
dente no blanco de la Union habia sido elegido en 1942, y
Eric Abrahams, el presidente que habia invitado a Malcolm,
era jamaicano. Su sucesor, Tarig Ali, era pakistani, aunque,
tal como este contd a Malcolm, de musulman «solo tenia el
nombre». Debido a una sancién por haber participado en
las manifestaciones de protesta contra el encarcelamiento
de Nelson Mandela, Ali y Abraham tenian prohibido salir
del dormitorio del campus, pero gozaban de un permiso
especial que les permitia asistir a los debates de la Union.
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Es posible que Malcolm ya hubiera entrado en contacto
con alumnos de Oxford antes de viajar al Reino Unido, ya
que los equipos de debate de la universidad britanica visi-
taron la Colonia Penal de Norfolk, en Massachusetts, cuan-
do estuvo encarcelado alli.

Visto en retrospectiva, la caracteristica mas llamativa
de Oxford en 1964 fue més sexual que racial. Hasta 1963
no se habia admitido a mujeres en la Union y solamente
dos de sus 18 delegados fueron féminas (Suzanne Maiden y
Prue Hyman). La primera presidenta (Geraldine Jones) fue
elegida en 1968. Malcolm X hablaba a menudo en términos
de marcada divisién de género, aunque su postura con res-
pecto a las relaciones entre sexos fue uno de los aspectos
donde su actitud parecia que cambiaba rdpidamente. En su
discurso hablé de la «castracién» de los varones negros en
Estados Unidos. Fotografia: Gillman & Soame, Oxford.

CarPiTULO 4

Robert Kennedy (izquierda) y el presidente Lyndon B. John-
son se dirigen a la multitud durante la campafa presiden-
cial, Nueva York, 15 de octubre de 1964.

«Hey Hey LBJ how many kids have you killed today»
(jHola! jER!' LBJ, ;a cuantos nifios has matado hoy?). Lyndon
Johnson —viejo, feo y tosco— representaba todo lo que
los sesentayochistas despreciaban, especialmente durante
la guerra de Vietnam. Robert Kennedy —joven e idealista—
era uno de los pocos politicos a quienes algunos sesenta-
yochistas respetaban. Sin embargo, las diferencias entre
ambos eran dificiles de establecer. A Kennedy lo asociaron
con las politicas que su hermano habia iniciado en Cuba y
Vietnam, mientras que LBJ, hasta la escalada de la guerra,
fue visto a veces con reticente admiracion por parte de la
izquierda. Los miembros de Estudiantes para una Sociedad
Democratica llevaban chapas con el texto «Half the way wi-
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th LBJ» («Medio camino con LBJ»). Fotografia: Cecil Stou-
ghton/ Lyndon Baines Johnson Presidential Library and Mu-
seum, The University of Texas at Austin.

CariTULO 5

Pareja en bicicleta, Avenida de los Campos Eliseos, Paris,
1968.

A primera vista parece una imagen tomada durante
una protesta estudiantil. Pero si la examinamos mas de cer-
ca, parece que estos dos jévenes se dirigen a la manifesta-
ciéon de apoyo a De Gaulle del 30 de mayo de 1968. ©
Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos.

CAPITULO 6

Manifestacion en la Kurfiirstendamm de Berlin después del
intento de asesinato de Rudi Dutschke, abril de 1968. Foto-
grafia: Alex Waidmann/ullstein bild via Getty Images.

CarPiTULO 7

Karl Dietrich Wolff (izquierda), Tarig Ali (centro) y Daniel
Cohn-Bendit, junto a la tumba de Karl Marx en el cemente-
rio de Highgate a mediados de junio de 1968.

Los tres habian viajado a Londres para participar en un
documental de la BBC sobre la protesta estudiantil. Quiza
la historiadora —y ex comunista— Annie Kriegel pensaba
en esta imagen cuando escribié que 1968 no habia conse-
guido producir una ideologia nueva pero, al igual que las
flores sobre las tumbas en el dia de Todos los Santos, habia
dado apariencia de vida a las viejas doctrinas. En una de
sus portadas, la revista satirica Private Eye utiliz6 esta foto-
grafia con los tres personajes cantando «there’s no business
like show business» («no hay mejor negocio que el mundo
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del espectaculo). A Cohn-Bendit se le ve sorprendentemen-
te apagado (quizé porque, en realidad, no era marxista). Ja-
mes Callaghan, el ministro de Interior britanico, dijo que
habia dejado a Cohn-Bendit entrar en el pais para ensefar-
le la letra de «La Internacional», «ya que no parece estar
muy seguro de ella». Fotografia: Keystone-France/Gamma-
Keystone via Getty Images.

CaPITULO 8

Rudi Dutschke con su hijo, abril de 1968.

Se ha dicho que el radicalismo politico de finales de la
década de 1960 estuvo acompafiado de una actitud ma-
chista por parte de los hombres y que el movimiento de li-
beracion de la mujer de la década de 1970 fue, en parte,
una reaccién contra esa conducta. Sin embargo, el talante
de los radicales varones fue, a veces, méas complejo de lo
que parecié. Mas alld de su retdrica morbosa, el lider estu-
diantil aleman Rudi Dutschke era una persona amable. Aqui
aparece con uno de sus retofios. A su hijo varén le pusie-
ron, inevitablemente, el nombre de Che. Fotografia: Inter-
foto/Alamy.

CaAPITULO 9

Obreros de Alfa Romeo en 1972.
Fotografia: Uliano Lucas/Alinari Archives.

CapriTuLo 10

Cartel de «Se busca» con miembros de Weather Under-
ground, publicado el 20 de octubre de 1972. El FBI, mas
que otros cuerpos de policia del mundo, ayudé a definir el
largo 68. Dominio publico.
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CariTuLO 11

Jack Straw, presidente del Sindicato de Estudiantes de la
Universidad de Leeds, baila con la rectora, la duquesa de
Kent, en 1968. Aunque se hallara a la izquierda del movi-
miento estudiantil britdnico, Straw no fue revolucionario ni
siquiera antes de empezar el largo camino que le llevaria a
ser ministro en el gobierno de Blair en 1997. Fotografia:
The Yorkshire Post, reproducida con el permiso de Special
Collections, Leeds University Library.

CONCLUSIONES

La protesta estudiantil llegd a casi todos los rincones del
mundo occidental en 1968. La fotografia muestra una mani-
festacién del Primero de Mayo en Jyvaskyld, una localidad
de Finlandia. Normalmente, las manifestaciones estudianti-
les y las obreras iban por separado, pero, en esta ocasion,
los trabajadores socialistas y comunistas se unieron a los es-
tudiantes. Los manifestantes reclamaban mas democracia
en el lugar de trabajo y en la universidad. También protes-
taban contra el proyecto de construccion de una autopista
que debia cruzar un parque histérico de la ciudad. Mikko
Pyhald aparece lanzando su gorra de alumno, como han he-
cho antes Ismo Porna y su esposa Virpi. El incidente parece
inspirado en las protestas de Paris, pero sucedié justo antes
de los eventos parisinos. El coche en llamas era, en reali-
dad, un vehiculo de desguace que habian comprado los es-
tudiantes y que quemaron con permiso de la policia. Los
objetivos de la mayoria de los manifestantes se cumplieron.
Mikko Pyhala fue nombrado uno de los primeros represen-
tantes estudiantiles de la universidad en 1969 y, posterior-
mente, se hizo embajador. Erkki Liikanen, que repitié la per-
formance de la quema de gorras en Mikkeli el afio siguien-
te, fue mas tarde presidente del Banco de Finlandia. Foto-
grafia: © Matti Salmi.
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Se ha hecho todo lo posible por contactar con los titu-
lares de los derechos de las imégenes. Los editores corregi-
ran gustosos cualquier error u omisién de los que tengan
conocimiento en futuras ediciones.
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Lista de tablas

1. Jornadas laborales perdidas en huelgas en Francia,
1968-1970 (en miles)

2. Jornadas laborales perdidas en huelgas en Francia,
1964-1974 (en miles)

3. Jornadas laborales perdidas en huelgas por cada mil em-
pleados, 1964-1974 (en varios paises del mundo occi-
dental)
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