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Preliminar: ;cudnto tiempo tiene
que durar una constitucion?

Thomas Jefferson contesté la pregunta fijando el tiempo
ideal de vigencia de una constituciéon en diecinueve afos, y
explico su aserto con meticulosas razones bioldgicas y eco-
némicas. Pero, después de él, a nadie se le ha ocurrido es-
tablecer criterios estrictos para responder a ese problema.
Tampoco las constituciones mismas suelen fijarse un tér-
mino y la mayor parte de quienes, a lo largo de la historia
de cualquier pais, han participado en su elaboracién, han
salido del compromiso convencidos de haber hecho una
obra pétrea, de vigencia inacabable, que venerarian las ge-
neraciones siguientes. Han asumido la idea de que la Cons-
titucion es una ley perpetua.

Tan comin como este orgullo de fundador suele serlo
el desafecto de las generaciones inmediatas que, a veces,
ni esperan, para proceder al derribo de tan maravillosas
creaciones, a comprobar su utilidad para organizar los po-
deres y garantizar los derechos, que han sido siempre sus
propositos mas elementales. ; Por qué motivo van a aceptar
los ciudadanos vivos reglas de convivencia establecidas por
ciudadanos muertos? O, si aun alientan los que hicieron la
Constitucién, s por qué aceptar compromisos vinculantes en
cuya preparacién no se ha participado por razones de
edad, de politica o de cualquier otra clase?; Por qué razén
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puede bloquearse el deseo de cambiar la Constitucién con
trabas que dificulten la aplicacion mas llana del principio
democrético?

Algunas de estas preguntas acompafaron al constitu-
cionalismo desde sus primeros pasos y han vuelto a poner-
se de moda en Espafia, a veces expresadas con intransi-
gencia, reclamando reformas de una constitucién que va
camino de cumplir sin retoques el doble de los afios que
tardan estos textos en alcanzar la decadencia, segun las
cuentas de Jefferson. Las actitudes ante el cambio oscilan,
como siempre en estos graves asuntos, entre quienes se
aferran al texto histérico por considerarlo dificilmente mejo-
rable, y, en el otro extremo, quienes lo desacralizan hasta el
punto de optar por la mayor de las mudanzas, que es te-
nerlo por decaido, inservible e inaplicable sin mayores con-
sideraciones.

Verdaderamente, la Constitucién espafiola de 1978 hi-
zo muchos méritos para ser respetada y defendida sin titu-
beos. La nuestra es una constitucién del viejo estilo, fun-
dante de un nuevo sistema politico, inauguradora de un ré-
gimen de derechos avanzado y dotado de fuertes garan-
tias, y disefiadora de una organizacién del poder radical-
mente distinta de la preexistente. Si se deja aparte la efi-
mera Constitucion de la Segunda Republica espafiola, no
ha habido nada parecido en toda la historia constitucional
de nuestro pais. Es, la vigente, una constitucién revolucio-
naria. Aspiré a cambiar la sociedad y el ejercicio del poder.
En este sentido, asumio las mismas pretensiones de radica-
lidad que tuvieron las primeras constituciones europeas y
se distanci6 de las constituciones que se han limitado a res-
tablecer o mejorar modelos politicos ya ensayados. Es una
de esas constituciones que se ha dado en llamar new be-
ginning porque acometen cambios radicales en la goberna-
cion de la comunidad y la defensa de los derechos indivi-
duales: se plantean regir en una nueva sociedad. Fueron de
este tipo las constituciones europeas de la segunda pos-
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guerra mundial: normas fundamentales que dividieron el
poder, en algunos casos lo repartieron territorialmente,
reorganizaron el estado y aseguraron la preservacion de los
derechos en un marco democrético firmemente estableci-
do. Tardiamente, la nuestra de 1978 se asocid a ese mismo
orden de valores, y lo hizo también al término de un régi-
men politico salido de la guerra.

Es la primera vez en nuestra historia que la voluntad
soberana del pueblo ha conseguido aprobar un texto con
tan larga vigencia. Sostengo lo dicho porque no todas las
constituciones histéricas espafiolas han surgido de la sobe-
rania popular. Rara vez el soberano constituyente ha sido,
en Espafa, el pueblo, y las ocasiones en que mas se ha
aproximado a serlo, la vigencia de la Constitucién siempre
ha sido breve. Este fue el destino de las constituciones de
1812, 1837, 1869 y 1931, las Unicas en las que la nacién fue
el Unico sujeto constituyente. En los demas casos, la sobe-
rania nacional se combiné con la soberania monarquica y
de este tdndem resultaron las constituciones més duraderas
(1845, 1876).

Haya sido o no la soberania popular el sujeto fundador,
las constituciones que mas arraigo han llegado a tener en la
historia espafola, han compartido su tarea creativa con la
aceptacion de instituciones preconstitucionales, formadas a
lo largo de generaciones anteriores y mantenidas como re-
glas constitucionales perennes y de aceptaciéon hereditaria
inexcusable. Integran la «Constitucién histérica» y condicio-
nan el poder constituyente de la generacién viva que, en
cierta medida, ha de compartir su soberania con la que tu-
vieron las generaciones muertas.

Analizando la dindmica de los cambios constituciona-
les, puede observarse la repeticion de ciertos fenémenos
de forma axiomética. El primero de ellos es que en todos
los casos en que las constituciones se han basado en la so-
berania popular y han sido muy radicales, revolucionarias o,
simplemente, muy reformistas, sus autores han establecido
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muchas restricciones al cambio, o, al menos, a la facil mu-
danza. La empalizada juridica se ha levantado fijando muy
severos procedimientos de necesaria observancia para su
reforma o estableciendo prohibiciones de acometerla antes
de transcurrido un determinado plazo. Asi ocurrié con to-
das las primeras constituciones del mundo: la norteameri-
cana de 1787, la francesa de 1791, la espafola de 1812...

La segunda evidencia es que cuanto mayores son las
dificultades que se establecen en una constitucion para evi-
tar cambios radicales, més pronto y con mayor fuerza se
producen estos. Asi lo ensefian también las experiencias de
las primeras constituciones francesa y espafola, que fueron
derribadas a poco de entrar en vigor; la nuestra, ademas,
fue restablecida y arrumbada con la misma perentoriedad
en varias ocasiones. La rigidez de la norteamericana tampo-
co la dej6 al margen de un torrente de enmiendas que la
afectaron a poco de entrar en vigor.

La méaxima de que «los extremos se tocan», es decir,
que las proposiciones situadas en cada uno de los bordes
de la gama de opciones que pueden utilizarse para abordar
un problema, dan lugar a soluciones parecidas, se realiza
también en los dominios de la reforma constitucional.
Enuncio asi una tercera constatacién sobre los cambios
constitucionales: tanto los que se empefian en cerrar la
Constituciéon a toda modificacién, como quienes pretenden
privarla de vigencia total, generan fuerzas que conducen a
que sus reglas sean paulatinamente sustituidas por otras en
la practica, por la via de hecho, sin que medie reforma
constitucional de ningln tipo. Estas convenciones, costum-
bres o mutaciones constitucionales afectan extraordinaria-
mente a la seguridad juridica y reducen el prestigio y el va-
lor ordenador de la norma fundamental, pero son inevita-
bles y se aceleran en una relacién proporcional al tiempo
que los inmovilistas tardan en ceder o los radicales en vol-
ver al cauce constitucional para resolver sus reclamaciones.
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Con la Constitucion de 1978 se han cumplido o estén
en curso de cumplirse los tres teoremas enunciados. Solo
una de las proposiciones del segundo ha sido aplazada
temporalmente. Pero estd en proceso de hacerse efectiva
porque las aspiraciones de cambiar la Constitucién se han
disparado en poco tiempo. La mayor parte de ellas se refie-
ren a la organizacion territorial del poder porque, en la aho-
ra establecida, tanto los expertos como los gestores publi-
cos han apreciado muchos defectos y problemas operati-
vos. También se aducen corruptelas y decaimiento en algu-
nas instituciones. E incluso se aspira a mejorar los capitulos
concernientes a los derechos fundamentales, segin diver-
sas reclamaciones. Todos los proyectos conocidos propo-
nen reformas salvo uno, con aspiraciones de mucho mayor
alcance, que persigue la extincién de la Constituciéon vigen-
te en el territorio de Catalufia, para sustituirla alli por la
nueva Constitucion de la Republica catalana independien-
te.

En el compendio de cuestiones que he relacionado
hasta aqui, hay bastantes que han aparecido en otros mo-
mentos de la Historia y han sido analizadas por la teoria
constitucional. Un primer objetivo de este libro es recupe-
rar esas experiencias, sorprendentemente dejadas de lado
en los debates publicos actuales sobre las excelencias o in-
suficiencias que adornan o perjudican a nuestra ya baque-
teada Constitucion. Pretendo retornar a cuestiones que se
suscitaron en el constitucionalismo originario y que han
vuelto a ponerse de moda sin que se vean aparecer en los
debates las ideas que se usaron en otros tiempos para
abordarlas y solucionarlas. Por ejemplo, como decia al prin-
cipio, si el constituyente puede vincular a las generaciones
futuras. O, expuesta la idea de otra forma, si la democracia
es un valor absoluto que puede sobreponerse a cualquier
obstaculo constitucional que la limite.
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También es una proposicién verificable en la historia de
nuestro constitucionalismo la dificultad de conseguir que se
respeten estrictamente las garantias establecidas en las su-
cesivas constituciones para evitar cambios bruscos o refor-
mas no acordadas conforme al procedimiento fijado en la
propia ley fundamental. Las maneras de cambiar la Consti-
tucién vigente, en nuestra experiencia, han sido muchas. En
este libro se ofrece un muestreo, que no pretende ser
exhaustivo, que recoge y explica mas de una docena, nin-
guna atenida a las cldusulas de reforma vigentes en cada
momento. Si se profundiza en las razones que las movieron,
las que més reiteradamente aparecen son tres: primero, las
reclamaciones de derechos no reconocidos o la eliminacién
de potestades publicas asfixiantes que restringian despro-
porcionadamente su ejercicio o lo abrasaban. Por épocas,
ha sido el caso de las libertades de informacidn, reunién,
asociacién y también de la libertad religiosa. En segundo
lugar, los problemas de organizacién de la Administracion
publica territorial; durante todo el siglo xix se ha discutido
sobre las competencias de los ayuntamientos y la restric-
cion de las potestades de tutela de la Administracion cen-
tral; en el siglo xx, lo mismo y, ademas, sobre la organiza-
cién autondémica de las nacionalidades y regiones. Y en ter-
cer lugar, de modo constante, la disputa sobre la titularidad
de la soberania.

La primera gama de conflictos, formados alrededor de
las libertades, practicamente han desaparecido en la actua-
lidad considerando la amplitud y la potencia de las garan-
tias ofrecidas en la Constitucidn y en las cartas, convenios y
tratados internacionales. Los segundos se han resuelto en
gran medida en la Constitucién vigente porque se ha am-
pliado la autonomia local y se han hecho desaparecer las
potestades de tutela atribuidas a otras administraciones su-
periores cuando implicaban, de alguna manera, control o
direccién politica. Esta pacificacién municipal no puede te-
nerse por definitiva. Mucho menos si el municipalismo recu-
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pera la veta juntista, tan tradicional en Espafia, y vuelven a
manejarse las instituciones locales para multiplicar reclama-
ciones politicas de mas calado y trascendencia general que
los simples intereses locales.

La tercera es, de todas, la mas persistente: siempre ha
estado presente la cuestion de la soberania en las crisis
constitucionales histéricas y ha vuelto a presentarse viva-
mente al inicio del siglo xxi. Ahora estos conflictos se deno-
minan «soberanistas», y su ideologia estd montada en la
afirmacion de que los pueblos tienen siempre derecho a
decidir sobre su destino, en la creencia de que la democra-
cia es el mayor valor de cualquier sociedad libre y de que
nada puede oponerse a la voluntad expresada por la mayo-
ria, ni siquiera, sostienen, el principio de integridad territo-
rial del estado, que es una vetusta férmula aplicada en linea
de continuidad desde la Paz de Westfalia sin considerar el
tiempo transcurrido y las transformaciones politicas, econé-
micas y sociales, y los tumbos que ha dado el mundo, des-
de el siglo xvi.

El conflicto de la soberania, aunque resuelto en la ma-
yor parte de las democracias avanzadas del mundo, se
mantiene en pocos paises europeos como en Espafa. Pero
serfa un error creer que es el eslabdn que mantiene la con-
tinuidad de nuestro constitucionalismo histérico y el actual,
de manera que los problemas han conservado el mismo ca-
riz a lo largo de dos siglos. Media un abismo entre las cons-
tituciones antiguas y el constitucionalismo actual y uno de
los propésitos de este libro es tratar de demostrarlo.

Los contenciosos sobre la soberania, que debilitaron e
hicieron caer constituciones en el siglo xix, versaron siem-
pre sobre su titularidad (de la nacién o del monarca) y limi-
taciones. La soberania fue siempre la fuente Unica e inme-
diata de la Constitucion, el fundamento del poder constitu-
yente, Unico, indivisible, irresistible e incondicionado. Se re-
clamaba la soberania para dominar el poder constituyente
y, desde él, decidir sobre la organizaciéon del estado, decla-
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rar los derechos de los ciudadanos y arbitrar sus garantias.
De la soberania emergian constituciones enteras decididas
sin condicionamientos de ninguna clase.

Actualmente, los polos del debate se han desplazado
hacia otros problemas: si la Constitucién puede ser un texto
estable o si estd incondicionalmente sometido a las decisio-
nes de las mayorias. Si pueden concurrir diversos procesos
constituyentes en el seno de un mismo estado, incluso con
el propdsito de fragmentarlo en varias piezas soberanas,
por considerar que la regla de la indivisibilidad ha dejado
de ser oponible a las decisiones democraticas. Si son el fru-
to de procesos ordenados de los que surge un texto Unico
o se crean, por el contrario, por acumulacién de textos de
origen vario y producidos de forma no simultanea.

Los textos constitucionales que nos rigen son multini-
vel y pluritextuales, porque se integran por mas de un do-
cumento de tal rango formulado en diversas instancias te-
rritoriales. La soberania y el poder constituyente estan aho-
ra restringidos porque necesariamente han de ser cosmo-
politas, en el sentido de que han de estar ampliamente co-
nectados y aceptar la vigencia y eficacia interna de regula-
ciones formadas en instituciones supranacionales.

Propone este libro un recorrido sobre estas transforma-
ciones del constitucionalismo que arranca en la época fun-
dacional y concluye con el analisis del proceso que se esta
siguiendo en la Unién Europea y de los problemas que es-
tan planteando los movimientos politicos soberanistas res-
pecto de la reconstruccién del poder constituyente en Es-
pana.

10
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¢Pueden las generaciones pasadas
imponer una constitucién a las
generaciones siguientes?

Una nacién extremada, como es la espafiola, en la que se
han producido continuos conflictos ideoldgicos y crisis de
convivencia a lo largo de los dos Ultimos siglos, tiende a ser
constitucionalmente inestable. Analizaré mas adelante la
sucesion de cambios constitucionales en Espafia y sus razo-
nes. En el fondo de todos ellos anida la conviccién de que
quien dispone en cada momento del poder no tiene por
qué conformarse con lo dispuesto en la Constitucion, sino
que puede sustituirla sin cuidado si esa es la voluntad del
pueblo, expresada a través de sus representantes en las ca-
maras legislativas. Frente a las pretensiones de la Constitu-
ciéon de imponerse al poder legislativo ordinario, sometién-
dolo y hurtdndole algunas decisiones, se opone el valor de
la democracia. La voluntad popular es la rectora absoluta
de la convivencia. Las leyes estan basadas en la voluntad
del pueblo. Todo el ordenamiento juridico estd construido
sobre esa base, y la debida obediencia a las normas que lo
integran estad fundada en que son expresién de la democra-
cia. En la medida, en fin, que la Constitucién limita la capa-
cidad de decisién de los representantes del pueblo, es anti-
democrética.

11
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Estas ideas concernientes a las relaciones entre la
Constitucion y la democracia, han sido esgrimidas repetida-
mente desde que se inici6 la era constitucional y se han
mantenido vivas hasta hoy. La Constitucién aparta algunas
decisiones de la voluntad democrética y establece sus pro-
pios criterios acerca de cémo deben resolverse, sin que el
legislador ordinario pueda cambiarlas mientras aquella se
mantenga vigente. Esos graves asuntos que la Constitucion
elige y atrae a su exclusiva decision quedan fuera del alcan-
ce de mayorias coyunturales salidas de un proceso electo-
ral. La regulacion de algunos aspectos centrales de la orga-
nizacién del estado o concernientes a los derechos de los
ciudadanos, como la vida, la libertad de expresién, la liber-
tad religiosa, la de reuniéon u otras que la ley fundamental
selecciona, quedan fuera de la dindmica de la sustitucién
de gobiernos y legisladores; fuera, por tanto, de la disponi-
bilidad de los representantes de la voluntad popular.

El problema de los limites que imponen las constitucio-
nes al principio democratico se agrava en la medida en que
mas larga es la vigencia de aquellas. En Estados Unidos,
donde rige la Constitucion mas antigua del mundo, se
plantean la pregunta de por qué una constitucién aprobada
hace méas de doscientos afos sigue manteniendo tanto va-
lor e influye de modo tan decisivo en las normas por las
que el pais se guia. Y, ademas, pesa mucho en la jurispru-
dencia del Tribunal Supremo (que, en aquel pais, ha susti-
tuido en parte las reformas constitucionales), la indagacion
sobre la intencién que tuvieron los padres fundadores al es-
tablecer una determinada prescripcién, o sobre el sentido
mas probable de la voluntad original del constituyente. Es-
te método prolonga inusitadamente en el tiempo los pun-
tos de vista de los fundadores, incluso cuando no fueron re-
cogidos en el texto mismo de la Constitucion.

En Espafia la Constitucion no es tan longeva, pero tie-
ne casi cuarenta afos de plena vigencia, lo que también ha
dado lugar a la pregunta de por qué ha de atenerse el le-

12
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gislador a un compromiso establecido hace ya tanto tiem-
PO por una generacién que no es la que hoy domina la vida
politica y social. De hecho esta cuestion estd presente en
las reclamaciones de cambio que formulan algunos grupos
politicos que aducen que no participaron en aquel lejano
proceso constituyente o, mas simplemente, que no aceptan
que la democracia actual pueda estar condicionada por la
voluntad politica de una generacién casi extinguida. No
pueden los muertos gobernar permanentemente sobre los
vivos. Es de los vivos, y no de los muertos, la responsabili-
dad plena de atender los problemas de la sociedad actual.
Ademéas de por las indicadas razones democraticas, porque
no podian los fundadores de nuestro vigente sistema cons-
titucional prever las vertiginosas mudanzas a que han sido
sometidas la sociedad, la economia y la politica en los afios
posteriores a la aprobacién del texto constitucional. La ro-
tundidad de los cambios que se invocan para justificar la
obsolescencia de la Constitucién y el derecho democrético
a inaplicarla, alcanzan, en el debate politico actual, a justifi-
car, incluso, la ruptura de la unidad del estado, que fue uno
de los valores esenciales sobre los que se fundamenté la
Constitucion de 1978.

La vinculacion del soberano por sus propias decisiones
ha sido una cuestion considerada por la filosofia politica
desde hace siglos. El asunto esta relacionado con el de la
promesa obligatoria que se esparce en el derecho romano.
Pero no entraré ahora en sus detalles. Su mejor desarrollo
politico se formulé al tiempo que la doctrina de la sobera-
nia por sus principales tedricos. Jean Bodino sostuvo que el
principe no puede «ser obligado por las leyes y ordenanzas
que se dio a si mismo, pues un hombre bien puede recibir
una ley de otro hombre, pero es imposible por naturaleza
que se dé una ley a si mismo». Nadie puede estar obligado
por una promesa propia, argumentd Thomas Hobbes, dan-
do continuidad a ese mismo pensamiento. Si lo estuviera,
«dado que la misma parte seria el obligador y el obligado,

13
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y teniendo el obligador el poder de librar al obligado, seria
simplemente vano que un hombre se obligara a si mismo,
dado que puede liberarse a su propio capricho y dado que
el que puede hacer esto ya es en realidad libre». Aplicada
esta reflexion al soberano, la consecuencia es que el rey
debe considerarse legibus solutus, principio que se eleva
enseguida como clave de béveda de la soberania. En el Le-
viatdn explica Hobbes: «El soberano de un estado, ya sea
una asamblea o un hombre, no esta sujeto a las leyes civi-
les, ya que teniendo poder para hacer y revocar las leyes,
puede, cuando guste, liberarse de esa sujecién abrogando
aquellas leyes que le estorben y haciendo otras nuevas; por
consiguiente, ya era libre antes, pues es libre quien puede
ser libre cuando lo desea. Tampoco es posible para nadie
estar obligado a si mismo, porque quien puede atar puede
desatar y, por tanto, quien estd ligado solemnemente a si
mismo, no estd ligado». Pufendorf aplicé estas mismas con-
clusiones a las sociedades democraticas para establecer el
principio de que nada podria impedir a un pueblo demo-
cratico abrogar sus leyes fundamentales en cualquier mo-
mento.

El desarrollo de estos principios en la obra de Jean-Ja-
cques Rousseau serd luego llevado a las primeras constitu-
ciones. Estd en su ensayo Consideraciones sobre el go-
bierno de Polonia y su proyecto de reforma y, sobre todo,
en El contrato social; en este Ultimo sostiene que «es
contradictorio que la autoridad soberana se ponga trabas a
si misma» y que «va contra la naturaleza del cuerpo politico
que el soberano se imponga una ley que no puede infrin-
gir». En consecuencia: «il n'y a dans I"état aucune loi fonda-
mentale qui ne se puisse révoquer, non pas méme le pacte
social». Nada se resiste a la voluntad general, incluidas sus
decisiones anteriores.

Estas concepciones tuvieron su primer reflejo en el
constitucionalismo francés porque se recogen en el articulo
1 del Titulo VIl de la Constitucién de [791. Y, poco después,
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