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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra
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AGRA DE CI MIEN TOS

Co mo siem pre, to do se lo de bo a Ka th leen, y tam bién
a Han nah, que me en se ñó có mo es tán re ha cien do el mun- 
do los ado les cen tes a tra vés de los me dios so cia les. Mi
agra de ci mien to a Lau ra Sti ck ney por en car gar me es te li bro
y ver lo en sus dis tin tas fa ses de trans for ma ción, des de su
gé ne sis co mo en sa yo aca dé mi co has ta su con ver sión en un
vo lu men pa ra el pú bli co en ge ne ral. Gra cias tam bién a Mo- 
ni ca Sch mo ller por su in te li gen te y com pren si va la bor de
co rrec ción y edi ción. To das las po si bles de fi cien cias son
mías, por su pues to. Las ideas del li bro sur gie ron de mis
con ver sacio nes con per so nas de la Uni ver si dad de Nue va
Yo rk y la Uni ver si dad de Mi dd le s ex don de im par to do cen- 
cia e in ves ti go —ade más de otros mu chos cen tros que he
te ni do la opor tu ni dad de vi si tar—, y a to das ellas les es toy
muy agra de ci do. Quie ro re co no cer des de el prin ci pio mi
deu da in te lec tual con John Ber ger, con los en fo ques fe mi- 
nis tas de la cul tu ra vi sual y con los es tu dios cul tu ra les bri tá- 
ni cos. En ese sen ti do, me gus ta ría de di car es te li bro a la
me mo ria del teó ri co cul tu ral Stuart Ha ll, men tor e ins pi ra- 
ción de tan tos de no so tros: que des can se en po der.

NICHO LAS MIR ZO EFF
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INTRO DUC CIÓN

CÓ MO VER EL MUN DO
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Fi gu ra 1. NA SA, Ca ni ca azul.

En 1972, el as tro nau ta Ja ck Sch mi tt hi zo una fo to gra fía
de la Tie rra des de la na ve es pa cial Apo lo 17 que se con si- 
de ra la más re pro du ci da de to dos los tiem pos. Co mo mos- 
tra ba la es fe ra te rres tre do mi na da por azu les océa nos en
los que se in ter ca lan ver des ma sas con ti nen ta les y nu bes
arre mo li na das, la ima gen lle gó a co no cer se co mo Ca ni ca
azul.

La fo to gra fía era una po de ro sa re pre sen ta ción del pla- 
ne ta co mo un to do y con tem pla do des de el es pa cio, sin
ac ti vi dad ni pre sen cia hu ma na vi si bles. Apa re ció en la por- 
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ta da de ca si to dos los pe rió di cos del mun do.
En la fo to gra fía, la Tie rra se ve muy pr óxi ma al bor de

del re cua dro. Do mi na la ima gen y nos em bar ga los sen ti- 
dos. Co mo la na ve es pa cial te nía el Sol de trás, la fo to gra fía
mos tra ba de ma ne ra sin gu lar el pla ne ta ple na men te ilu mi- 
na do. La Tie rra se an to ja a la par in men sa y cog nos ci ble.
Adies tra dos pa ra re co no cer el con torno de los con ti nen tes,
los es pec ta do res veían aho ra que esas for mas apa ren te- 
men te abs trac tas in te gra ban una to ta li dad vi vi da y vi vien te.
La fo to gra fía com bi na ba lo co no ci do y lo nue vo en un for- 
ma to vi sual que lo tor na ba com pren si ble y be llo.

En el mo men to de su pu bli ca ción, mu cha gen te sin tió
que la con tem pla ción de la Ca ni ca azul cam bió su vi da. El
poe ta Ar chi bald Ma cLeish re cor da ba que la gen te vio por
pri me ra vez la Tie rra co mo un to do, «en te ra y re don da, her- 
mo sa y pe que ña». Al gu nos apren die ron lec cio nes es pi ri tua- 
les y me dioam bien ta les al con tem plar el pla ne ta des de el
lu gar de un dios. El es cri tor Ro bert Poole de fi nió la Ca ni ca
azul co mo «un ma ni fies to fo to grá fi co en fa vor de la jus ti cia
glo bal» (Wue bbles, 2012). De he cho, ins pi ró las ideas utó- 
pi cas de un go bierno mun dial, qui zá in clu so un úni co idio- 
ma glo bal, con den sa das en la por ta da de The Who le Ear th
Ca ta log (El ca tá lo go de to da la Tie rra), el li bro clá si co de la
con tra cul tu ra. So bre to do pa re cía mos trar que el mun do
era un lu gar úni co y uni fi ca do. Co mo di jo el as tro nau ta del
Apo lo Rus se ll Rus ty Schwei ckart, la ima gen ex pre sa que

es ta mos an te una to ta li dad: la Tie rra es un to do y es muy be lla.
Oja lá pu dié se mos co ger a una per so na con ca da ma no, a una
de ca da ban do de los di fe ren tes con flic tos, y de cir les: «Va mos,
mi rad la des de es ta perspec ti va. Mi rad la bien. ¿Qué im por tan- 
cia tie nen en ton ces vues tras di fe ren cias?».

Nin gún hu ma no ha vis to en per so na es ta perspec ti va
des de que se hi cie ra la fo to gra fía, pe ro la ma yo ría de no so- 
tros cree mos sa ber có mo es la Tie rra gra cias a la Ca ni ca
azul.
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Ese mun do uni fi ca do, vi si ble des de un lu gar, pa re ce a
me nu do fue ra del al can ce. En los cua ren ta años trans cu rri- 
dos des de Ca ni ca azul, el mun do ha cam bia do ra di cal men- 
te en cua tro as pec tos cla ve. Hoy el mun do es jo ven, ur- 
bano, co nec ta do y ca lien te. Ca da uno de es tos in di ca do res
ha cru za do un um bral cru cial a par tir de 2008. Ese año vi vía
más gen te en las ciu da des que en el cam po por pri me ra
vez en la his to ria. Con si de re mos un país emer gen te co mo
Bra sil. En 1960, so lo un ter cio de su po bla ción vi vía en ciu- 
da des. En 1972, cuan do se hi zo la fo to de Ca ni ca azul, la
po bla ción ur ba na ya ha bía su pe ra do el 50 %. Ac tual men te
el 85 % de los bra si le ños vi ven en ciu da des, es de cir, al go
más de 166 mi llo nes de per so nas.

La ma yo ría de ellos son jó ve nes, lo cual nos pro por cio- 
na el si guien te in di ca dor. En 2011 más de la mi tad de la
po bla ción mun dial era me nor de trein ta años; el 62 % de
los bra si le ños tie nen vein ti nue ve años o me nos. Más de la
mi tad de los 1.200 mi llo nes de in dios son me no res de vein- 
ti cin co y en Chi na exis te una ma yo ría si mi lar de jó ve nes.
Dos ter cios de la po bla ción de Su dá fri ca son me no res de
trein ta y cin co. Se gún la Fun da ción de la Fa mi lia Kai ser, el
52 % de los 18 mi llo nes de ha bi tan tes de Ní ger son me no- 
res de quin ce y en la ma yor par te del Áfri ca sub s aha ria na
más del 40 % de la po bla ción tie ne me nos de esa edad.
Pue de que las po bla cio nes de Nor tea mé ri ca, Eu ro pa oc ci- 
den tal y Ja pón es tén en ve je cien do, pe ro el pa trón glo bal
es cla ro.

El ter cer um bral es la co nec ti vi dad. En 2012 más de un
ter cio de la po bla ción mun dial te nía ac ce so a in ter net, lo
que su po ne un in cre men to del 566 % des de el año 2000.
No so lo Eu ro pa y Amé ri ca es tán co nec ta das: el 45 % de
quie nes dis po nen de ac ce so a in ter net es tán en Asia. No
obs tan te, las prin ci pa les re gio nes que ca re cen de co ne xión
son el Áfri ca sub s aha ria na (a ex cep ción de Su dá fri ca) y el
su b con ti nen te in dio, lo cual crea una bre cha di gi tal a ni vel
glo bal. A fi na les de 2014 es ta ban co nec ta das unos 3.000
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mi llo nes de per so nas. Pa ra el fin de la dé ca da, Google pre- 
vé 5.000 mi llo nes de per so nas co nec ta das a in ter net. No se
tra ta sim ple men te de otro me dio de co mu ni ca ción de ma- 
sas. Es el pri mer me dio uni ver sal.

Uno de los usos más des ta ca dos de la red glo bal con- 
sis te en crear, en viar y ver imá ge nes de to do ti po, des de fo- 
to gra fías has ta ví deos, có mi cs, ar te y ani ma ción. Las ci fras
son asom bro sas: ca da mi nu to se su ben a You Tu be cien ho- 
ras de ví deos. Ca da mes se ven en es te si tio 6.000 mi llo nes
de ho ras de ví deo, una ho ra por ca da ha bi tan te del pla ne- 
ta. El gru po de edad de die cio cho a trein ta y cua tro años
ve más You Tu be que te le vi sión por ca ble. (Y re cuér de se
que You Tu be no se creó has ta 2005.) Ca da dos mi nu tos so- 
lo los es ta dou ni den ses ha cen más fo to gra fías que las que
se hi cie ron en to do el si glo XIX. Se cal cu la que ya en 1930
se ha cían en el mun do 1.000 mi llo nes de fo to gra fías al año.
Cin cuen ta años des pués as cen dían a 25.000 mi llo nes anua- 
les, to da vía he chas en pe lícu la. En 2012 ha cía mos 380.000
mi llo nes de fo to gra fías al año, ca si to das di gi ta les. En 2014
se hi cie ron un bi llón de fo to gra fías. En 2011 exis tían tres bi- 
llo nes y me dio de fo to gra fías, por lo que el ar chi vo fo to grá- 
fi co glo bal se in cre men tó apro xi ma da men te en un 25 %.
Ese mis mo año 2011 hu bo un bi llón de vi si tas a You Tu be.
Nos gus te o no, es ta emer gen te so cie dad glo bal es vi sual.
To das es tas fo to gra fías y ví deos son nues tra ma ne ra de in- 
ten tar ver el mun do. Nos sen ti mos obli ga dos a re pre sen tar- 
lo en imá ge nes y a com par tir las con otros, co mo una par te
es en cial de nues tro es fuer zo por com pren der el cam bian te
mun do que nos ro dea y nues tro lu gar en él.

El pro pio pla ne ta es tá cam bian do an te nues tros ojos.
En 2013, las con cen tra cio nes de di óxi do de car bono en la
at mós fe ra tras pa sa ron el um bral de 400 par tes por mi llón
por pri me ra vez des de el Plio ceno, ha ce tres o cin co mi llo- 
nes de años. Aun que no po da mos ver el gas, es te ha pues- 
to en mar cha un cam bio ca tas tró fi co. Con más di óxi do de
car bono, el ai re ca lien te con tie ne más va por de agua. Al
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de rre tir se los cas que tes gla cia res hay más agua en el
océano. Y al ca len tar se los océa nos hay más ener gía a dis- 
po si ción de un sis te ma tor men to so, que pro du ce con ti nua- 
men te tor men tas «sin pre ce den tes». Si un hu ra cán o un te- 
rre mo to crean lo que los cien tí fi cos de no mi nan un fe nó- 
meno de «ni vel del mar al to», co mo una ma re ja da ci cló ni ca
o un tsu na mi, los efec tos se mul ti pli can de ma ne ra es pec ta- 
cu lar. Se han su ce di do por to do el mun do inun da cio nes
nun ca vis tas, des de Ban gkok has ta Lon dres y Nue va Yo rk,
mien tras que otras re gio nes, des de Aus tra lia has ta Bra sil,
Ca li for nia o el Áfri ca ecua to rial, su fren se quías sin pre ce- 
den tes. Hoy el mun do di fie re fí si ca men te del que ve mos en
Ca ni ca azul y cam bia muy de pri sa.

A pe sar del nue vo ma te rial vi sual, a me nu do cues ta te- 
ner cer te za de lo que ve mos cuan do mi ra mos el mun do ac- 
tual. Nin guno de es tos cam bios es fir me o es ta ble. Pa re ce
que vi vi mos tiem pos de re vo lu ción per ma nen te. Si com bi- 
na mos es tos fac to res de ciu da des co nec ta das y en ex pan- 
sión con una po bla ción ma yo ri ta ria men te ju ve nil y un cli ma
cam bian te, ob te ne mos una fór mu la pa ra el cam bio. En
efec to, por to do el mun do hay gen te em pe ña da en cam- 
biar los sis te mas que nos re pre sen tan en to dos los sen ti- 
dos, des de el ar tís ti co has ta el vi sual y el po lí ti co. Es te li bro
pre ten de en ten der el mun do cam bian te pa ra ayu dar los a
ellos y a to dos los que in ten tan com pren der lo que ven.

Pa ra ha cer nos una idea de la dis tan cia re co rri da des de
Ca ni ca azul, con si de re mos dos fo to gra fías del es pa cio to- 
ma das en 2012. En di ciem bre de ese año el as tro nau ta ja- 
po nés Aki Hos hi de se fo to gra fió a sí mis mo en el es pa cio.
Ig no ran do el es pec tá cu lo de la Tie rra, el es pa cio y la Lu na,
Hos hi de se apun tó a sí mis mo con la cá ma ra, crean do la
má xi ma ex pre sión del se l fie o au to rre tra to. Iró ni ca men te,
cual quier ras tro de su as pec to o per so na li dad des apa re ce
en es ta ima gen, mien tras su vi se ra re flec tan te so lo nos
mues tra lo que es tá mi ran do: la Es ta ción Es pa cial In ter na- 
cio nal y, de ba jo de ella, la Tie rra. Allí don de Ca ni ca azul
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nos mos tra ba el pla ne ta, Hos hi de so lo quie re que le vea- 
mos a él. Sin em bar go, la ima gen es in du da ble men te cau ti- 
va do ra. Emu lan do el se l fie co ti diano, la cá ma ra y la fo to- 
gra fía nos mues tran un es pa cio real e ima gi na ble de for ma
aún más di rec ta que Ca ni ca azul, pe ro sin na da del im pac to
so cial de la an te rior ima gen. El as tro nau ta es in vi si ble e in- 
cog nos ci ble en su pro pio au to rre tra to. Pa re ce que la vi sión
im pli ca al go más que es tar en un lu gar pa ra ver lo.

Fi gu ra 2. Hos hi de, «Sin tí tu lo», se l fie.

Ese mis mo año, la NA SA creó una nue va ver sión de
Ca ni ca azul. La nue va fo to gra fía era en rea li dad un mon ta je
de una se rie de imá ge nes di gi ta les cap ta das por saté li te.
Des de la ór bi ta del saté li te, gi ran do a unos 930 ki ló me tros
por en ci ma de la Tie rra, el pla ne ta no re sul ta vi si ble en su
in te gri dad. Hay que ale jar se más de 11.000 ki ló me tros pa ra
po der ver el glo bo en te ro. La «fo to gra fía» re sul tan te, con
co rrec ción de co lor y ajus ta da pa ra mos trar Es ta dos Uni dos
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en lu gar de Áfri ca, es hoy una de las imá ge nes más vis tas
en el ar chi vo di gi tal Fli ckr, con más de cin co mi llo nes de
des car gas.

Fi gu ra 3. NA SA, Ca ni ca azul de 2012.

Po de mos «re co no cer» la Tie rra en Ca ni ca azul, pe ro
so lo los tres tri pu lan tes del Apo lo 17 han con tem pla do en
rea li dad es ta vis ta, con la Tie rra ple na men te ilu mi na da, y
na die ha vuel to a ver la des de 1972. La Ca ni ca azul de 2012
se nos pre sen ta co mo una fo to gra fía to ma da des de un lu- 
gar del es pa cio, pe ro en rea li dad no es así. Es pre ci sa en
ca da de ta lle, pe ro fal sa en la me di da en que apa ren ta ha- 
ber si do to ma da des de un lu gar es pe cí fi co en un mo men to
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con cre to. Es te «di se ño en mo sai co» es una téc ni ca ha bi tual
en la crea ción de imá ge nes di gi ta les y sin du da es una bue- 
na me tá fo ra de có mo vi sua li za mos el mun do en la ac tua li- 
dad. Mon ta mos un mun do a par tir de di ver sas pie zas, asu- 
mien do que lo que ve mos es co he ren te y que ade más
equi va le a la rea li dad. Has ta que des cu bri mos que no es
así.

La im pre sio nan te de mos tra ción de que lo que pa re ce
un to do con sis ten te es en rea li dad un com pues to de pie zas
en sam bla das nos la ofre ció el crac fi nan cie ro de 2008.
Aque llo que los go bier nos y los eco no mis tas or to do xos ha- 
bían pre sen ta do co mo un mer ca do fi nan cie ro glo bal per- 
fec ta men te es truc tu ra do se de rrum bó sin pre vio avi so. Re- 
sul tó que el sis te ma es ta ba apa lan ca do con tan ta pre ci sión
que un nú me ro re la ti va men te pe que ño de per so nas, in ca- 
pa ces de afron tar el pa go de sus hi po te cas, des ató una ca- 
tás tro fe en cas ca da. La pro pia co nec ti vi dad del mer ca do fi- 
nan cie ro glo bal hi zo im po si ble con te ner lo que ha ce tiem- 
po ha bría si do un in for tu nio lo cal. La cri sis mues tra que hoy
el mun do es uno, que ra mos o no.

Pe ro que sea «un mun do úni co» no sig ni fi ca que es té
al al can ce de to dos por igual. Mu dar se de país por ra zo nes
per so na les o po lí ti cas re sul ta a me nu do muy di fí cil, y de- 
pen de en par te de nues tro pa sapor te. Una per so na con pa- 
sapor te bri tá ni co pue de vi si tar 167 paí ses sin vi sa do. En
cam bio, con pa sapor te ira ní so la men te 46. Por otra par te,
el di ne ro pue de mo ver se adon de se de see con un sim ple
clic del ra tón. Has ta 1979, pa ra los ciu da da nos chi nos era
ile gal in clu so la po se sión de di vi sas. Hoy Chi na do mi na el
co mer cio glo bal. Por un la do es tá la teo ría de la glo ba li za- 
ción, que no tie ne gran des com pli ca cio nes. Por el otro, la
dis par y di fí cil ex pe rien cia de la glo ba li za ción en la prác ti ca,
que tan to tiem po re quie re. La pu bli ci dad y los po lí ti cos nos
cuen tan que hoy exis te un úni co sis te ma glo bal, al me nos
pa ra asun tos fi nan cie ros. Nues tra vi da co ti dia na nos di ce al- 
go di fe ren te.
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CUL TU RA VI SUAL

Es te li bro es tá con ce bi do co mo una ayu da pa ra ver un
mun do muy cam bia do y cam bian te. Es una guía pa ra la cul- 
tu ra vi sual en la que vi vi mos. Al igual que el tér mino his to- 
ria, cul tu ra vi sual es tan to el nom bre de un cam po aca dé mi- 
co co mo el de su ob je to de es tu dio. La cul tu ra vi sual in clu- 
ye las co sas que ve mos, el mo de lo men tal de vi sión que to- 
dos te ne mos y lo que po de mos ha cer en con se cuen cia. Por
eso la de no mi na mos cul tu ra vi sual, por que se tra ta de una
cul tu ra de lo vi sual. Una cul tu ra vi sual no es sim ple men te la
su ma de to do lo que ha si do he cho pa ra ser vis to, co mo los
cua dros o las pe lícu las. Una cul tu ra vi sual es la re la ción en- 
tre lo vi si ble y los nom bres que da mos a lo vis to. Tam bién
abar ca lo in vi si ble o lo que se ocul ta a la vis ta. En re su mi- 
das cuen tas, no ve mos sim ple men te aque llo que es tá a la
vis ta y que lla ma mos cul tu ra vi sual. An tes bien, en sam bla- 
mos una vi sión del mun do que re sul ta co he ren te con lo
que sa be mos y ya he mos ex pe ri men ta do. Hay ins ti tu cio nes
que in ten tan mol dear esa vi sión, que el his to ria dor fran cés
Ja c ques Ran ciè re lla ma «la ver sión po li cial de la his to ria»,
to da vez que nos di ce: «Cir cu len, aquí no hay na da que
ver» (2001). Por su pues to que hay al go que ver, aun que so- 
le mos de jar que las au to ri da des se ocu pen de la si tua ción.
Si se tra ta de un ac ci den te de trá fi co, pue de ser lo apro pia- 
do. Si se tra ta de có mo ver la his to ria en su con jun to, en- 
ton ces sin du da de be ría mos se guir mi ran do.

El con cep to de cul tu ra vi sual co mo área es pe cí fi ca de
es tu dio co men zó a cir cu lar en un mo men to pre vio de cam- 
bio vi tal en nues tra ma ne ra de ver el mun do. Ha cia 1990, el
fi nal de la Gue rra Fría que ha bía di vi di do el pla ne ta en dos
zo nas, ca da cual in vi si ble pa ra la otra, coin ci dió con el sur- 
gi mien to de lo que se dio en lla mar «pos mo der ni dad». La
pos mo der ni dad cam bió los ras ca cie los mo der nos de aus te- 
ros blo ques rec tan gu la res por las ju gue to nas to rres con ras- 
gos ki ts ch y pas ti che que hoy do mi nan el ho ri zon te en el
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mun do en te ro. Las ciu da des cam bia ron mu cho de as pec to.
Se for mó una nue va iden ti dad po lí ti ca en torno a cues tio- 
nes de gé ne ro, se xua li dad y ra za que hi zo que la gen te se
vie se de otra ma ne ra. Es ta po lí ti ca con fia ba me nos en las
cer te zas glo ba les del pe río do de la Gue rra Fría y co men zó
a cues tio nar la po si bi li dad de un fu tu ro me jor. En 1977, en
un mo men to de cri sis so cial y eco nó mi ca en Gran Bre ta ña,
los Sex Pis tols ha bían re su mi do el es ta do de áni mo co mo
«No hay fu tu ro». Es tos cam bios se ace le ra ron con el ini cio
de la era de los or de na do res per so na les, que trans for ma ron
el mis te rio so mun do de la ci ber né ti ca, tal co mo so lían de- 
sig nar se en ton ces los sis te mas com pu ta cio na les, en un es- 
pa cio pa ra la ex plo ra ción in di vi dual, que en 1984 se ría bau- 
ti za do co mo «ci be res pa cio» por el es cri tor de cien cia fic- 
ción Wi lliam Gib son. La cul tu ra vi sual irrum pe en esa épo ca
en la es ce na aca dé mi ca, mez clan do la crí ti ca fe mi nis ta y
po lí ti ca del ar te ele va do con el es tu dio de la cul tu ra po pu- 
lar y la nue va ima gen di gi tal.

Ac tual men te exis te una nue va vi sión del mun do cons- 
trui da por gen te que crea, ve y ha ce cir cu lar imá ge nes en
canti da des y for mas que ja más po drían ha ber se pre vis to en
1990. La cul tu ra vi sual es hoy el es tu dio de có mo en ten der
el cam bio en un mun do de ma sia do gran de pa ra ser vis to
pe ro que re sul ta vi tal ima gi nar. Un vas to y no ve do so ca tá lo- 
go de li bros, cur sos, ti tu la cio nes, ex po si cio nes e in clu so
mu seos se pro po ne exa mi nar es ta emer gen te trans for ma- 
ción. La di fe ren cia en tre el con cep to de cul tu ra vi sual de
1990 y el que hoy te ne mos es la di fe ren cia en tre ver al go
en un es pa cio es pe cí fi ca men te con ce bi do pa ra la vi sión,
co mo un mu seo o un ci ne, y ver lo en la so cie dad red do mi- 
na da por la ima gen. En 1990 te nía mos que ir a un ci ne pa ra
ver pe lícu las (ex cep to rees tre nos te le vi si vos), a una ga le ría
pa ra ver ar te o a la ca sa de al guien pa ra ver sus fo to gra fías.
Hoy, por su pues to, ha ce mos to do eso en lí nea y, ade más,
cuan do nos ape te ce ha cer lo. Las re des han re dis tri bui do y
ex pan di do el cam po vi sual, aun que re du cien do con fre- 


