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Gra cias por com prar es te ebook. Es pe ra- 
mos que dis fru tes de la lec tu ra.

Que re mos in vi tar te a que te sus cri bas a la news le tter de
Prin ci pal de los Li bros. Re ci bi rás in for ma ción so bre ofer tas,
pro mo cio nes ex clu si vas y se rás el pri me ro en co no cer nues- 

tras no ve da des. Tan so lo tie nes que cli car en es te bo tón.
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EL JAR DÍN DE LOS SOS PE CHO- 
SOS

Vuel ve Ma ri na San mar tín con una ex plo ra ción de la
per ver sión del ser hu ma no

Mar tín Gui dú tie ne que asis tir a la jor na da de pa dres de
su so brino Lu cas por que su her ma no Anakin es tá en el hos- 
pi tal. To do de be ría ser fá cil: los pa dres ex pli can sus ofi cios
a los ni ños ba jo la mi ra da be ne vo len te de la pro fe so ra Na- 
ta lia Hol den. Pa re ce un día sen ci llo en Cai ve lan, has ta que
des cu bren el ca dá ver de una ni ña muer ta, com pa ñe ra de
cla se de Lu cas. Reu ni dos en el jar dín de la es cue la, con ver- 
ti da en el es ce na rio in vo lun ta rio de un cri men, Mar tín, Na- 
ta lia y el ins pec tor de po li cía Lo ren zo Ba rriu so, tres des co- 
no ci dos que se ve rán obli ga dos a re sol ver jun tos el atroz
ase si na to, se su mer gi rán has ta las pro fun di da des de la mal- 
dad.

«Una fic ción te rro rí fi ca men te real, as fi xian te y claus tro fó bi- 
ca, dig na del me jor Lo ve cra ft.»
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An to nio Fon ta na, ABC Cul tu ral, so bre In for me so bre la víc- 

ti ma

«Des cu brir la li te ra tu ra de Ma ri na San mar tín es uno de esos
aza res que ocu rren po cas ve ces y son gra ta men te sa tis fac- 

to rios.»
Ra quel Ji mé nez, Zen da
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Pa ra Luis y pa ra Die go.
Y pa ra Ra fe ta.
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Años des pués, du ran te su pa seo por el Jar dín de los Sos- 

pe cho sos, los tres re cor da rán lo ocu rri do co mo no fue. De
la mis ma ma ne ra en que los cuer pos des tro za dos en ac ci- 
den te o por la en fer me dad en el ta na to rio pa re cen dor mi- 
dos y no muer tos, la me mo ria de Mar tín ha brá con ver ti do
la vi sión del ca dá ver de la ni ña en al go lle va de ro, so por ta- 
ble; una ima gen fría, el sím bo lo de una fron te ra.

Aun que el do lor no ha brá des apa re ci do.
La ti rá a ve ces, ejer ce rá de voz de la con cien cia, mos- 

trán do le una ver dad ate rra do ra: que mien tras su fría, al mis- 
mo tiem po, fue fe liz.

Pe ro ya no se cul pa rá por eso.
Ha brá apren di do que se vi ve to do a la vez.
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08:00

Via je a Íta ca

Tres ho ras an tes del cri men

Anakin se es tá mu rien do. Pre gun ta: ¿Hay una no ve la de
Kun de ra que se lla ma La iden ti dad? Lo de Anakin es cues- 
tión de días, tal vez de ho ras. Re pí te lo, Mar tín: Anakin se
es tá mu rien do en el hos pi tal. Re pí te lo. Las pa la bras se di- 
bu jan en tu men te so bre un fon do lu mi no so, co mo esas
ban de ro las con men sa jes pu bli ci ta rios que, cuan do erais
pe que ños, re co rrían su je tas a en clen ques avio ne tas de co- 
lo res el cie lo de la pla ya en la que pa sa bais los ve ra nos. Pe- 
ro por qué pien sas en eso, ocu rrió ha ce mu cho tiem po,
Mar tín, for ma par te de un «an tes» al que no pue des per mi- 
tir te pres tar le aten ción. De bes preo cu par te del «aho ra»; y
aho ra Anakin se mue re.

De ja de in ter pe lar se. El do lor au ténti co, el que so lo
apa re ce pun tual men te por que se en cuen tra ca si ex tin gui- 
do, co mo la gan gre na, es ne gro y hue le a po dri do, y tam- 
bién re con du ce el dis cur so men tal ha cia ren co res ab sur dos,
que no lo son; ra zón por la que, mien tras ba ja las es ca le ras
su cias de la Es ta ción Ma dre de me tro, en el co ra zón de Cai- 
ve lan, Mar tín le re pro cha a su her ma no ago ni zan te que ha- 
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ya ele gi do el día de la jor na da de pa dres en el co le gio de
Lu cas pa ra em peo rar. Se lla ma así: «jor na da de pa dres»; no
«jor na da de tíos».

Fal tan unos mi nu tos pa ra las ocho de la ma ña na y el cie- 
lo que lo des pi de cuan do des cien de ha cia los an de nes sub- 
te rrá neos es tá en ca po ta do, si tia do por un ejérci to de nu bes
gri ses, con el as pec to po co tran qui li za dor de pla ti llos vo- 
lan tes que dis fra zan de oto ño el día de pri ma ve ra. Es vier- 
nes 29 de abril.

Com pra un bi lle te sen ci llo en la má qui na ex pen de do ra
y, tras con sul tar un pla no mu grien to en el que se mez clan
un nú me ro in de ter mi na do de lí neas de co lo res, Mar tín se
di lu ye en tre los via je ros que en tran y sa len cru zan do los tor- 
nos. Lle va va que ros de mar ca y las ma nos en los bol si llos
de su gas ta do ta bar do azul; su in se pa ra ble Fu ji X30 le cuel- 
ga del cue llo, su je ta a una re sis ten te co rrea de cue ro ne gro.
La cá ma ra, a ca da pa so, le da un gol pe ci to en el es ter nón.
Es su me tró no mo. No se fi ja en na die en con cre to, se li mi ta
a for mar par te, es tem prano pa ra ac tuar co mo ob ser va dor,
y vuel ve a for mu lar se la mis ma pre gun ta: ¿Qué no ve la es
esa? ¿Exis te una no ve la de Kun de ra que se lla ma La iden ti- 
dad? Ma ta la bre ve es pe ra del tren con sul tán do lo en su
iPho ne. Si la lo ca li za y no sur ge nin gún im pre vis to, la com- 
pra rá al vol ver a ca sa. Se ba ja rá en es ta mis ma es ta ción y
ha rá un al to en al gu na gran su per fi cie con sec ción de li bre- 
ría pa ra con se guir la edi ción de bol si llo. En ca so de que ha- 
ya va rias, ele gi rá la que ten ga la por ta da más bo ni ta, con el
di se ño más so brio, por que Inés la pre fe ri rá. Na da de fo tos.

Anakin se es tá mu rien do.
Y sí, exis te, Kun de ra es cri bió en 1998 una no ve la que se

lla ma La iden ti dad, pe ro Mar tín tar da rá aún en com prar la;
su in ten ción es tá a un pa so de es cu rrir se por el des agüe,
jun to con otro buen pu ña do de de seos su per fluos. Es así,
aun que él aún no lo sa be: en tres ho ras la vi da ha brá de
cam biar le pa ra siem pre.

***
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El va gón, al prin ci pio lleno, se va cía con for me las pa ra das
más cén tri cas van que dan do atrás. Mar tín lo gra sen tar se
an tes de que ter mi ne el tra mo de tú ne les. Lu cha contra el
sue ño, in vo ca do por el sua ve tra que teo del con voy. Se fro- 
ta los ojos con una in ten si dad ma nía ca, sin im por tar le lo
que pue dan pen sar de su com por ta mien to las cua tro o cin- 
co per so nas que, co mo él, aún con ti núan via je. No es tá
acos tum bra do a ma dru gar. Se en fren ta a su re fle jo en la
ven ta ni lla, ní ti do contra la os cu ri dad ex te rior. Na die lo ha
re co no ci do y se la men ta: ¿Có mo es po si ble? Qui zás ten ga
al go que ver el so por co lec ti vo que flo ta en el am bien te,
con aro ma a edre dón y ba ba en la al moha da, una es pe cie
de he chi zo.

Cuan do el me tro sa le por fin a la su per fi cie, el pai sa je es
dis tin to, no hay ni ras tro del per fil ur bano de Cai ve lan, que
es un hí bri do en tre la Me tró po lis de Fri tz Lang y las ca lle- 
jue las es tre chas y apes to sas del Pa rís que Pa tri ck Süskind
re tra ta en El per fu me, pe ro, eso sí, con el mar al fi nal de to- 
dos los tra yec tos. La ciu dad se ha es fu ma do y, en su lu gar,
ár bo les y ur ba ni za cio nes de vi vien das uni fa mi lia res, en las
que Mar tín in tu ye ra quí ti cas pis tas de pádel y mi nús cu las
pis ci nas co mu ni ta rias con ín fu las de al to stan ding, sal pi can
am bos la dos de la vía y cus to dian una ca rre te ra ates ta da a
esa ho ra de co ches con ca pa ci dad pa ra co rrer en un cir cui- 
to de Fór mu la 1 y, sin em bar go, obli ga dos a avan zar co mo
bo rre gos en fi la, con de na dos al ma ta de ro.

Lo úni co que le gus ta de ese es ti lo de vi da es el so ni do
de los as per so res, el fres cor que aban do nan so bre la hier- 
ba.

Pro te gi do en la ca si ab so lu ta so le dad del va gón, se
sien te a sal vo. Cru za los bra zos so bre el pe cho, re con for ta- 
do por el re cuer do fe liz de su lo ft de dos cien tos me tros
cua dra dos en un edi fi cio re ha bi li ta do del ba rrio an ti guo, y
es ti ra las pier nas sin per der de vis ta el mun do que des fi la
an te sus ojos y que se des pier ta pa ra él, que nun ca ha es ta- 
do allí an tes, por pri me ra vez: un mun do, el de los su bur- 
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bios de cla se me dia al ta al que (se en ga ña) él no per te ne- 
ce, del que des pre cia con ven cio nes y apa rien cias; el mun- 
do de Anakin, su her ma no ma yor, que se es tá mu rien do.

El tren ras ga la ma ña na llu vio sa con la ro tun di dad de
una na va ja que cor ta un lien zo, y un tono ce ni cien to, de
ma nos su cias, ba ña el cie lo y pre ten de evi tar el des tie rro
del in vierno: No lo con se gui rá, se di ce Mar tín, es bo zan do
una son ri sa de de sa fío al de tec tar en esa os cu ri dad de
eclip se la hue lla de la luz. Tam bién se di ce que si Anakin no
hu bie ra re caí do, él to da vía es ta ría dur mien do. Mar tín, ¿y
es to a san to de qué? De be ría po der cer ce nar se la men te
equi vo ca da, co mo se pue de cor tar uno un bra zo o una
pier na, si se es va lien te y la am pu ta ción es ne ce sa ria, el úni- 
co re me dio pa ra ani qui lar la in fec ción…, pe ro no se pue de:
de re pen te se vi sua li za a sí mis mo, so lo con el pan ta lón del
pi jama, re mo lo nean do en el fu tón de dos me tros de an cho
que aca ban de com prar he cho a me di da a tra vés de la web
de una pres ti gio sa tien da ja po ne sa, con las sá ba nas re vuel- 
tas a la al tu ra de la cin tu ra, pos ter gan do si ne die el mo- 
men to de le van tar se en esa ma ña na en ga ño sa men te os cu- 
ra y en el lo ft, si len cio sa, per fec ta pa ra al ber gar su duer me- 
ve la, los úl ti mos co le ta zos de sus ho ras in cons cien tes, cu yo
fi nal len tí si mo sue le ini ciar se con el so ni do de la alar ma que
des pier ta a Inés.

En es ta es ce na de so le dad do més ti ca que Mar tín se en- 
tre tie ne en re crear mien tras ago ta el tra yec to has ta Íta ca, el
co le gio pa ra ni ños con al tas ca pa ci da des en el que aca ban
de ma tri cu lar a su so brino, son im por tan tes tam bién los so- 
ni dos y olo res que acom pa ñan a la pre pa ra ción del ca fé,
una de sus de bi li da des, de la que a Inés no le ha cos ta do
na da ha cer se cóm pli ce. Es ella quien se le van ta pri me ro,
quien, an tes de mar char se al aero puer to, don de ejer ce de
je fa de se gu ri dad, lle na de agua la ba se de la ca fe te ra ita- 
lia na ta ma ño fa mi liar y ha ce uso del mo li ni llo eléc tri co, es- 
co gien do ca da día un ca fé di fe ren te de en tre los mu chos
que ate so ran en clá si cos ta rros de cris tal, que cie rran al va- 
cío y es pe ran su turno ali nea dos por or den al fa bé ti co en un
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es tan te de te ca. Mar tín son ríe de nue vo atra pa do en su en- 
so ña ción: co lec cio nan gra nos de ca fé co mo si fue ran ma ri- 
po sas. Lue go es tá el bur bu jeo del agua hir vien do, un an ti ci- 
po de ca tás tro fe que que da so fo ca do por la pe ri cia de su
no via, pen dien te del fue go (don de es té un buen fo gón clá- 
si co, que se qui te la vi tro ce rá mi ca o la in duc ción). Inés, que
se li mi ta a un ca fé so lo an tes de vol ver a la ha bi ta ción pa ra
des pe dir se y la mer le la ca ra con un afec to ca nino, aún sin
la var se los dien tes.

—Be llo dur mien te, me voy ya…, bé sa me…, da me un
be so. Haz el fa vor de le van tar te y de ja de dar me en vi dia.

La me le na ru bia de Inés le aca ri cia los hom bros, le ha ce
cos qui llas, ini cia la ca de na de ac tos in sig ni fi can tes que con- 
du cen a la erec ción. Lo ex ci ta la sua vi dad del pe lo de ella
so bre su pro pia car ne su cia, hú me da por el pa so de la no- 
che y la asis ten cia obli ga da al trans cur so de los sue ños, de
los que a me nu do des pier ta en ple na ma dru ga da, em pa pa- 
do en su do res fríos. No re cuer da cuán do fue la úl ti ma vez
que dur mió cin co ho ras del ti rón, y acha ca en se cre to las in- 
ter fe ren cias en su des can so a un ex ce si vo con su mo de co ca
du ran te la pri me ra ju ven tud. Me nos mal que es tá Inés, tam- 
bién por es to: pa ra man te ner lo ale ja do de las sus tan cias
adic ti vas, que lo fas ci nan, y mar car con mi ra das re pro ba to- 
rias el lí mi te de ci ga rri llos. El ta ba co de liar es el úni co vi cio
que le que da.

Aca ba de cum plir cua ren ta y tres años; Inés, trein ta y
nue ve; y no tie nen hi jos.

¿Cuán tos años tie ne Anakin?
Inés qui so sa ber lo la no che en que los pre sen tó, jus to

an tes de pre gun tar le: «¿Por qué lo lla máis así?»
Anakin y él de be rían ha ber pa ten ta do el con cep to de

«apo do tar dío».
Jo der, mur mu ra Mar tín con te nien do el llan to, aver gon- 

zán do se ex cep cio nal men te de su de bi li dad. Res pi ra hon do
y mi ra con dis cre ción a su al re de dor. Fal tan dos pa ra das pa- 
ra Íta ca y, aho ra sí, el va gón ha que da do de sier to.



El jardín de los sospechosos (Spanish Edition) Marina Sanmartín

14

***

Ahu yen ta a los fan tas mas de la me jor ma ne ra que sa be:
sacan do fo to gra fías. En fo ca a tra vés del cris tal el pai sa je
pe ri fé ri co, aun que la na tu ra le za no se le da muy bien. Lo
su yo son los hu ma nos, el re tra to. Ese es el te ma que ha es- 
co gi do pa ra el ta ller que de be im par tir en el co le gio de Lu- 
cas. Le tiem blan un po co las ma nos, que con ser van la pa li- 
dez de los es píri tus. No sue le tra ba jar sin pú bli co. Le gus ta
ser ob ser va do mien tras «dis pa ra», aun que sea so lo por el
mo de lo, in de fen so y su mi so an te el ob je ti vo. Mar tín dis fru- 
ta con la reac ción que pro vo ca su im pos tu ra en los de más;
una su ce sión de ges tos que, co mo una co rrien te al ter na, se
ve in te rrum pi da por fu ga ces ins tan tes de re fle xión y ter mi- 
na con un clic.

To do es una far sa. To do es un frau de.
To do es ver dad.
«No es so lo uno de los fo tó gra fos de ce le bri ties más co- 

no ci dos del mo men to. Es el me jor»; eso es cri bió al guien de
ti en al gún su ple men to do mi ni cal, ¿o lo es cu chas te en Ra- 
dio 3?

Pe ro un fo tó gra fo no es un ac tor, ni un mú si co, y su éxi- 
to a me nu do re sul ta in com pren di do.

Sin de jar de mi rar a tra vés de la Fu ji, exa mi na el es pa cio
en mo vi mien to: los asien tos li bres de un na ran ja bri llan te;
los car te les ta ma ño A3 pe ga dos jun to a las puer tas, in ci tan- 
do a la lec tu ra con ilus tra cio nes me dio cres y frag men tos de
clá si cos que sir ven pa ra to do me nos pa ra in ci tar a la lec tu- 
ra; los es cue tos grá fi cos ho ri zon ta les que in di can las pa ra- 
das de la lí nea con to pos di mi nu tos; el sue lo prin go so, sal- 
pi ca do de hue llas, man ci lla do por una cás ca ra de plá tano
(él odia los plá ta nos) aban do na da con di si mu lo en la es qui- 
na de uno de los des can si llos… La rea li dad ilu mi na da por la
cla ri dad del prin ci pio del día; un día ex cep cio nal, sin du da,
que adop ta en su ras treo la for ma cir cu lar del re co rri do de
la cá ma ra y ter mi na de te nién do se de nue vo en la ven ta ni- 
lla, don de su re fle jo aho ra es más te nue, in com ple to e in va- 


