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La mú si ca es su fi cien te pa ra to da la vi da,

pe ro una vi da no es su fi cien te pa ra la mú si ca.
 
Ser gei Ra ch ma ni no ff
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PRÓ LO GO: EL ÚL TI MO GRAN MA ES TRO
 
 

John Wi llia ms crea una mú si ca po co ha bi tual en es tos tiem- 
pos. Pie zas mu si ca les ca pa ces de tras cen der la pan ta lla de
ci ne. Ver da de ras obras de con cier to con ce bi das en ca da
pe lícu la, al es ti lo de los gran des mú si cos de la épo ca do ra- 
da. El ma es tro, úl ti mo gran com po si tor de Ho ll ywood, man- 
tie ne la es en cia de Eri ch Wol fgang Korn gold, Franz Wa x- 
man, Mik lós Ró z sa o Al fred New man. Con él si gue vi va la
vie ja es cue la.

Tes ti go de la evo lu ción ci ne ma to grá fi ca, se mues tra sin
em bar go tra di cio nal en su mé to do de tra ba jo. Fiel a su
piano, pres cin de de los or de na do res y con en vi dia ble ofi cio
nos re ga la nue vas crea cio nes. Así lo gra re cu pe rar un es píri- 
tu ar tís ti co del pa sa do, con si guien do adi cio nal men te un
nue vo y ori gi nal so ni do. Tam bién du ran te mu chos años for- 
mó par te de un se lec to gru po, in te gra do por nom bres co- 
mo El mer Berns tein o Je rry Gol d s mi th. Al fa lle cer es tos en
2004, el ci ne ame ri cano aún tie ne en ac ti vo a Wi llia ms. Un
pri vi le gio pa ra la in dus tria.

¿Es po si ble ser com po si tor sin fó ni co y te ner en vi da —
inin te rrum pi da men te— éxi to, po pu la ri dad y pres ti gio du- 
ran te más de cua ren ta años? John Wi llia ms sí lo ha con se- 
gui do. Su vi da pro fe sio nal ape nas ha su fri do al ti ba jos y ha
si do un con ti nuo as cen so. Lo gro tras lo gro, éxi to tras éxi to
y re co no ci mien to tras otro. Cu rio sa men te to dos los com po- 
si to res que tan to le han in flui do en al gún mo men to de su
ca rre ra pa de cie ron du ras crí ti cas, el pú bli co les vol vió la es- 
pal da, su frie ron injus ti cias e in clu so la fal ta de re co no ci- 
mien to en vi da. Él pue de dis fru tar de ser la ex cep ción. En
la ac tua li dad si gue tra ba jan do y com po nien do con ac ti tud
hu mil de y su pe rán do se si ca be ca da día más.

Es te li bro rea li za un re co rri do por su vi da ar gu men tan do
—en tre otros— tres fac to res. Uno: el éxi to a tra vés de la
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pe lícu las de Ste ven Spiel berg y Geor ge Lu cas. Dos: la po- 
pu la ri dad gra cias a sus años en la Bos ton Pops Or ches tra.
Tres: el pres ti gio ad qui ri do por su obra de con cier to. Lec tu- 
ra en ri que ci da con cu rio si da des, ané c do tas y ex pe rien cias
de su vi da. To do el con te ni do es de sa rro lla do cro no ló gi ca- 
men te y a mo do bio grá fi co, te nien do co mo ob je ti vo mos- 
trar una com ple ta vi sión so bre quién es John Wi llia ms. Fi- 
nal men te tras es to, una se gun da par te pro fun di za en su
obra me dian te un es tu dio de ta lla do. En él se in clu yen aná li- 
sis mu si ca les, guías de au di ción, apar ta dos ca ta lo ga dos
con va rios as pec tos de su obra y lis ta dos es pe cia les. Di vi di- 
da en tres sec cio nes, sir ve co mo tex to de con sul ta y re fe- 
ren cia.

Es pe ro que dis fru ten le yen do es te li bro tan to co mo yo
al es cri bir lo.

 
An drés Val ver de Ama dor
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PAR TE UNO
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PRI ME ROS AÑOS
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EL PE QUE ÑO Y JO VEN JOHNNY.
LOS ORÍ GENES DE UN GRAN MÚ SI CO

 
 

John To w ner Wi llia ms na ció en Flus hing, un ba rrio al nor te
del con da do de Queens, per te ne cien te a Long Is land (es ta- 
do de Nue va Yo rk) el 8 de fe bre ro de 1932. Des de su más
tier na in fan cia es tu vo ro dea do de mú si ca gra cias a los pa- 
dres Es ther y Johnny Wi llia ms que in cul ca ron la mú si ca a
sus hi jos. Es pe cial men te el pa dre, un afa ma do ba te ris ta de
ja zz, ejer ció una gran in fluen cia en su pe que ño hi jo, trans- 
cu rrien do la ni ñez de és te vien do a su pa dre vi vir de la ba- 
te ría. Él y sus tres her ma nos, Je rry, Don y Joan, se cria ron
al re de dor de ese be llo ar te. Pre ci sa men te Don (Do nald J.
Wi llia ms) aca ba ría de per cu sio nis ta, tra ba jan do con su her- 
ma no en la gra ba ción de ca si to das las ban das so no ras es- 
cri tas por és te.

Con so lo cin co años el pa dre lo in gre sa en la pres ti gio sa
es cue la Juil liard de Nue va Yo rk, de ci sión to ma da gus to sa- 
men te, al ver las ap ti tu des mu si ca les que po seía des de
muy tem pra na edad. Fue ma tri cu la do en di ver sas ma te rias,
sien do el Sol feo la pri me ra y más im por tan te. Cu rio sa men- 
te, el mis mo año que co men zó a es tu diar mú si ca, Tan- 
glewood se con vir tió en la re si den cia de ve rano de la Bos- 
ton Sym phony. Me dio si glo des pués es un lu gar don de le
con si de ran un que ri dí si mo di rec tor de or ques ta.

En 1938 su ce dió al go que in cons cien te men te cam bia ría
la vi da del pe que ño mú si co. El quin te to de su pa dre (Ra y- 
mond Sco tt Quin tet), via jó des de Nue va Yo rk a Ho ll ywood
pa ra gra bar la mú si ca de un fil me pro ta go ni za do por Shir ley
Tem ple (Re bec ca of Sunn y brook Farm). Wi llia ms te nía seis
años cuan do acom pa ñó a su pa dre a la gra ba ción, oca sión
que tu vo pa ra pi sar por pri me ra vez la le gen da ria 20th Cen- 
tu ry Fox Sco ring Sta ge. Esa vi si ta fue una se ñal del des tino,
pues no iba a ser la pri me ra ni la úl ti ma vez. Es ta ba es cri to,
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vol ve ría en el fu tu ro a esa sa la pe ro sin acom pa ñar al pa dre,
con ver ti do en un im por tan te com po si tor ci ne ma to grá fi co.

Al año si guien te, con ti nuan do sus es tu dios mu si ca les, el
pe que ño Johnny co mien za a es tu diar piano, in flui do po si- 
ble men te en la elec ción del ins tru men to por la vi si ta rea li- 
za da el año pa sa do con el pa dre, mar cán do le tam bién las
Jam Ses sions que a ve ces te nía en ca sa. Lo cier to es que el
ins tru men to aca bó con vir tién do se en su in se pa ra ble com- 
pa ñe ro, has ta el pun to de que rer ser pia nis ta pro fe sio nal,
de ci dién do lo tras apren der trom bón, trom pe ta, cla ri ne te,
fa got y per cu sión. En los si guien tes años es tu dia com po si- 
ción, arre glos y di rec ción de or ques ta; ma te rias cla ve en su
for ma ción. Pre ci sa men te el apren di za je del cla ri ne te le in- 
du jo a que rer es cri bir la pri me ra obra, una So na ta pa ra cla- 
ri ne te que a sus die ci séis años so lo aca bó en un in ten to.
Por aquel en ton ces ya se ha bían mu da do —de fi ni ti va men te
— él y su fa mi lia a Los Án ge les, de bi do a mo ti vos la bo ra les
del pa dre que tras una eta pa en la War ner Bros, ter mi nó
ofi cial men te co mo mú si co de es tu dio en Ho ll ywood, con- 
cre ta men te en la Twen tie th Cen tu ry Fox Or ches tra.

Du ran te su ado les cen cia en la ciu dad, pu do se guir de di- 
cán do se a la mú si ca en la Nor th Ho ll ywood Hi gh School.
Allí to có, rea li zó arre glos y com pu so mú si ca pa ra la ban da
del ins ti tu to don de se gra duó a los die cio cho años. Ac ti vi- 
da des que re fle jan otro mo ti vo en su pos te rior afi ni dad con
el vien to me tal. A su vez re ci be cla ses de com po si ción y
piano en la UCLA con Ma rio-Cas tel nuo vo Te des co, el mis- 
mo pro fe sor del com po si tor ci ne ma to grá fi co Je rry Gol d s- 
mi th. No con for me con es to, acu de a cla ses de or ques ta- 
ción en Los Án ge les Ci ty Co lle ge con el mú si co Bo bby Van
Eps, to do un «ocul to» re fe ren te mu si cal en el gre mio del ci- 
ne y más con cre ta men te en la Me tro Gol dw yn Ma yer. Ro- 
bert Van Eps, na ci do el 9 de mar zo de 1909, fue un so li ci ta- 
do or ques ta dor des de prin ci pios de los cua ren ta has ta fi na- 
les de los se s en ta. Sin em bar go, po cas ve ces apa re ció re- 
co no ci do en los cré di tos de las pe lícu las pa ra las que tra ba- 
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jó. El jo ven Johnny su po apren der de es te gran pro fe sio nal
del me dio, per te ne cien te a una épo ca muy es pe cial en la
in dus tria.

En 1951, con una só li da y po ten te for ma ción mu si cal,
com po ne sus pri me ras obras se rias: una So na ta pa ra piano
y un Quin te to de vien tos, re fle jan do am bas im por tan tes es- 
tu dios y apren di za je ins tru men ta les. De to dos mo dos es tas
obras son un pu ro ejer ci cio de en tre na mien to y jue go com- 
po si ti vo, es tan do en aquel en ton ces la com po si ción en un
se gun do pla no. En ese tiem po con die ci nue ve años es re- 
clu ta do por la USAF (United Sta tes Air For ce), cum plien do
el ser vi cio to can do el piano en la ban da de la Fuer za Aé rea.
Tam bién apro ve cha pa ra di ri gir y rea li zar arre glos en es tas
for ma cio nes de ser vi cio, ayu dán do le es tas la bo res a co no- 
cer en pro fun di dad la mú si ca mi li tar de su país. Nue va men- 
te te ne mos una gran in fluen cia, pre sen te en la pos te rior
obra mu si cal y su es ti lo bé li co y mar cial.

Al ter mi nar el ser vi cio mi li tar en 1954, re gre sa a Nue va
Yo rk y se ma tri cu la —es ta vez por ini cia ti va pro pia— en la
es cue la Jui lliard. Allí per fec cio na, du ran te un año, los es tu- 
dios de piano con la afa ma da pro fe so ra ru so-ame ri ca na Ro- 
si na Lhe vin ne, tra ba jan do mien tras tan to de pia nis ta en clu- 
bes noc tur nos pa ra pa gar sus gas tos, sien do una apa sio- 
nan te eta pa ju ve nil en la que vi ve —mu si cal men te— una
do ble vi da. Du ran te el día es tu dia a los clá si cos y su téc ni ca
in ter pre ta ti va y por las no ches cam bia de re gis tro, con si- 
guien do una gran sol tu ra en el mun do del ja zz. Tras es ta
eta pa vuel ve a Ca li for nia y se es ta ble ce allí fi nal men te, co- 
men zan do a bus car tra ba jo co mo pia nis ta de es tu dio en
Ho ll ywood.

To dos es tos mo men tos, es tu dios, cir cuns tan cias y si tua- 
cio nes mar ca rán su fu tu ra vi da pro fe sio nal. Una su ce sión de
hi tos muy in flu yen tes y de ci si vos en la exis ten cia de John
Wi llia ms.

 


