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SI NOP SIS
 
 
 
 

Cuan do tres hom bres de la Igle sia apa re cen ase si na dos con
una pa lo ma gra ba da en el pe cho, to dos te men en con trar se
fren te a un ase si na to en se rie di ri gi do contra la Igle sia.

Ar gu men to que se des ba ra ta cuan do los ase si na dos ya no
per te ne cen a ese ám bi to: un yon qui en Ovie do, un no ta rio
en Bil bao, un mi li tar en Cá ce res, un de por tis ta de éli te en
Ma llor ca. To dos ase si na dos del mis mo mo do. Y de trás de
to dos ellos unahe re jía ita lia na del si glo XI II, las Gui ller mi tas,
pri me ra he re jía que pre ten de igua lar el pa pel de la mu jer
en la ma chis ta Igle sia.

Bár ba ra Vi llal ta, les bia na, gor da, pre—me no paú si ca y en fa- 
da da con el mun do, lle ga al ca so por que el yon qui ase si na- 
do es her ma no de una pros ti tu ta que tra ba ja pa ra ma da me
Jo se fi na, clien te del bu fe te don de ella tra ba ja en ca sos me- 
no res de di vor cios y es ta fas a los se gu ros.
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Ma drid, 1 sep tiem bre

López ha pre fe ri do co ger el me tro. No le gus ta via jar en
co che por Ma drid, mu cho me nos por el cen tro. Dis fru ta ca- 
lle jean do, aun que le que dan le ja nos los tiem pos en que su
tra ba jo con sis tía en pa tear ca lles.
No le gus ta la en tre vis ta que ten drá lu gar en bre ve.
No le gus ta la Igle sia, ni sus for mas sua ves y tram po sas. No
vol vió a en trar en una des de el día en que su ma dre no en- 
contró fuer zas pa ra obli gar lo a acom pa ñar la los do min gos,
hi jo, aun que só lo sea un día; ella fe liz, él re sig na do.
De tes ta que a un gru po de lo cos se le ha ya ocu rri do la bri- 
llan te idea de co men zar a car gar se cu ras, y co mo tra ca fi- 
nal, al me nos de mo men to, un obis po. En dos me ses, cua- 
tro sacer do tes en Ma drid, un obis po en Bar ce lo na. De ma- 
sia dos. De he cho, mu chos apro ve chan la lo cu ra de es tas
muer tes pa ra re gre sar a vie jas teo rías de cons pi ra ción
contra la Igle sia, in clu so al gu nos ha blan de ro jos ateos, fru- 
to de una so cie dad lai ca don de se le ga li zan ma tri mo nios
contra na tu ra y abor tos al al can ce de las me no res.
La ra dio ofi cio sa de la Igle sia lan za so fla mas a dia rio; co- 
mien zan a con vo car se ma ni fes ta cio nes pia do sas pa ra sal var
la tra di ción ca tó li ca… Si con ti núan los ase si na tos, y al ins- 
pec tor ni se le ocu rre du dar lo, ter mi na rá en un país con
pro ce sio nes, man ti llas y san tos ba jo pa lio pi die ron la lle ga- 
da de un nue vo ge ne ra lí si mo pa ra sal var al país.
De fi ni ti va men te, Ló pez hu bie ra pre fe ri do lle var cual quier
otro ca so. Pa ra col mo, lo han co lo ca do en una bri ga da es- 
pe cial pa ra in ves ti gar el ca so de los ase si na tos en se rie, tan
in fre cuen tes en Es pa ña, y le to ca en suer te a él. Des de el
CE SID in sis ten en la teo ría de una sec ta satá ni ca, de nue vo
cu ño y des co no ci da has ta el mo men to. De he cho, la se ñal
que de jan en el pe cho de las víc ti mas es úni ca: sin co ne xio- 
nes co no ci das: un cír cu lo con una pe que ña cruz en la ba se
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y en el cen tro el per fil de una pa lo ma. Con to dos los me- 
dios a su al can ce, in clui dos unos cuan tos ex per tos en In ter- 
net, los chi cos del CE SID sa ben lo mis mo que ellos. De fi ni- 
ti va men te, na da.
Es tán ab so lu ta men te per di dos. La úni ca coin ci den cia en tre
los muer tos son sus vo tos ecle siás ti cos y el sím bo lo di bu ja- 
do con bis tu rí o ins tru men to se me jan te, en el pe cho, ra su- 
ra do pa ra re sal tar el sím bo lo, de las víc ti mas. Tam bién el
mo do: sin más vio len cia que al go afi la do, tal vez un pun- 
zón, atra ve san do lim pia men te el co ra zón. Sin éx ta sis san- 
grien tos ni tor tu ras. Ni la edad, que va de los trein ta y cin co
del más jo ven, a los ca si se ten ta del ma yor; ni los des ti nos:
dos de ellos tra ba ja ban en Co le gios re li gio sos, dos eran
pá rro cos en fe li gresías pe que ñas de las afue ras; el úl ti mo,
obis po. No per te ne cen a la mis ma co mu ni dad; a nin guno
se le co no cen con tac tos con gru pos ex tre mis tas de la pro- 
pia Igle sia, ni Opus, ni Le gio na rios de Cris to. No han es tu- 
dia do en el mis mo se mi na rio, ni sus for ma cio nes tie nen
con no ta cio nes o pa re ci dos. Ni si quie ra su pro ce den cia so- 
cial o fa mi liar.
Na da, sal vo las so ta nas.
Ha bían so li ci ta do una en tre vis ta con el res pon sa ble del ar- 
zo bis pa do ma dri le ño tras la muer te del se gun do sacer do te,
pe ro la Igle sia se to ma con cal ma las ini cia ti vas que no son
pro pias y la ci ta ha bía si do apla za da has ta ese miérco les,
uno de sep tiem bre. Él se ha bía que da do sin vaca cio nes,
pe ro, al pa re cer, el mes de agos to era tan sagra do pa ra los
pre la dos co mo las fies tas de guar dar, y fue ne ce sa rio es pe- 
rar a que la vi da se nor ma li za se, o ca si, tras fi na li zar el mes
de agos to.

— La cri sis pa los de siem pre —re fun fu ña, más en fa da- 
do por la mi sión que por ha ber se per di do las vaca cio- 
nes, al me nos de mo men to.

Ló pez ha re nun cia do, años atrás, a cual quier vi da pri va da;
le bas tó un do lo ro so di vor cio y ca si per der a los dos hi jos
con ver ti dos en vi si tas es po rádi cas. No car ga las cul pas ni a
la pro fe sión, ni a Lu cía; de al gu na ma ne ra, siem pre le fal ta- 
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ron fuer zas pa ra mo ver se apa sio na da men te o lu char abier- 
ta men te, se le da ban me jor las re ti ra das.
Ca mi nar has ta la ca lle Bai lén des de la sali da del me tro le ha
sen ta do bien. Han que da do a las diez de la ma ña na, com- 
prue ba que aún le res ta tiem po pa ra un ca fé. Y lo ne ce si ta.
Ca fé y ci ga rri llo, al me nos has ta que las au to ri da des lo gren
con ver tir en de li to fu mar in clu so en pri va do o en la vía pú- 
bli ca.
Aún le gus ta su ciu dad, sus ave ni das, su luz, y aque lla sen- 
sación de cal ma in clu so ba jo el aje treo, Ma drid no ha bía
per di do to tal men te sus ai res de po bla chón don de los ve ci- 
nos se dan los bue nos días y pre gun tan por la salud. De ci- 
dió en trar en el Con tra Club, don de nun ca ha bía es ta do. Si- 
guien do la mis ma ca lle se veía la Al mu de na y en uno de sus
la te ra les, las ofi ci nas don de lo es pe ra ba, no el obis po, cla- 
ro, sino al guien, de su to tal con fian za.
Ló pez, mien tras se to ma ba una po rra con el ca fé, pen só en
lo inú til de aque lla en tre vis ta. La Igle sia no só lo no ai rea sus
tra pos su cios, sino que los guar da ba jo lla ve de oro en ar- 
que ta de plo mo. Una for ma li dad, pe ro una for ma li dad ne- 
ce sa ria por si el asun to de los ase si na tos con ti nua ba y su
ins tin to le ase gu ra ba que así se ría. No de sea ban ser acu sa- 
dos de in ves ti gar a es pal das de los in te re sa dos, o pres cin- 
dien do de sus co no ci mien tos en una ma te ria que pa re cía
ser les pro pia.
Ig no ra có mo se rá el hom bre de con fian za del obis po y no
le gus ta asis tir a ci tas cie gas.

— Bue nas, soy el ins pec tor Ló pez.
— ¡Ah, sí! —el por te ro se in cli na le ve men te, tal vez
em pu ja do más por la pe que ña jo ro ba que por el res- 
pe to al car go—. Lo es tán es pe ran do —se apar ta pa ra
per mi tir le en trar y ha ce un ade mán con el bra zo iz- 
quier do, el de re cho per ma ne ce muer to a un cos ta do
de su cuer po, pa ra que lo si ga—. Por aquí, por fa vor.

Ca mi nan por un lar go y na da ago bian te pa si llo. El lu gar re- 
zu ma la mis ma cal ma de una Igle sia sin fe li gre ses. Tan só lo



Las herejes Blanca Álvarez

8

el eco de sus pi sa das por el in ma cu la do sue lo de bal do sas
pu li das y bri llan tes. El hom bre, ves ti do con ca mi sa, cha que- 
ta de pun to y pan ta lón de te la gri ses, lo an te ce de has ta
una puer ta de ma de ra ta lla da. Tras unos bre ves gol pes en
la mis ma, se es cu cha, con cla ri dad, el per mi so pa ra en trar.
El por te ro de ja a Ló pez tras abrir la puer ta y se ale ja por el
mis mo pa si llo en bea ta po si ción in cli na da. Al ins pec tor le
pa re ce re gre sar al co le gio de ma ris tas don de es tu dió y acu- 
dir a una de las ci tas con el her ma no di rec tor pa ra re pa sar
el mal es ta do de sus no tas o su per ni cio sa cos tum bre de
pe lear du ran te los des can sos con los más bru tos del co le- 
gio. Se aflo ja la cor ba ta que, a es tas al tu ras, ya se ha trans- 
for ma do en so ga y avan za unos pa sos tra tan do de for jar se
una idea de la per so na de to tal con fian za en quien de le gó
el obis po.

— Por fa vor, ins pec tor, pa se — la voz re tum ba jo ven y
se gu ra—. Bue nos días — nin gún salu do re li gio so, el
hom bre le tien de la ma no, por un mo men to Ló pez no
sa be si ha de be sar la, de ci de es tre char la—. Sién te se
por fa vor.
— Gra cias, pa dre…
— Lo ren zo Va re la.

Ló pez pien sa en la coin ci den cia del ape lli do con el del
obis po, Rou co Va re la, des pués mi ra su as pec to, pul cro, co- 
me di do, per fec to, del jo ven sacer do te, sin so ta na, pe ro con
al za cue llos. Si lle va ra so ta na, di ría que per te ne cía a los Le- 
gio na rios, tan cui da do sos en su as pec to.

— Va re la —re pi te el ins pec tor.
— No te ne mos pa ren tes co —afir ma con una de li ca da
son ri sa el sacer do te con tes tan do a sus pre gun tas sin
rea li zar—. Me han di cho que ne ce si tan nues tra co la- 
bo ra ción por el la men ta ble asun tos de los crí me nes,
¿ver dad?
— Cier to, pa dre…
— Llá me me Lo ren zo, no es ta mos reu ni dos en ca li dad
de creen cias, ins pec tor. Di ga mos más bien que es ta es
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una reu nión pa ra ayu dar nos mu tua men te.
— Bien, pues sí, ne ce si ta mos su ayu da —res pi ra hon- 
do, ima gi nan do de ante ma no los re sul ta dos ne ga ti vos
—. Co mo sa brá ya son cin co las per so nas per te ne cien- 
tes a la Igle sia que han apa re ci do ase si na das y con un
ex tra ño sím bo lo gra ba do en ca da uno de sus pe- 
chos…
— ¡Una te rri ble lo cu ra!
— Obra de al gún lo co, sin du da —no en tra rá en los
re co ve cos del ti po de so cie dad que ha per di do el res- 
pe to por la Igle sia y que pue de lan zar se a la ca lle a
que mar mon jas, cu ras y con ven tos—. ¿Co no ce el sím- 
bo lo gra ba do?
— Lo he vis to en la pren sa, sí.
— Me re fie ro a si pue den dar le al gu na atri bu ción que
se nos es ca pe —. Ló pez evi ta pro nun ciar el nom bre.
— Ya he vis to que se atri bu yen a una sec ta satá ni ca —
son ríe co mo un ni ño que ha bla de los re yes ma gos
con un adul to—. ¡Pu ra ton te ría!
— ¿Por qué?
— Bue no —jun ta las dos ma nos so bre la me sa, con los
co dos apo ya dos y los de dos de am bas ma nos uni dos,
las pal mas se pa ra das— Pa ra em pe zar, ese sím bo lo ca- 
re ce de an te ce den tes, ni co mo sec ta, ni co mo sím bo lo
de la Igle sia, ni si quie ra en tre los más an ti guos y ol vi- 
da dos —Ló pez es cu cha con cier ta aten ción— Pa ra se- 
guir, si fue ra cier to que un gru po “satá ni co” —Ló pez
sien te que las co mi llas han si do di bu ja das con ne gri ta
— co me tie ra esos crí me nes, los ha bría rea li za do en lu- 
gar sagra do, o cer ca, o en con tra ría mos al gún res to de
ri tual ofi cia do en el lu gar, in clu so po dría mos en con trar
al gu na mu ti la ción en los cuer pos…
— Se re fie re a ve las, san gre, cá li ces…
— Por ejem plo.
— Sin em bar go, to dos eran hom bres con sa gra dos.
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— No to dos res pe tan nues tra mi sión, ins pec tor. Es tos
no son bue nos tiem pos pa ra la re li gión, ya sa be, las
cos tum bres, las nue vas le yes contra na tu ra…
— Ya, ya —ese to ro no lo to rea ría él—. Des car ta mos,
en ton ces, la exis ten cia de vín cu los con la Igle sia, o sus
con tra rios — vo lun ta ria men te evi tó de cir ene mi gos—.
¿Cier to?
— Cier to.
— ¿Ni si quie ra exis ten, por se pa ra do, esos ele men tos?

Pe se a co no cer el al can ce de la co ope ra ción, in ten ta apu rar
cuan to pue da la úni ca pis ta real con que cuen tan: el mal di- 
to sím bo lo per fec ta men te di bu ja do en las cin co víc ti mas.
Ca si co mo si lle va ran una plan ti lla so bre la que gra bar los.
Los ex per tos del CE SID ya ha bían des car ta do la pre sen cia
de un sím bo lo si mi lar en tre las he re jías o los gru pos satá ni- 
cos des de la an ti güe dad has ta nues tros días. Ni si quie ra en
el Apo ca lip sis se veía al go pa re ci do.

— Bue no, ve rá, el cír cu lo, pa ra cier tos sec to res mís ti- 
cos, la mís ti ca su fí, por ejem plo —lo mi ra co mo el ca- 
te drá ti co exa mi nan do al des gra cia do alumno, Ló pez
no mue ve un mús cu lo—. Pue de sig ni fi car lo per fec to,
o me jor, la su ma to tal de la per fec ción, que, na tu ral- 
men te, só lo pue de ser Dios. La cruz al fon do, in ver ti- 
da, bien, si, es cier to, se su po ne que los sím bo los
sagra dos, cuan do se in vier ten, pue den res pon der a
cul tos satá ni cos, pe ro —se pa ró, son rió, le van tó una
ce ja—. ¿No se le ha ocu rri do que un cír cu lo y una
cruz, o si mi lar, tam bién es el sím bo lo fe men ino en ge- 
né ti ca?
— Sí, lo he mos vis to — men tía y men tal men te to mó
no ta—, pe ro, co mo sa brá, en el in te rior se di bu ja una
pa lo ma. Por eso lo des car ta mos.
— Cier to — to mó ai re, se aco mo dó en el si llón—. La
pa lo ma, en cier ta sim bo lo gía cris tia na…
— ¿He ré ti ca?
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— No —lo mi ró con cier to ai re de ma es tro an te un
alumno idio ta— Es, pa ra la Igle sia ofi cial, el sím bo lo
del Es píri tu San to. Ya sa be, la Tri ni dad…
— Lo sé, lo sé —no le aña dió sus años en el co le gio
de los Ma ris tas y las obli ga to rias cla ses de re li gión, los
ejer ci cios es pi ri tua les, tam bién obli ga to rios, y otras
pia do sas prác ti cas—. Pa re ce dar me la ra zón.
— No lo si go.
— Un sím bo lo cla ro de la Igle sia: el Es píri tu San to —.
Ló pez iba se ña lan do con los de dos de la ma no iz- 
quier da—, en ce rra do en lo que pu die ra con si de rar se
Dios, ese cír cu lo per fec to del que us ted ha bla. Por úl- 
ti mo la cruz del Hi jo… ¡To do pue de es tar re la cio na do
con sím bo los de la Igle sia!

Al me nos, con aque lla teo ría pen sa da so bre la mar cha, por- 
que nun ca se men cio nó en nin gu na de las reu nio nes de la
nue va sec ción crea da ex pro fe so pa ra es tos ase si na tos, co- 
gió por sor pre sa al sacer do te.

— Re bus ca do — pa re cía bus car las pa la bras—. Ima gi- 
ne mos que así fue ra, ins pec tor, al me nos pa ra no so- 
tros, no cons ta nin gún mo vi mien to que re cla ma ra co- 
mo pro pia esa —mo vió una ma no en el ai re—, di ga- 
mos, ex tra va gan te y re bus ca da sim bo lo gía de la Tri ni- 
dad. ¡Lo sien to!
— Ya.
— Ni si quie ra la en con tra rá en las, has ta cier to pun to
in ge nuas, pin tu ras me die va les.

Ló pez to mó ai re. Aquel jo ven ci to pa re cía dis fru tar de una
vic to ria per so nal con aque lla hu mi llan te en tre vis ta: él po bre
po li cía ig no ran te, fren te al eru di to im bui do de au to ri dad.
Se le no ta ba se gu ro de su dis cur so y fa cun dia, de sus es- 
pal das bien cu bier tas. Lle ga ría le jos con aque llos mo da les
de no ta ble, su voz pro fun da y sua ve co mo ter cio pe lo ocul- 
tan do una ma za de ace ro. De ci dió ba jar le los hu mos.

— Su pon ga mos, es una hi pó te sis cla ro, que se tra te
de una ven gan za —mi ra el ros tro del sacer do te, ni una
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se ñal de alar ma o in dig na ción—. Quie ro de cir que, en
pu ra hi pó te sis, los cin co muer tos po dían com par tir al- 
go en tre ellos.
— Cla ro, ins pec tor, los cin co eran hom bres al ser vi cio
de Dios y la Igle sia —lo di jo sin mo ver un mús cu lo ni
cam biar la pos tu ra de las ma nos.
— Uno de ellos —¡ni ña to!, pen só—, co mo ima gino sa- 
brá, ha bía si do acu sa do de abu sar de ni ñas pe que ñas,
cuan do pre pa ra ban su pri me ra co mu nión…
— Es ta mos acos tum bra dos a la ca lum nia, ins pec tor —
le van tó los ojos bus can do pa cien cia pa ra so por tar tan- 
ta mal dad
— Una de nun cia no es una ca lum nia, Lo ren zo —re cal- 
có el nom bre pa ra se ña lar que no ha bla ba de teo lo- 
gía, sino de le yes—, al me nos has ta que se dic te sen- 
ten cia y que de pro ba do que lo es.
— Has ta dón de yo sé, ese sacer do te, nun ca fue con- 
de na do por ese su pues to de li to.
— Tam po co fue juz ga do, co mo sa brá lo cam bia ron de
pa rro quia y el asun to se di lu yó…
— ¿A dón de quie re lle gar, ins pec tor? —el sacer do te
fi ja ba la ba rre ra, el pun to exac to por don de no po dría
aden trar se.
— Me pre gun to si los otros ase si na dos, pu die ran te ner
de nun cias si mi la res, o, cuan do me nos, sos pe chas…
— Ins pec tor —las ma nos se jun ta ron, los ojos, ca si ver- 
des, re lam pa guea ron, los bue nos mo dos es ta ban a
pun to de fi na li zar—. No le si go el dis cur so.
— Nos he mos reu ni do pa ra co la bo rar, ¿no?
— Cier to. Pe ro, en es te mo men to, us ted es tá bus can- 
do los mo ti vos en las víc ti mas, no en el ase sino.
— Es un mo do bas tan te ló gi co de in ves ti gar, se lo ase- 
gu ro. Al me nos en mi pro fe sión, aun que creo que en
la su ya tam bién, ¿no se di ce que por el pe ca do co no- 
ce réis al pe ca dor? —no tó un li ge ro mo vi mien to en la
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man dí bu la del jo ven sacer do te ca si gue rre ro—. In clu so
re cuer do, de es to ha ce años, có mo me en se ña ron que
exis ten “ti pos” de pe ca dor in cli na dos ha cía cier tos pe- 
ca dos, ya sa be, co mo hi cie ron al gu nos ju ris tas con la
“ti po lo gía del cri mi nal” —el ner vio sis mo del jo ven
sacer do te se iba ha cien do más pa ten te, Ló pez en- 
contró di ver ti do el jue go, aun que de ci dió no in sis tir—.
Un cri men pue de te ner ra zo nes pri va das, pe ro cuan do
un lo co de ci de co me ter una se rie de crí me nes, “exis- 
ten” —Ló pez di bu jó con los de dos las co mi llas, por si
no se le hu bie ran no ta do en el tono de voz— ra zo nes
en la víc ti ma ele gi da. Aun que só lo le sir van al ase sino.
No ac túa ni por azar, ni de ma ne ra des con tro la da. Co- 
no cer las, las su pues tas ra zo nes quie ro de cir, nos ayu da
a dar con él.
— Pues la men to no ser le de ayu da, en es te ca so al
me nos. Lo úni co que nues tros her ma nos már ti res tie- 
nen en co mún es su ser vi cio a la Igle sia y a los fie les.
— ¿Por qué los lla ma már ti res?
— Es lo que son —aho ra se in cli nó, le ve men te, so bre
la me sa— Son víc ti mas de es tos tiem pos con fu sos y
lai cos.
— ¿Có mo lla ma ría a los ni ños que su fren abu sos?

Hu bo unos se gun dos de si len cio. Aquel im pos ta do hom bre
de con fian za del obis po, se gu ro es ta ba al co rrien te de las
ac tua cio nes, al me nos de dos de los sacer do tes ase si na dos,
re la cio na das con me no res. In clu so in tuía, que la to tal fal ta
de co la bo ra ción se de bía a esos an te ce den tes ca pa ces de
con ver tir a los “már ti res” en de lin cuen tes de un cri men
exe cra ble pa ra gran par te de la so cie dad.
Lo ren zo Va re la ca li bra ba has ta dón de po día ser des cor tés.
De ci dió de jar pa sar la pre gun ta, co mo si nun ca hu bie ra si- 
do for mu la da.

— La men to no po der ayu dar lo más.
— De to dos mo dos, y tan só lo por si de sean evi tar
más “már ti res” —de nue vo di bu jó las co mi llas con am- 
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bas ma nos en el ai re—, en el su pues to de que se le
ocu rrie ra al gún de ta lle, del ti po que sea, so bre ellos,
por fa vor, aví senos.
— Cuen te con ello.

Al ins pec tor le cos ta ba creer que na da, ni los tiem pos, ni
las cos tum bres, ni las le yes, lo gra ra ho ra dar la for ta le za de
si len cios don de lle va ban per tre cha dos cien tos de años. Na- 
tu ral men te, no les da rían nin gu na in for ma ción. Al go que, a
buen se gu ro, ya con ta ba en tre sus ar chi vos.
Ló pez es ta ba con ven ci do de que aque llos muer tos, már ti- 
res en bo ca de Lo ren zo Va re la, es ta ban uni dos en tre sí por
al go más que com par tir ese ser vi cio y la so ta na. De he cho,
al gu nos ve ci nos, en el se gun do de los ca sos del sacer do te
más an ciano, ha bla ron de lo mu cho que le gus ta ba al vie jo
sacer do te ver se ro dea do de ni ños. Lo ma lo era sa ber que,
cuan do cier tos de li tos y crí me nes, los co men ten per so na jes
pro te gi dos por una ins ti tu ción co mo la Igle sia, ni si quie ra fi- 
gu ran en los ar chi vos po li cia les. Ni en los del CE SID, ni en
nin gún otro lu gar sal vo en la me mo ria de las víc ti mas.
Eso sí, de ci dió pe dir en la pr óxi ma reu nión, que al guno de
los ha ckers del CE SID en tra ra en el or de na dor del ar zo bis- 
pa do. Sin ha cer lo ofi cial, cla ro.

— Por si, ade más del pa pel, aho ra uti li zan los or de na- 
do res pa ra apun tar los pe ca dos.

Lo mur mu ró mien tras re co rría, tras el por te ro y su hu mi lla da
jo ro ba, el mis mo pa si llo. El por te ro de bió ima gi nar lo re zan- 
do.
Salió de sean do vol ver a la ca lle pa ra res pi rar un ai re no
con ta mi na do con el se cre tis mo y la ba su ra es con di da ba jo
los ro pa jes y las al fom bras.
Aquel jo ven sacer do te a quien no se le des pei na ba ni un
pe lo, per fec ta men te atil da do, da ría cum pli da cuen ta a su
su pe rior, tan to de las sos pe chas de la po li cía, o del pro pio
ins pec tor, co mo del mal gus to por re bus car en tre los ocul- 
tos fon di llos li bi di no sos de los muer tos. Tam bién sa bía que
no ha rían na da, sal vo la men tar se en los púl pi tos por la nue- 


