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En Budapest un equipo de cirujanos tuvo que
operar a Gyoergyi Szabo, aprendiz de impre-
sor de diecisiete aflos quien, consternado por
la pérdida de su amada, compuso el nombre
de esta con caracteres tipogréaficos y, a conti-
nuacion, se los trago.

Time de 28 de diciembre de 1936
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Introduccién

%MC%W

| 12 de junio de 2005, un hombre de unos cincuenta

afios hablaba ante una multitud de estudiantes de la Uni-
versidad de Stanford, en Estados Unidos, sobre sus dias co-
mo alumno en una institucién no tan prestigiosa, Reed Co-
llege, en la ciudad de Portland, Oregdn. «Todos los carteles
que se veian en el campus y todas y cada una de las eti-
quetas que marcaban los cajones estaban bellamente cali-
grafiadas a mano», recordé. «Como yo habia dejado los es-
tudios y no tenia que ir a las clases normales, decidi apun-
tarme a un curso de caligrafia para aprender a escribir asi.
Aprendi acerca de las fuentes con serifa y sin serifa, de la
variacion en el espacio existente entre las letras segun la
combinacién de estas, acerca de qué es lo que hace gran-
de la tipografia. Era hermoso, lleno de historia y artistica-
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mente sutil, de un modo que la ciencia no es capaz de cap-
turar. Y lo encontré fascinante.»

En aquella época, ese estudiante que habia abandonado
los estudios creia que nada de lo que habia aprendido ten-
dria una aplicacién practica en su vida. Pero las cosas cam-
biaron. Diez ahos después, ese hombre, llamado Steve
Jobs, dised el primer ordenador Macintosh, una maquina
con una insdlita caracteristica: contaba con una amplia ga-
ma de fuentes tipogréficas. Jobs decidié incluir tipos cono-
cidos, como Times New Roman y Helvetica, y otros de nue-
vo disefio, en cuyos aspecto y nombre evidentemente se
implicé en persona. Estos fueron bautizados en honor a ciu-
dades por las que sentia afecto, como Chicago y Toronto.
Queria que cada uno de ellos fuera tan distinto y hermoso
como la caligrafia que se habia encontrado una década an-
tes, y al menos dos de ellos, Venice y Los Angeles, parecian
escritos a mano.

Era el comienzo de algo: un cambio sismico en nuestra
relacion cotidiana con las letras y con la tipografia. Una in-
novacion que, en diez afios, puso la palabra «fuente» —
hasta entonces un tecnicismo de los dmbitos del disefio y la
impresién— en boca de todos los usuarios de ordenador.

Hoy no es facil encontrar los tipos originales de Jobs, lo
cual no es tampoco demasiado grave: estaban muy pixela-
dos y eran incémodos de manejar. En cualquier caso, la po-
sibilidad de cambiar de una fuente a otra parecia cosa de
tecnologia alienigena. Antes de la llegada del Macintosh en
1984, los ordenadores ofrecian un solo tipo de letra, y para
darle formato de cursiva habia que encomendarse a la bue-
na fortuna. Ahora llegaban multitud de alfabetos que da-
ban lo mejor de si para recrear algo a lo que ya estabamos
acostumbrados en el mundo real. El principal fue Chica-
go, que Apple usé para todos sus menus y ventanas de
didlogo en pantalla, hasta llegar a los primeros iPod. Po-
dian elegirse también, no obstante, esas antiguas letras go-
ticas que parecian caligrafiadas por un amanuense de la

época de Chaucer (London), ordenados tipos de letra de
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origen suizo que simbolizaban modernidad empresarial (

[32NBYE) y otros, altos y airosos, que bien podrian haber
ornamentado la carta del restaurante de un trasatlantico (

Newr Tork). Habia incluso un AN Franciico,

tipo que parecia creado a partir de letras recortadas de un
peridédico, muy Utiles para tediosos proyectos escolares y
para pedir rescates.

IBM y Microsoft no tardarian en ponerse manos a la obra
con el fin de copiar la iniciativa de Apple, mientras las im-
presoras domésticas (novedoso producto en la época) co-
menzaron a ser publicitadas no solo por su velocidad sino
por su variedad de fuentes. Hoy, el término desktop publis-
hing, o autoedicién, evoca un mundo de invitaciones de
boda horteras y revistas locales cutres, pero entonces signi-
fico la gloriosa emancipacion de la tirania impuesta por los
tipografos profesionales y del incordio de frotar ldminas de
Letraset. Un cambio personal del tipo de letra realmente
permitia transmitir un mensaje propio: un paso creativo ha-
cia la expresividad y una liberadora dimensién ludica de las
palabras.

Chicago en uno de los primeros iPod.

Hoy dia no existe libertad artistica cotidiana mas sencilla
que la ofrecida por el menu desplegable de fuentes. Hasta
ahi llegan la marea de la historia y el eco de Johannes Gu-
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tenberg cada vez que apretamos una tecla. Pueblan ese
mend nombres que reconocemos: Helvetica, Times New
Roman, Palatino o Gill Sans. Tipos que se dirian sacados de
ajados legajos y manuscritos: Bembo, Baskerville y Caslon.
Una puerta al buen gusto: Bodoni, Didot y Book Antiqua. Y
también el riesgo del ridiculo: Brush Script, Herculanum y
Braggadocio. Hace veinte afios apenas los conociamos pe-
ro hoy todos tenemos nuestros favoritos. Los ordenadores
ponen a nuestra disposicién todo tipo de letras, un lujo que
jamas habriamos imaginado en la época de las maquinas
de escribir.

En cualquier caso, ¢qué impresion buscamos crear, cudl
es nuestra motivacién para escoger Calibri en lugar de
Century, o la de un publicista cuando elige Centaur y de-
secha Franklin Gothic? Cuando decidimos utilizar un tipo
de letra, ;qué estamos diciendo realmente? ;Quiénes
crean esas fuentes y como trabajan? Y jpor qué necesita-
mos tantas? ;Qué tienen que ver con nosotros los nombres
Alligators, Accolade, Amigo, Alpha Charlie, Acid Queen,
Arbuckle, Art Gallery, Ashley Crawford, Arnold Bécklin, An-
dreena, Amorpheus, Angry o Anytime Now? ;Y Banjoman,
Bannikova, Baylac, Binner, Bingo, Blacklight, Blippo o Bu-
bble Bath? (Y qué bien suena Bubble Bath —«bafio de es-
puma»—, con sus pequenos circulos flotantes que parecen
a punto de estallar y empaparnos la pagina.)
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Bubble Bath: grosor fino, medio y negrita.
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Existen mas de 100.000 tipos de letra. ;Por qué no limi-
tarnos a media docena, mas o menos? A las mas habitua-

les: Times New Roman, Helvetica, Calibri, Gill Sans,

Frutiger o Palatino. O la clasica Garamond, bautizada
en honor al impresor Claude Garamond, activo en Paris du-
rante la primera mitad del siglo Xvi, cuyos tipos romanos,
muy inteligibles, acabaron con las rancias y cargantes fuen-
tes germanicas anteriores y, adaptados mas tarde por Wi-
lliam Caslon en Inglaterra, aparecieron en la Declaracién de
Independencia de Estados Unidos.

Los tipos moviles han cumplido 560 afios. Asi que cuan-
do en los anos noventa, un britdnico llamado Matthew Car-
ter disefi¢ en su ordenador personal las fuentes Verdana y

Georgia, ;qué nuevas cosas podia hacerles a una A y a
una B que no se hubieran hecho nunca antes? ;Y cémo
cre6 un amigo del tal Carter el tipo de letra Gotham, que
allané el camino de Barack Obama hacia la presidencia de
Estados Unidos? Y ;por qué decimos que una fuentes es
«presidencial» o la consideramos estadounidense, briténica,
francesa, alemana, suiza o judia?

Estos son los arcanos misterios que este libro quiere des-
velar. Hemos, no obstante, de comenzar con un cuento con
moraleja: el relato de lo que puede ocurrir cuando un tipo
de letra queda fuera de control.

10
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No servimos
a tipos
como usted

Un hombre entra en un bar y le dice al camarero: «Un café so-
lo por favor». Y el camarero al instante grita: «jTodo el mundo
fueral».

que es gracioso? Si, bastante. La primera vez que

te lo cuentan. Es del tipo de chistes faciles de recordar, que
sirven para demostrar a la gente que no eres total y absolu-
tamente incapaz de contar un chiste. Un chiste que puede
contar cualquier nifio, o nuestro tio. El tipo de chiste que,
de aparecer en una tarjeta de invitaciéon, lo haria —como
arriba— en Comic Sans.

Incluso aunque no sepas que se llama asi, ten por seguro
que, cuando veas el tipo de letra Comic Sans, te sonara. Es
como si hubiera sido cuidadosamente dibujado por un nifo

11
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de once afos: letras de trazo suave y redondo, sin ningun
elemento inesperado. De las que podrian aparecer en una
sopa de letras, o como imanes para pegar en el frigorifico,
o en el diario de Adrian Mole.[1] Cuando veas una palabra
en la que cada carécter es de un color, esa palabra proba-
blemente esté escrita en Comic Sans.

Comic Sans es un tipo malogrado. Fue disefiado con un
objetivo claro por un profesional con un sélido bagaje filo-
séfico en el ambito de las artes gréficas y fue entregado al
mundo con buena voluntad. Nunca fue su intencién la de
provocar repulsién ni odio. Y mucho menos terminar (como
ha ocurrido) rotulado en la puerta de una ambulancia ni
grabado en una ladpida. Su meta era divertir. Y, curiosamen-
te, nunca estuvo destinado a convertirse en un tipo de le-
tra.

El hombre al que debemos culpar —aunque no seriamos
los primeros; él, por su parte, responde a cualquier critica
encogiéndose de hombros de forma cordial— se llama Vin-
cent Connare. En 1994, Connare se sentd ante su ordena-
dor y se dispuso a reflexionar sobre como contribuir a me-
jorar la condicién humana. La mayor parte de los buenos ti-
pos nacen asi. Connare buscaba solucionar un problema
con el que sus jefes se habian encontrado inesperadamen-
te.

Connare trabajaba para Microsoft Corporation. Entré a
formar parte de la compania poco después de que esta
consolidara su dominio del mundo digital pero antes de
que se le colgara el sambenito de Imperio del Mal. Su titulo
no era «disefador de fuentes», lo que podria hacer pensar
en un artesano ebanista a la antigua usanza, sino «ingeniero
tipogréfico». Llegd desde Agfa/Compugraphic, donde ha-
bia trabajado con diversos disefios de tipos, algunos de
ellos otorgados con licencia al rival de Microsoft, Apple.
Anteriormente habia recibido formaciéon como fotdégrafo y
pintor.

Un dia de principios de 1994, Connare contemplaba la
pantalla de su ordenador cuando vio algo extrafio. Se habia
zambullido en una copia de prueba ain no publicada de

12
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Microsoft Bob, un paquete de aplicaciones disefiado para
ser especialmente facil de utilizar. Incluia un administrador
financiero y un procesador de textos, y por un tiempo estu-
vo bajo la responsabilidad de Melinda French, quien mas
adelante se convertiria en la sefiora Gates.

Connare se dio cuenta de que algo no funcionaba en
Bob: el tipo de letra. Las instrucciones, escritas en un tono
accesible y atractivamente ilustradas (pensando, de hecho,
en quienes pudieran sentirse intimidados ante un ordena-

dor), iban en Times New Roman. Pero quedaba feo: la
aplicaciéon era calida y suave, y, por decirlo asi, tenia que
llevar al usuario de la mano, pero Times New Roman era un
tipo de letra frio y tradicional. Y chirriaba ain més cuando
se la leia junto a las ilustraciones casi infantiles que acom-
pafiaban las instrucciones, por no hablar del propio Bob, un
tierno perrito que no dejaba de mover el rabo.

Microsoft Bob, un perrro en busca de una fuente.

Connare comunicé a los disefiadores de Microsoft Bob
que su experiencia en el desarrollo de aplicaciones educati-
vas e infantiles de Microsoft podria hacer de él la persona
ideal para repensar el aspecto del nuevo producto. Proba-
blemente no fue necesario enumerar las razones por las
que consideraba que Times New Roman no era la opcién
mas apropiada. La primera de ellas era su ubicuidad. Ade-
mas, resultaba aburrida. Habia sido disefiada en los afios
treinta por Stanley Morison —un brillante tipdgrafo que ha
ejercido una enorme influencia sobre la industria editorial

13
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moderna— con el objetivo de modernizar el diario The Ti-
mes. Dicha labor de modernizacién no tuvo nada en comun
con lo que se entiende por «modernizar» un periédico hoy:
en nuestros dias, el redisefio tiene como Unico fin rejuvene-
cer la imagen revertir una caida de las ventas. Entonces, la
meta primera era la claridad. Morison sostenia que «un tipo
de letra que quiera tener alguna relevancia en el presente
—por no hablar del futuro— no puede ser demasiado “di-
ferente” ni “alegre”».

Watchmen, una sombria inspiracién para Comic Sans.

Pero cada tipo de letra tiene su momento y a mediados
de los noventa, durante el amanecer de la era digital, Vin-
cent Connare se dispuso a demostrar que Morison estaba
equivocado.

En cierto sentido, Comic Sans existia ya antes de que Con-
nare firmase su partida de bautismo. Estaba, claro, en los
comics (de hecho, la fuente se llamé originalmente Comic
Book). Uno de los que Connare tenia en su mesa en Micro-
soft era Batman: El regreso del caballero oscuro, de Frank
Miller, Klaus Janson y Lynn Varley. En él se cuenta como el
héroe, ya en la edad madura, vuelve desde su inquieto reti-
ro para enfrentarse a terribles villanos y descubre que las
autoridades de Gotham lo detestan mas que nunca. El libro
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