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NOTA PRE VIA

 

 

 

En lo que res pec ta a los tex tos de Oc ta vio Paz, me vi con- 
ti nua men te con fron ta da por un do ble di le ma. El pri me ro
fue el de la edi ción de re fe ren cia: ¿cuál de to das las edi cio- 
nes dis po ni bles ele gir? A pri me ra vis ta, pa re cía ob vio que
de bía ser la edi ción de las Obras com ple tas pu bli ca da ba jo
la tu te la del pro pio Paz. Sin em bar go, es ta edi ción no cons- 
ti tu ye en ab so lu to un tra ba jo com pa ra ble a los que sue len
em pren der, por ejem plo, los edi to res de una co lec ción co- 
mo es en Fran cia la Bi blio te ca de la Pléia de, en la cual el
lec tor en cuen tra un anexo con to das las va rian tes de los
tex tos a tra vés del tiem po. Oc ta vio Paz nun ca de jó de co- 
rre gir y de mo di fi car sus tex tos, y al ha cer lo su pri mía las
ver sio nes pre vias. Sus ideas evo lu cio na ron con el tiem po y
de allí, pre ci sa men te, su vo lun tad de ha cer cam bios. Las
obras com ple tas no apor tan más que el úl ti mo es ta dio de
su ma ne ra de pen sar.

Así, en cier tos ca sos, pre fe rí re fe rir me a la pri me ra edi- 
ción más que a la in clui da en las Obras com ple tas, aun si
es tas úl ti mas las di ri gió él mis mo. Es to va le en par ti cu lar
pa ra sus poe mas de ju ven tud, cu yo con te ni do po lí ti co fue
con fre cuen cia mo di fi ca do en la edi ción de fi ni ti va. Mu cho
an tes de la pre pa ra ción de las Obras com ple tas, Paz te nía
ya la cos tum bre de co rre gir los poe mas, a me nu do de for- 
ma pro fun da, an tes de las reim pre sio nes, co sa que ha di fi- 



Octavio Paz. Las palabras en libertad Guadalupe Nettel

10

cul ta do con si de ra ble men te la pes qui sa de los tex tos, má xi- 
me cuan do el poe ta con ser va ba el mis mo tí tu lo ge ne ral pa- 
ra las obras re tra ba ja das. Es el ca so, so bre to do, de Li ber- 
tad ba jo pa la bra. En la se gun da edi ción de es te li bro
(1968), Paz de jó de la do sus es crú pu los —“No es toy muy
se gu ro”, es cri bió, “de que un au tor ten ga de re cho a re ti rar
sus es cri tos de la cir cu la ción”[1]— y ex clu yó unos cua ren ta
poe mas que fi gu ra ban en la pri me ra edi ción.

El se gun do pro ble ma ata ñe a la tra duc ción fran ce sa,
len gua en la que fue es cri to es te li bro. Los tí tu los pu bli ca- 
dos en tra duc ción fran ce sa no coin ci den en to dos los ca sos
con su ori gi nal en len gua es pa ño la: al gu nos, co mo Ri re et
pé ni ten ce, re co gen en sa yos pu bli ca dos en es pa ñol en tres
li bros di fe ren tes. Por el con tra rio, Li ber tad ba jo pa la bra, un
li bro que Paz apre cia ba es pe cial men te, pre sen ta de ter mi- 
na do re cor te en la tra duc ción fran ce sa y otro dis tin to en el
ori gi nal en es pa ñol: va rios poe mas fue ron su pri mi dos, otros
fue ron aña di dos. Da do que Paz ree la bo ra ba cons tante men- 
te sus tex tos al rit mo de las su ce si vas reim pre sio nes, la tra- 
duc ción fran ce sa no co rres pon de ne ce sa ria men te al ori gi- 
nal en es pa ñol. Otro li bro, El ar co y la li ra, ilus tra muy bien
es tas mis mas di fi cul ta des. La pri me ra edi ción es pa ño la fue
pu bli ca da en 1956; diez años más tar de, cuan do el li bro fue
tra du ci do al fran cés por Ro ger Mu nier, Paz apro ve chó pa ra
in tro du cir cam bios no se ña la dos co mo ta les y la tra duc ción
es tu vo le jos de ser un re fle jo fiel de la edi ción ori gi nal. Por
fin, cuan do pre pa ró la se gun da edi ción, co rre gi da y au men- 
ta da del li bro en es pa ñol, el poe ta se ba só en la tra duc ción
fran ce sa.[2] És ta re pre sen ta, en ton ces, un es ta do in ter me- 
dio en tre la pri me ra edi ción es pa ño la y la se gun da. Da das
es tas di fi cul ta des, me re fe ri ré a la ver sión en es pa ñol más
ade cua da al con tex to y en al gu nos ca sos ex cep cio na les a
su tra duc ción en len gua fran ce sa.
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INTRO DUC CIÓN

 

La li ber tad es la san gre in vi si ble que ani ma
a la li te ra tu ra y a la so cie dad en te ra.

OCTA VIO PAZ

Octa vio Paz fue uno de los poe tas más des ta ca dos del si glo
XX y tam bién un gran in te lec tual. Sus en sa yos abar can te mas
muy di ver sos: ar te, an tro po lo gía, po lí ti ca y, por su pues to, su
re fle xión cons tan te so bre la prác ti ca de la poesía. He re de ro
de una tra di ción en car na da prin ci pal men te por Al fon so Re- 
yes, con quien man tu vo una asi dua co rres pon den cia, Paz fue
un pen sa dor uni ver sal. Su obra cons ti tu ye una vi sión pa no rá- 
mi ca de to das las cul tu ras y las épo cas, a par tir de un pris ma
par ti cu lar: la cul tu ra me xi ca na.

Oc ta vio Paz fue, ade más, un tes ti go ac ti vo del si glo en el
que na ció. Su cu rio si dad lo lle vó a in te re sar se por los prin ci- 
pa les acon te ci mien tos po lí ti cos e in te lec tua les de su tiem po.
Co no ció a la ma yo ría de los gran des ar tis tas y pen sa do res de
su épo ca, con quie nes mu chas ve ces man tu vo un diá lo go in- 
ce san te a tra vés de su obra. Co mo en sa yis ta, se in te re só en la
his to ria y en la iden ti dad me xi ca nas, y es ta ble ció la zos im por- 
tan tes en tre nues tro país y el res to del mun do. No hay que ol- 
vi dar que du ran te años la ad mi ra ción ha cia Eu ro pa se con si- 
de ra ba en Mé xi co co mo una trai ción a nues tra cul tu ra, fru to
de un com ple jo de in fe rio ri dad. Paz en cam bio lo gró es ta ble- 
cer, qui zá por pri me ra vez, un diá lo go de igual a igual en tre
Mé xi co y el vie jo con ti nen te y se es for zó por de jar bien cla ro
el lu gar de nues tro país en la cul tu ra uni ver sal.

Du ran te los úl ti mos vein te años de su vi da, gra cias al pa- 
pel cru cial que ju ga ron las dos re vis tas que fun do —Plu ral y
Vuel ta—, Paz asu mió el rol de con cien cia crí ti ca en el me dio
in te lec tual me xi cano, lo cual le va lió la ene mis tad de un am- 
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plio sec tor de la in te li gen tsia. Por es tas ra zo nes, Oc ta vio Paz
cons ti tu ye una de la fi gu ras más con tro ver ti das de nues tro
país. Sin em bar go, por más en des acuer do que al guien pue- 
da es tar con sus pos tu ras po lí ti cas, na die se atre ve a ne gar la
be lle za, la fuer za y la con tun den cia de su obra. És ta pro lon ga
una tra di ción ve ni da des de los ro mánti cos y los su rrea lis tas y
al can za, nu tri da por las fi lo so fías de Orien te, una ma du rez y
una gran fuer za es pi ri tual. Así, la poesía de Paz cons ti tu ye un
del ta en el que con flu yen mu chas de las cul tu ras y de las tra- 
di cio nes po é ti cas del mun do en te ro. Re cor de mos muy rá pi- 
da men te có mo fue el si glo que Oc ta vio Paz vi vió con tan ta in- 
ten si dad y cuál fue su im pli ca ción en és te.

La pri me ra mi tad del si glo XX fue de pro fun das trans for ma- 
cio nes en el mun do. La mo der ni dad pre sen ció y pa de ció la
Pri me ra Gue rra Mun dial (1914-1919) y su con se cuen cia: la Se- 
gun da Gue rra Mun dial (1939-1945) que es ta lla en ra zón de
una enor me cri sis eco nó mi ca ini cia da en 1929, pe ro tam bién
co mo con se cuen cia de las po lí ti cas au to ri ta rias, de ri va das de
la cri sis ci vi li za to ria, que se ex pre sa rán con el es ta li nis mo (los
gu lags) y so bre to do con el fas cis mo (Hi tler, Mus so li ni y Fran- 
co) y que lle vó a la bur guesía eu ro pea a la bar ba rie mien tras
bus ca ba apli car la cien cia en los cam pos de con cen tra ción, en
los cua les se ex ter mi nó a una in men sa canti dad de ju díos, gi- 
ta nos, pre sos po lí ti cos y en fer mos ter mi na les, ade más de ex- 
pe ri men tar de for ma mons truo sa con ellos.

Con el triun fo de los alia dos, se res ta ble ce la de mo cra cia
en Oc ci den te y se apli ca la po lí ti ca ke y ne sia na del Es ta do be- 
ne fac tor, pa ra de te ner la in fluen cia so vié ti ca y chi na en los
pro le ta ria dos in ter na cio na les. Lle ga el fi nal de es te pe rio do
con la de rro ta de la Unión So vié ti ca, tan to en lo po lí ti co co mo
en lo eco nó mi co, a cau sa de la Gue rra Fría. Es ta mos an te los
ini cios de la glo ba li za ción, la re duc ción al mí ni mo del Es ta do
y el des plie gue del li bre mer ca do en las fi nan zas y en to dos
los sec to res pro duc ti vos. La ten den cia ge ne ra li za da es la de
eli mi nar to das las ven ta jas que el Es ta do be ne fac tor dio a la
cla se obre ra: edu ca ción gra tui ta, me di ci na so cial. Los sa la rios,
ya es cue tos, se re du cen aún más. Vuel ve el ca pi ta lis mo sal va- 
je, muy se me jan te al del si glo XIX, y al re tra to que de él de ja- 
ron Di ckens, Hu go, Bau de lai re —in ven tor del con cep to de
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“mo der ni dad”— y tan tos otros poe tas y no ve lis tas. No hay
que ol vi dar que las ilu sio nes de la mo der ni dad apor ta das por
la Re vo lu ción fran ce sa (li ber tad, igual dad, fra ter ni dad) se ins- 
pi ran ini cial men te en el Li be ra lis mo del si glo XVII que ha bían
plan tea do John Lo cke y otros fi ló so fos con tem po rá neos.

En Mé xi co, a par tir de 1910 se ex tien de la Re vo lu ción que
ter mi na al re de dor de los años vein te y cu yos re sul ta dos so cia- 
les son in sos la ya bles. En tre los más im pac tan tes es tán la
Cons ti tu ción de 1917, la Re for ma Agra ria de Cár de nas y las
ex ce len tes po lí ti cas es co la res es ta ble ci das por Jo sé Vas con- 
ce los, du ran te su pe rio do co mo se cre ta rio de Edu ca ción, y
más tar de cuan do asu mió el car go de rec tor de la UNAM.

Oc ta vio Paz Lo zano na ce en ese con tex to, el 31 de mar zo
de 1914. Su abue lo, Ire neo Paz, era en ese en ton ces un sol da- 
do re ti ra do del ejérci to de Por fi rio Díaz, li be ral por con vic ción,
que ade más de una ca rre ra mi li tar, ha bía cons trui do otra co- 
mo in te lec tual y no ve lis ta. Su pa dre, Oc ta vio Paz So lór zano,
era abo ga do y ama nuen se de Emi liano Za pa ta; par ti ci pó tam- 
bién en la Re for ma Agra ria y en el mo vi mien to vas con ce lis ta.
A cau sa de es tas ac ti vi da des, fue un pa dre au sen te por mu- 
cho tiem po y su hi jo cre ció ba jo la tu te la ma ter na, pe ro tam- 
bién de la de su tía y su abue lo, quien lo ini ció en la li te ra tu ra
a muy tem pra na edad y lo ani mó a que le ye ra a los clá si cos y
a los poe tas mo der nis tas. Du ran te la in fan cia del poe ta, su fa- 
mi lia se tras la da a Es ta dos Uni dos y per ma ne ce ahí du ran te
va rios años. De ado les cen te, asis te a la pre pa ra to ria de San Il- 
de fon so, de la Uni ver si dad Na cio nal. Po co des pués se ins cri- 
be en la ca rre ra de De re cho.

Oc ta vio Paz pu bli ca su pri mer poe ma lla ma do “Mar del
día” en 1931 y dos años más tar de su pri mer poe ma rio ti tu la- 
do Lu na sil ves tre.

Con na tu ra les in cli na cio nes po lí ti cas, el jo ven es cri tor se
sin tió muy in vo lu cra do en la cau sa de la Re pú bli ca es pa ño la, y
así, en 1936 es cri be un poe ma le gen da rio, “No pa sa rán”, en
de fen sa del Ejérci to Re pu bli cano que en ese mo men to em pe- 
za ba a so fo car se ba jo el fas cis mo fran quis ta. Un año des pués
apa re cen Raíz del hom bre y Ba jo tu cla ra som bra, en los cua- 
les hay va rios tex tos ex plí ci ta men te es cri tos en pro tes ta por el
as cen so del fas cis mo en Es pa ña.



Octavio Paz. Las palabras en libertad Guadalupe Nettel

14

En 1937 se ca sa con la no ve lis ta Ele na Ga rro y jun tos asis- 
ten al Con gre so de Es cri to res Anti fas cis tas, ce le bra do en Va- 
len cia. Dos años más tar de, fun da la re vis ta Ta ller. En 1942 co- 
no ce a Vic tor Ser ge, Ben ja min Pé ret y Jean Ma la quais, quie- 
nes lo in tro du cen al me dio su rrea lis ta de Fran cia. Al año si- 
guien te fun da la re vis ta El Hi jo Pró di go. En tre 1943 y 1945 le
otor gan la be ca de la Fun da ción Gu ggenheim y vuel ve a ins- 
ta lar se en Es ta dos Uni dos, don de se de di ca a leer a los poe- 
tas mo der nis tas an glo sa jo nes. Tam bién du ran te ese año, el
Ser vi cio Ex te rior me xi cano lo en vía a Pa rís co mo ter cer se cre- 
ta rio del con su la do y per ma ne ce en esa ciu dad has ta 1951.
Ahí en ta bla amis ta des muy sig ni fi ca ti vas con per so na jes co mo
Kos tas Pa paioa nou, An dré Bre ton y Clau de Le fort, quie nes
per te ne cían a la iz quier da no-ali nea da con el es ta li nis mo. Tan- 
to es tas amis ta des co mo su an ta go nis mo con Jean Paul Sar tre
dan cuen ta de sus ideas li ber ta rias y, so bre to do, de có mo de- 
fen día la li ber tad crea do ra del es cri tor fren te a cual quier im- 
po si ción ideo ló gi ca, con di ción que Paz con si de ra ba ne ce sa ria
pa ra pro du cir una li te ra tu ra ge nui na. Tam bién en esa ciu dad
ter mi na la re dac ción de dos poe ma rios fun da men ta les, Li ber- 
tad ba jo pa la bra y ¿Águi la o sol?, pro ba ble men te las obras
más mar ca das por la es té ti ca su rrea lis ta, así co mo el en sa yo
so cio ló gi co so bre la iden ti dad me xi ca na ti tu la do El la be rin to
de la so le dad. En tre 1952 y 1968 Oc ta vio Paz es di plo má ti co
en Nue va Delhi, To kio y Gi ne bra. Su re la ción con Ele na Ga rro
de cae y ter mi na. La no ve lis ta asu me la cus to dia de la hi ja de
am bos. Su via je a Orien te: la In dia y Ja pón lo mar can de for- 
ma in de le ble y, mien tras vi ve ahí, de sa rro lla un in te rés in ce- 
san te por las fi lo so fías orien ta les, en par ti cu lar la bu dis ta. El
lar go en sa yo ti tu la do El ar co y la li ra es tá ins pi ra do en bue na
par te por es ta úl ti ma y su com pa ra ción con la tra di ción oc ci- 
den tal. En la In dia co no ce a Ma rie-Jo sé Tra mi ni, su se gun da
es po sa y su com pa ñe ra has ta el fi nal de sus días.

Pe ro vol va mos a Mé xi co y vea mos quién go ber nó al país,
du ran te la vi da de Oc ta vio Paz. En tre 1913 y 1914, Vic to riano
Huer ta, ge ne ral por fi ris ta, da un gol pe de Es ta do con la ase- 
so ría de la em ba ja da de Es ta dos Uni dos y ase si na a Ma de ro y
a Pino Suá rez. En 1914, cuan do na ce Oc ta vio Paz, el pre si- 
den te elec to Ve nus tia no Ca rran za exi lia a Huer ta y go bier na


