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Prélogo

Cada dia tiene su afan
(y el de Espafia es inmenso)

Tiene razén Luis Sudrez cuando dice que Espafia es una

de las cinco grandes naciones que han construido la Histo-
ria Universal, con Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. Eso
no quiere decir que las otras naciones no tengan historia -y
bellisima muchas veces- ni hayan aportado nada al mundo,
no. Eso quiere decir, simplemente, que el concepto de uni-
versalidad nace precisamente por la accién de estas cinco
naciones en la Historia: son ellas las que han alumbrado
ideas, descubrimientos e invenciones que han dado al
mundo la conciencia de ser tal y el sentimiento de formar
una unidad. Basta pensar en el descubrimiento de América
o en la circunnavegacién del globo. Y esto, por cierto, lo hi-
cieron espafioles. Hoy nos miramos y nos vemos pequefios,
como enanos que corretean en un mundo de gigantes. Pe-
ro lo que los espafioles llevamos en la mochila, con nues-
tras proezas y nuestras miserias, es mas bien lo otro. Hay
que saberlo. Por eso este libro.

La Historia se hace dia a dia y cada dia tiene su afan.
Ningln dia se parece a otro y, no obstante, todos dejan su
huella, como un eco, en los dias posteriores, en todos y ca-
da uno de los dias de nuestras vidas. Para cualquier amante
de la Historia es estremecedor pensar que tal dia como
hoy, en este dia gris de nuestra agenda, marcado por la
misma rutina de siempre, fue sin embargo cuando Colén
descubrié América, o cuando los barbaros invadieron Espa-
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fia, o cuando Isabel Il partié al exilio o cuando Cortés entrd
en Tenochtitldn. Asi nuestras vidas son, en el fondo, como
colores nuevos aplicados sobre una pintura més antigua, y
basta rascar un poco en el lienzo para descubrir que la capa
mas vieja permanece sobre la tela, habldndonos y, aln mas,
reveldndonos el secreto de quiénes somos.

Hoy nos llamamos espafoles porque antes, tal dia co-
mo hoy, otros hicieron Espafia. Hoy hablamos nuestra len-
gua de un modo determinado porque antes, tal dia como
hoy, alguien escribié una Graméatica. Hoy habitamos en
nuestra ciudad porque antes, tal dia como hoy, alguien la
poblé por primera vez. Todos esos «alguien» no desapare-
cieron en la nada, sino que siguen ahi, habldndonos, aun
cuando habitualmente no percibamos su presencia. En el
fondo toda existencia, individual o colectiva, es la suma de
otras existencias anteriores. Sobre esa herencia construimos
nosotros nuestra propia trayectoria. Otros vendran mafiana
a pisar sobre la misma huella que nosotros dejamos. El dia
que perdamos la conciencia de esa continuidad, habremos
extirpado una dimension fundamental de la condicién hu-
mana: la historicidad.

Este almanaque de la Historia de Espafia pretende ser
un instrumento para no perder esa dimensién. Es un recor-
datorio de quiénes somos y de dénde venimos. El formato
de calendario intenta ofrecer algo mas que una sucesion de
efemérides mas o menos completas (jnunca ninguna estara
completal), algo mas que una lista de hechos importantes o
de jalones en el camino. Este calendario imposible, donde
el paso de un dia a otro nos mueve tres o cuatro siglos en
el tiempo, nos acerca la idea de que la Historia, de algin
modo, siempre esta teniendo lugar. La destruccién del sen-
tido cronolégico hace aparecer un sentido diferente, pro-
piamente transhistérico, donde Churruca convive con la
Beltraneja y Canovas con don Pelayo. ;Qué tenia esa gente
en comun? Algo muy importante: nosotros, hoy.
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La Historia no es una sucesion de ciclos repetitivos,
aquellos «ciclos desconsolados» que deploraba Agustin de
Hipona. Es verdad que la libertad humana construye la His-
toria. Pero tampoco es una linea que empezé alguna vez,
quizé ya olvidada, y ha de llevarnos a alguna meta desco-
nocida —preferentemente, bella— por un camino siempre
nuevo; porque los hombres, en el fondo de si, son siempre
lo mismo, e idénticas son sus pasiones y sus razones. Ni ci-
clo ni linea, pues. Més bien podemos imaginarnos el flujo
de la Historia como el hilo que gira en torno a un ovillo: no
podemos dejar de ser lo que somos, y por eso siempre da-
mos vueltas sobre lo mismo, pero, de igual manera, tene-
mos en nuestras manos la herramienta de la libertad, de
modo que cada giro puede ser sustancialmente distinto al
anterior. El conocimiento de la Historia sirve, también, para
saber qué direccidn evitar y cudl otra tomar, y en esa expe-
riencia se enriquecen los pueblos y los individuos. Esta dis-
quisicion puede parecer banal, pero no es intempestiva
cuando vemos cémo tanta y tan poderosa gente se empe-
fia, todos los dias, en hacernos olvidar quiénes somos.

Por supuesto, la seleccién de acontecimientos que
aqui presentamos es perfectamente discutible. El criterio
general ha sido escoger aquellos hechos que mas han mar-
cado nuestra construccion como realidad histérica y que
mas han determinado nuestra existencia presente. Eso, por
cierto, afecta no solo a la Espafa peninsular, sino también a
la huella espafiola en América y Asia. Con toda seguridad
se habrédn quedado en el tintero mil hechos y mil persona-
jes que habrian merecido algin desarrollo. En compen-
sacion, todo lo que aqui aparece es trascendental, y no so-
lo las grandes batallas o los grandes movimientos politicos,
sino también los no menos grandes genios de las artes o el
pensamiento. Leerlos con su dia y su afio ayuda a situarlos
en el tiempo vy, sobre todo, a situarnos a nosotros en su es-
tela.
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Retomemos la idea de Suéarez: Espafia es una de las
cinco naciones que han construido la Historia Universal.
Léase este almanaque como un dietario posible de la vida
de Espana. De nuestras vidas, al fin y al cabo.
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1
de enero

Nace Rodrigo Borgia, papa Alejandro VI

Tal dia como hoy del afio 1431 nacia en la localidad valen-

ciana de Jativa Rodrigo de Borgia (en realidad, Borja), que
sera papa como Alejandro VI y tendré un papel crucial en la
Historia de Espafa. Los Borja eran un viejo linaje aragonés
cuyos primeros antecedentes se rastrean en la conquista de
Valencia en el siglo xii. La familia —un verdadero vivero de
talentos— ascendié hasta llegar al papado de Roma en la
persona de Alonso de Borja, pontifice con el nombre de
Calixto Ill en 1455. Con Calixto marché a Roma su sobrino
Rodrigo Llangol y Borja, que italianiz6 su apellido como
Borgia: ese es nuestro hombre.

Protegido por la influencia familiar y aupado en una in-
teligencia extraordinaria, Rodrigo supo ascender en la Cu-
ria en un tiempo en el que el papado era una institucién
mucho més politica que religiosa. Ordenado sacerdote en
1451, cuatro afios después ya era obispo y en 1456 fue
nombrado cardenal para enseguida hacerse cargo de la vi-
cecancilleria de la Iglesia. ;Nepotismo? Por supuesto, pero
también una habilidad descomunal para la diplomacia, la
intriga, la administracion y el juego a largo plazo en una
Iglesia que actuaba habitualmente como juez y parte en los
grandes conflictos internacionales. De hecho, muerto su tio
Calixto, todos los papas siguientes mantendran a Rodrigo
en su puesto de vicecanciller. En calidad de tal, amafi¢ la
bula para legitimar el matrimonio de Isabel de Castilla y



Fernando de Aragdn, un asunto que seria decisivo para la
historia posterior.

Rodrigo de Borja llegé al papado en 1492, el afio de
los prodigios, con el nombre de Alejandro VI. No era, cier-
tamente, un hombre santo, pero pocos en la Curia lo eran.
Mientras garantizaba a su numerosa progenie un buen pa-
sar —se le atribuyen nueve hijos—, Alejandro neutralizaba las
ambiciones francesas sobre ltalia, reorganizaba la maltrecha
salud de los estados papales, arbitraba los conflictos de
Népoles —con ventaja para el lado espafiol- y delimitaba
los derechos de Espafia y Portugal en el nuevo mundo des-
cubierto al otro lado del Atléntico. Nombré al primer vica-
rio apostoélico en América, el cataldn Bernardo de Boil, y su-
brayé la obligacién de evangelizar a los indigenas. El fue
quien concedié a Isabel y Fernando el titulo de «Reyes Ca-
télicos».

Alejandro VI, Rodrigo Borgia, murié después de un
banquete en 1503. Sus hijos César y Lucrecia seran incapa-
ces de consolidar el poder de los Borgia en lItalia, pero de
otro de sus vastagos, Juan, duque de Gandia, saldrad nada
menos que San Francisco de Borja.

Otros hechos

* 1540: En Cuzco, Pert, el conquistador Pedro
de Valdivia parte hacia Chile.

e 1820: En Las Cabezas de San Juan, Sevilla, el
general Rafael de Riego, al mando de un
ejército que debia acudir a América para sofo-
car las insurrecciones independentistas, se su-
bleva para que el rey Fernando VII acate la
Constitucion de 1812.



Almanaque de la Historia de Espafia José Javier Esparza

11



Almanaque de la Historia de Espafia José Javier Esparza

2
de enero

La toma de Granada

Tal dia como hoy, 2 de enero de 1492, tras diez afos de

guerra, las tropas de los Reyes Catdlicos entraban en Gra-
nada, el dltimo estado isldmico de la peninsula. El rey naza-
ri, Boabdil, rendia la ciudad y negociaba con Gonzalo Fer-
nandez de Cérdoba, el Gran Capitén, las condiciones de la
capitulacién. Pocos dias mas tarde, el 6 de enero, los Reyes
Catodlicos harén su entrada triunfal en las calles granadinas.

El Reino nazari de Granada habia sobrevivido a la he-
catombe musulmana de Las Navas de Tolosa, en 1212, por
un azaroso cumulo de circunstancias: deshecho el poder al-
mohade en Al-Andalus, las grandes familias moras se las
arreglaron para salvar los muebles a favor de la orografia,
que protegia el espacio granadino, y ante el desinterés de
los reinos cristianos, que en la época atendian mas a sus
propios problemas. Asi pudo crecer un floreciente reino
que abarcaba desde las sierras de Malaga y Céadiz hasta Al-
meria y desde Sierra Morena hasta el Mediterréneo. Vasa-
llos de Castilla unas veces y de Aragdn otras, y al mismo
tiempo en estrecho contacto con los sefiorios musulmanes
del norte de Africa, la oligarquia nazari (de Nasr, el nombre
del fundador) construyé un auténtico emporio de riqueza.
El siglo xiv fue su momento de apogeo. Después, las gue-
rras de poder entre los grandes clanes locales empezaron a
desgarrar el reino. La decadencia ya no tendria vuelta atras.
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Para Isabel de Castilla y Fernando de Aragédn la toma
de Granada serd una obsesidon permanente. Después de
una larga y compleja combinacién de politica y guerra, el
reino nazari habia terminado cayendo bajo sus propias que-
rellas internas. Los Ultimos compases del conflicto fueron
en realidad una larguisima negociacion sobre los términos
de la capitulacién. Una vez lograda, la conquista serd un
acontecimiento de alcance universal. No solo fue decisiva
para la Historia de Espafia. Toda Europa la vivié, en aquel
mismo momento, como una noticia formidable, uno de
esos sucesos que hoy llenarian horas de radio y television,
portadas y portadas de periédicos. En Roma se celebraron
grandes solemnidades religiosas que culminaron con una
gigantesca procesién de tres dias, presidida por el papa. La
santa sede otorgd a los reyes de Espafia el titulo de reyes
de Jerusalén por esta gesta. En el reino de Napoles, la vic-
toria cristiana fue conmemorada con una obra teatral cuyos
personajes alegodricos eran la Alegria, el Falso Profeta
Mahoma y la Fe. En Londres, en la abadia de Westminster,
el Canciller de la Corona, ante una enorme multitud convo-
cada por las campanas, anuncié solemnemente la victoria
de los cristianos sobre los musulmanes.

Asi desaparecia el Ultimo reducto de poder musulman
en Espafia desde aquel lejano afio de 711. La Reconquista
habia terminado.

Otros hechos

e 1553: En Lima, virreinato del Perd, abre sus
puertas la Universidad de San Marcos, la pri-
mera de América.

e 1762: Inglaterra declara otra vez la guerra a
Espana.
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