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De di ca to ria
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Au ro ra, 9-4-1992.
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Pró lo go
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Pró lo go

Ca da día tie ne su afán
(y el de Es pa ña es in men so)

Tie ne ra zón Luis Suá rez cuan do di ce que Es pa ña es una

de las cin co gran des na cio nes que han cons trui do la His to- 
ria Uni ver sal, con In gla te rra, Fran cia, Ale ma nia e Ita lia. Eso
no quie re de cir que las otras na cio nes no ten gan his to ria –y
be llí si ma mu chas ve ces– ni ha yan apor ta do na da al mun do,
no. Eso quie re de cir, sim ple men te, que el con cep to de uni- 
ver sali dad na ce pre ci sa men te por la ac ción de es tas cin co
na cio nes en la His to ria: son ellas las que han alum bra do
ideas, des cu bri mien tos e in ven cio nes que han da do al
mun do la con cien cia de ser tal y el sen ti mien to de for mar
una uni dad. Bas ta pen sar en el des cu bri mien to de Amé ri ca
o en la cir cun na ve ga ción del glo bo. Y es to, por cier to, lo hi- 
cie ron es pa ño les. Hoy nos mi ra mos y nos ve mos pe que ños,
co mo ena nos que co rre tean en un mun do de gi gan tes. Pe- 
ro lo que los es pa ño les lle va mos en la mo chi la, con nues- 
tras proe zas y nues tras mi se rias, es más bien lo otro. Hay
que sa ber lo. Por eso es te li bro.

La His to ria se ha ce día a día y ca da día tie ne su afán.
Nin gún día se pa re ce a otro y, no obs tan te, to dos de jan su
hue lla, co mo un eco, en los días pos te rio res, en to dos y ca- 
da uno de los días de nues tras vi das. Pa ra cual quier aman te
de la His to ria es es tre me ce dor pen sar que tal día co mo
hoy, en es te día gris de nues tra agen da, mar ca do por la
mis ma ru ti na de siem pre, fue sin em bar go cuan do Co lón
des cu brió Amé ri ca, o cuan do los bár ba ros in va die ron Es pa- 
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ña, o cuan do Is abel II par tió al exi lio o cuan do Cor tés en tró
en Te no ch ti tlán. Así nues tras vi das son, en el fon do, co mo
co lo res nue vos apli ca dos so bre una pin tu ra más an ti gua, y
bas ta ras car un po co en el lien zo pa ra des cu brir que la ca pa
más vie ja per ma ne ce so bre la te la, ha blán do nos y, aún más,
re ve lán do nos el se cre to de quié nes so mos.

Hoy nos lla ma mos es pa ño les por que an tes, tal día co- 
mo hoy, otros hi cie ron Es pa ña. Hoy ha bla mos nues tra len- 
gua de un mo do de ter mi na do por que an tes, tal día co mo
hoy, al guien es cri bió una Gra má ti ca. Hoy ha bi ta mos en
nues tra ciu dad por que an tes, tal día co mo hoy, al guien la
po bló por pri me ra vez. To dos esos «al guien» no des apa re- 
cie ron en la na da, sino que si guen ahí, ha blán do nos, aun
cuan do ha bi tual men te no per ci ba mos su pre sen cia. En el
fon do to da exis ten cia, in di vi dual o co lec ti va, es la su ma de
otras exis ten cias an te rio res. So bre esa he ren cia cons trui mos
no so tros nues tra pro pia tra yec to ria. Otros ven drán ma ña na
a pi sar so bre la mis ma hue lla que no so tros de ja mos. El día
que per da mos la con cien cia de esa con ti nui dad, ha bre mos
ex tir pa do una di men sión fun da men tal de la con di ción hu- 
ma na: la his to ri ci dad.

Es te al ma na que de la His to ria de Es pa ña pre ten de ser
un ins tru men to pa ra no per der esa di men sión. Es un re cor- 
da to rio de quié nes so mos y de dón de ve ni mos. El for ma to
de ca len da rio in ten ta ofre cer al go más que una su ce sión de
efe mé ri des más o me nos com ple tas (¡nun ca nin gu na es ta rá
com ple ta!), al go más que una lis ta de he chos im por tan tes o
de ja lo nes en el ca mino. Es te ca len da rio im po si ble, don de
el pa so de un día a otro nos mue ve tres o cua tro si glos en
el tiem po, nos acer ca la idea de que la His to ria, de al gún
mo do, siem pre es tá te nien do lu gar. La des truc ción del sen- 
ti do cro no ló gi co ha ce apa re cer un sen ti do di fe ren te, pro- 
pia men te trans his tó ri co, don de Chu rru ca con vi ve con la
Bel tra ne ja y Cá no vas con don Pe la yo. ¿Qué te nía esa gen te
en co mún? Al go muy im por tan te: no so tros, hoy.
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La His to ria no es una su ce sión de ci clos re pe ti ti vos,
aque llos «ci clos des con so la dos» que de plo ra ba Agus tín de
Hi po na. Es ver dad que la li ber tad hu ma na cons tru ye la His- 
to ria. Pe ro tam po co es una lí nea que em pe zó al gu na vez,
qui zá ya ol vi da da, y ha de lle var nos a al gu na me ta des co- 
no ci da –pre fe ren te men te, be lla– por un ca mino siem pre
nue vo; por que los hom bres, en el fon do de sí, son siem pre
lo mis mo, e idén ti cas son sus pa sio nes y sus ra zo nes. Ni ci- 
clo ni lí nea, pues. Más bien po de mos ima gi nar nos el flu jo
de la His to ria co mo el hi lo que gi ra en torno a un ovi llo: no
po de mos de jar de ser lo que so mos, y por eso siem pre da- 
mos vuel tas so bre lo mis mo, pe ro, de igual ma ne ra, te ne- 
mos en nues tras ma nos la he rra mien ta de la li ber tad, de
mo do que ca da gi ro pue de ser sus tan cial men te dis tin to al
an te rior. El co no ci mien to de la His to ria sir ve, tam bién, pa ra
sa ber qué di rec ción evi tar y cuál otra to mar, y en esa ex pe- 
rien cia se en ri que cen los pue blos y los in di vi duos. Es ta dis- 
qui si ción pue de pa re cer ba nal, pe ro no es in tem pes ti va
cuan do ve mos có mo tan ta y tan po de ro sa gen te se em pe- 
ña, to dos los días, en ha cer nos ol vi dar quié nes so mos.

Por su pues to, la se lec ción de acon te ci mien tos que
aquí pre sen ta mos es per fec ta men te dis cu ti ble. El cri te rio
ge ne ral ha si do es co ger aque llos he chos que más han mar- 
ca do nues tra cons truc ción co mo rea li dad his tó ri ca y que
más han de ter mi na do nues tra exis ten cia pre sen te. Eso, por
cier to, afec ta no so lo a la Es pa ña pen in su lar, sino tam bién a
la hue lla es pa ño la en Amé ri ca y Asia. Con to da se gu ri dad
se ha brán que da do en el tin te ro mil he chos y mil per so na- 
jes que ha brían me re ci do al gún de sa rro llo. En com pen- 
sación, to do lo que aquí apa re ce es tras cen den tal, y no so- 
lo las gran des ba ta llas o los gran des mo vi mien tos po lí ti cos,
sino tam bién los no me nos gran des ge nios de las ar tes o el
pen sa mien to. Leer los con su día y su año ayu da a si tuar los
en el tiem po y, so bre to do, a si tuar nos a no so tros en su es- 
te la.
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Re to me mos la idea de Suá rez: Es pa ña es una de las
cin co na cio nes que han cons trui do la His to ria Uni ver sal.
Léa se es te al ma na que co mo un die ta rio po si ble de la vi da
de Es pa ña. De nues tras vi das, al fin y al ca bo.
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1
de ene ro

Na ce Ro dri go Bor gia, pa pa Ale jan dro VI

Tal día co mo hoy del año 1431 na cía en la lo ca li dad va len- 

cia na de Já ti va Ro dri go de Bor gia (en rea li dad, Bor ja), que
se rá pa pa co mo Ale jan dro VI y ten drá un pa pel cru cial en la
His to ria de Es pa ña. Los Bor ja eran un vie jo li na je ara go nés
cu yos pri me ros an te ce den tes se ras trean en la con quis ta de
Va len cia en el si glo XI II. La fa mi lia –un ver da de ro vi ve ro de
ta len tos– as cen dió has ta lle gar al pa pa do de Ro ma en la
per so na de Alon so de Bor ja, pon tí fi ce con el nom bre de
Ca lix to III en 1455. Con Ca lix to mar chó a Ro ma su so brino
Ro dri go Llançol y Bor ja, que ita lia ni zó su ape lli do co mo
Bor gia: ese es nues tro hom bre.

Pro te gi do por la in fluen cia fa mi liar y au pa do en una in- 
te li gen cia ex tra or di na ria, Ro dri go su po as cen der en la Cu- 
ria en un tiem po en el que el pa pa do era una ins ti tu ción
mu cho más po lí ti ca que re li gio sa. Or de na do sacer do te en
1451, cua tro años des pués ya era obis po y en 1456 fue
nom bra do car de nal pa ra en se gui da ha cer se car go de la vi- 
ce can ci lle ría de la Igle sia. ¿Ne po tis mo? Por su pues to, pe ro
tam bién una ha bi li dad des co mu nal pa ra la di plo ma cia, la
in tri ga, la ad mi nis tra ción y el jue go a lar go pla zo en una
Igle sia que ac tua ba ha bi tual men te co mo juez y par te en los
gran des con flic tos in ter na cio na les. De he cho, muer to su tío
Ca lix to, to dos los pa pas si guien tes man ten drán a Ro dri go
en su pues to de vi ce can ci ller. En ca li dad de tal, ama ñó la
bu la pa ra le gi ti mar el ma tri mo nio de Is abel de Cas ti lla y
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Fer nan do de Ara gón, un asun to que se ría de ci si vo pa ra la
his to ria pos te rior.

Ro dri go de Bor ja lle gó al pa pa do en 1492, el año de
los pro di gios, con el nom bre de Ale jan dro VI. No era, cier- 
ta men te, un hom bre san to, pe ro po cos en la Cu ria lo eran.
Mien tras ga ran ti za ba a su nu me ro sa pro ge nie un buen pa- 
sar –se le atri bu yen nue ve hi jos–, Ale jan dro neu tra li za ba las
am bi cio nes fran ce sas so bre Ita lia, reor ga ni za ba la mal tre cha
salud de los es ta dos pa pa les, ar bi tra ba los con flic tos de
Ná po les –con ven ta ja pa ra el la do es pa ñol– y de li mi ta ba
los de re chos de Es pa ña y Por tu gal en el nue vo mun do des- 
cu bier to al otro la do del Atlánti co. Nom bró al pri mer vi ca- 
rio apos tó li co en Amé ri ca, el ca ta lán Ber nar do de Boil, y su- 
bra yó la obli ga ción de evan ge li zar a los in dí genas. Él fue
quien con ce dió a Is abel y Fer nan do el tí tu lo de «Re yes Ca- 
tó li cos».

Ale jan dro VI, Ro dri go Bor gia, mu rió des pués de un
ban que te en 1503. Sus hi jos Cé sar y Lu cre cia se rán in ca pa- 
ces de con so li dar el po der de los Bor gia en Ita lia, pe ro de
otro de sus vás ta gos, Juan, du que de Gan día, sal drá na da
me nos que San Fran cis co de Bor ja.

Otros he chos

1540: En Cuz co, Pe rú, el con quis ta dor Pe dro
de Val di via par te ha cia Chi le.
1820: En Las Ca be zas de San Juan, Se vi lla, el
ge ne ral Ra fa el de Rie go, al man do de un
ejérci to que de bía acu dir a Amé ri ca pa ra so fo- 
car las in su rrec cio nes in de pen den tis tas, se su- 
ble va pa ra que el rey Fer nan do VII aca te la
Cons ti tu ción de 1812.
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1913: En Ma drid, el lí der con ser va dor An to nio
Mau ra, ame na za do por la iz quier da, cri ti ca do
por los li be ra les y aco sa do por la oli gar quía, re- 
nun cia a su es ca ño y a la je fa tu ra del par ti do.
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2
de ene ro

La to ma de Gra na da

Tal día co mo hoy, 2 de ene ro de 1492, tras diez años de

gue rra, las tro pas de los Re yes Ca tó li cos en tra ban en Gra- 
na da, el úl ti mo es ta do is lá mi co de la pe nín su la. El rey na za- 
rí, Boa b dil, ren día la ciu dad y ne go cia ba con Gon za lo Fer- 
nán dez de Cór do ba, el Gran Ca pi tán, las con di cio nes de la
ca pi tu la ción. Po cos días más tar de, el 6 de ene ro, los Re yes
Ca tó li cos ha rán su en tra da triun fal en las ca lles gra na di nas.

El Reino na za rí de Gra na da ha bía so bre vi vi do a la he- 
ca tom be mu sul ma na de Las Na vas de To lo sa, en 1212, por
un aza ro so cú mu lo de cir cuns tan cias: des he cho el po der al- 
moha de en Al-Án da lus, las gran des fa mi lias mo ras se las
arre gla ron pa ra sal var los mue bles a fa vor de la oro gra fía,
que pro te gía el es pa cio gra na dino, y an te el de sin te rés de
los rei nos cris tia nos, que en la épo ca aten dían más a sus
pro pios pro ble mas. Así pu do cre cer un flo re cien te reino
que abar ca ba des de las sie rras de Má la ga y Cádiz has ta Al- 
me ría y des de Sie rra More na has ta el Me di te rrá neo. Va sa- 
llos de Cas ti lla unas ve ces y de Ara gón otras, y al mis mo
tiem po en es tre cho con tac to con los se ño ríos mu sul ma nes
del nor te de Áfri ca, la oli gar quía na za rí (de Na sr, el nom bre
del fun da dor) cons tru yó un au ténti co em po rio de ri que za.
El si glo XIV fue su mo men to de apo geo. Des pués, las gue- 
rras de po der en tre los gran des cla nes lo ca les em pe za ron a
des ga rrar el reino. La de ca den cia ya no ten dría vuel ta atrás.
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Pa ra Is abel de Cas ti lla y Fer nan do de Ara gón la to ma
de Gra na da se rá una ob se sión per ma nen te. Des pués de
una lar ga y com ple ja com bi na ción de po lí ti ca y gue rra, el
reino na za rí ha bía ter mi na do ca yen do ba jo sus pro pias que- 
re llas in ter nas. Los úl ti mos com pa ses del con flic to fue ron
en rea li dad una lar guí si ma ne go cia ción so bre los tér mi nos
de la ca pi tu la ción. Una vez lo gra da, la con quis ta se rá un
acon te ci mien to de al can ce uni ver sal. No so lo fue de ci si va
pa ra la His to ria de Es pa ña. To da Eu ro pa la vi vió, en aquel
mis mo mo men to, co mo una no ti cia for mi da ble, uno de
esos su ce sos que hoy lle na rían ho ras de ra dio y te le vi sión,
por ta das y por ta das de pe rió di cos. En Ro ma se ce le bra ron
gran des so lem ni da des re li gio sas que cul mi na ron con una
gi gan tes ca pro ce sión de tres días, pre si di da por el pa pa. La
san ta se de otor gó a los re yes de Es pa ña el tí tu lo de re yes
de Je ru sa lén por es ta ges ta. En el reino de Ná po les, la vic- 
to ria cris tia na fue con me mo ra da con una obra tea tral cu yos
per so na jes ale gó ri cos eran la Ale g ría, el Fal so Pro fe ta
Maho ma y la Fe. En Lon dres, en la aba día de Wes t mins ter,
el Can ci ller de la Co ro na, an te una enor me mul ti tud con vo- 
ca da por las cam pa nas, anun ció so lem ne men te la vic to ria
de los cris tia nos so bre los mu sul ma nes.

Así des apa re cía el úl ti mo re duc to de po der mu sul mán
en Es pa ña des de aquel le jano año de 711. La Re con quis ta
ha bía ter mi na do.

Otros he chos

1553: En Li ma, vi rrei na to del Pe rú, abre sus
puer tas la Uni ver si dad de San Mar cos, la pri- 
me ra de Amé ri ca.
1762: In gla te rra de cla ra otra vez la gue rra a
Es pa ña.
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