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Sinopsis

Stephen Greenblatt, autor de El giro, estudia en este libro
la historia del relato biblico de la creacién de Adan y Eva,
que ha marcado nuestras concepciones sobre el origen y
destino de la especie humana. Nacido en Babilonia en la
época del exilio del pueblo judio, e influido por los mitos
de viejas religiones, el cristianismo convirtié el mito en un
dogma y los artistas del Renacimiento lo encarnaron a se-
mejanza de los hombres y mujeres de su tiempo. Este hilo
conductor le sirve a Greenblatt para guiarnos en un fasci-
nante recorrido por la historia de la cultura y de las creen-
cias, desde el relato de la «Vida de Adéan y Eva» descubier-
to en Nag Hammadi en 1945, pasando por San Agustin,
por Milton o por las dudas de Darwin, hasta un presente en
que, pese a los avances de la paleontologia y de la biologia
evolutiva, millones de nuestros contemporaneos siguen
considerandolo una verdad histérica.
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Prélogo
EN EL LUGAR DE CULTO

Cuando yo era nifilo, mis padres me contaron que du-
rante la bendicién sacerdotal que pone fin a los cultos del
sabbat, teniamos todos que inclinar la cabeza y mantener
los ojos bajos hasta que el rabino acabara de pronunciar
sus solemnes palabras. Era importantisimo hacerlo, decian,
porque en ese momento Dios pasaba sobre nuestras cabe-
zas y nadie que viera a Dios cara a cara podia seguir vivien-
do.

Yo no dejaba de darle vueltas en la cabeza a esa prohi-
bicién. Ver la cara del Sefor, pensaba yo, debia de ser la
cosa mas maravillosa que podia pasarle a un ser humano.
Nada de lo que viera o hiciera yo en todos los afios por ve-
nir no se acercaria ni de lejos a esa visién suprema. Tomé
una decisién trascendental: levantaria la vista y contempla-
ria a Dios por mi mismo. Seria algo fatidico, ya me daba
cuenta de ello, pero sin duda el precio no seria demasiado
alto. No me atrevi a decir a mis padres la resolucién que
habia tomado, pues sabia que se alarmarian e intentarian
disuadirme. Tampoco se lo dije a mi hermano mayor, Marty,
pues temia que revelara mi secreto. Tendria que actuar yo
solo.
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Pasaron varios sabados antes de que pudiera hacer aco-
pio de valor. Pero por fin una mafiana, mientras estaba de
pie con la cabeza gacha, venci a mi miedo a la muerte.
Despacio, muy despacio, mientras el rabino entonaba las
antiguas bendiciones, levanté los ojos. El aire por encima
de mi cabeza estaba completamente vacio. Y pude com-
probar que no era ni mucho menos el Unico que estaba
echando un vistazo al santuario. Muchos de los fieles mira-
ban a su alrededor, con la vista clavada en las ventanas, o
incluso haciendo sefas a sus amigos e intercambiando salu-
dos en silencio. Me senti lleno de indignacién: «Me han en-
ganadon.

Han pasado muchos afios desde entonces, y no he vuel-
to a recuperar la fe ingenua que me llevé a estar dispuesto
a sacrificar mi vida en aras de una contemplacién de Dios.
Pero hay algo que pervive en mi al otro lado de las ilusio-
nes perdidas. Durante toda mi vida me he sentido fascina-
do por los cuentos que los humanos nos inventamos en
nuestro afan de dar sentido a nuestra existencia, y he llega-
do a comprender que el término «engafio» es una descrip-
cion maravillosamente inadecuada de los motivos o del
contenido de esos cuentos, incluso de los méas fantasticos.

Los humanos no pueden vivir sin cuentos. Nos rodea-
mos de ellos; nos los inventamos mientras dormimos; se los
contamos a nuestros hijos; pagamos para que nos los cuen-
ten. Algunos los creamos de manera profesional. Y unos
pocos —entre los que me incluyo— pasamos toda nuestra
vida de adultos intentando comprender su belleza, su fuer-
za y su influencia.

Este libro es |a historia de uno de los cuentos més extra-
ordinarios que se han contado nunca. Dios cre6 a Adan y
Eva, al primer hombre y a la primera mujer, y los coloco,
desnudos e ignaros de toda verglienza, en un jardin de las
delicias. Les dijo que podian comer los frutos de todos los
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arboles, con una sola excepcion. No debian comer del ar-
bol de la ciencia del bien y del mal; el dia que violaran esa
prohibicién, moririan. Una serpiente, el mas astuto de to-
dos los animales, entablé conversacién con la mujer. Le dijo
que desobedecer al mandamiento divino no les acarrearia
la muerte, sino que les abriria los ojos y los harfa ser como
dioses, al tener conocimiento del bien y del mal. Eva creyd
a la serpiente y comié del fruto prohibido; y se lo ofrecié a
Adan, que también lo comié. Entonces sus ojos efectiva-
mente se abrieron: dandose cuenta de que estaban desnu-
dos, trenzaron unas hojas de higuera para cubrirse. Dios los
llamo y les pregunté qué habian hecho. Cuando la pareja
confesé su culpa, el Sefior impuso varios castigos: la ser-
piente tendria en adelante que arrastrarse por el suelo y
morder el polvo; la mujer pariria a sus hijos con dolor y de-
searfa al hombre, que la dominaria; y el hombre se veria
obligado a ganarse el sustento con el sudor de su frente,
hasta que volviera a la tierra, de la que habia sido tomado.
«Pues polvo eres, y al polvo volverés.» Para impedirles co-
mer de cualquier otro arbol especial —del arbol de la vida
— y vivir eternamente, los humanos, por orden de Dios,
fueron expulsados del jardin; unos querubines armados que
les habrian cortado el paso si hubieran intentado entrar de
nuevo en él, fueron enviados alli.

Narrada al comienzo del Génesis, la historia de Adan y
Eva ha configurado de manera decisiva durante siglos las
concepciones de los origenes y del destino del hombre. A
primera vista era muy improbable que llegara a alcanzar
una preeminencia tan grande. Se trata de un cuento capaz
de cautivar la imaginacion de un nifio impresionable, como
era yo, pero cualquier adulto, tanto en tiempos pasados co-
mo hoy en dia, habria visto facilmente que tiene todos los
rasgos de una historia imaginaria de lo mas extravagante.
Un jardin magico; un hombre y una mujer desnudos que
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son traidos al mundo como ningun otro ser humano ha sido
traido al mundo nunca; unos individuos que saben hablar y
comportarse sin pasar por la prolongada infancia que cons-
tituye la marca de identificacion de nuestra especie; una
misteriosa advertencia sobre la muerte que ninguna criatura
recién creada como ellos habria sido capaz de entender;
una serpiente que habla; un arbol que da el conocimiento
del bien y del mal; otro arbol que da la vida eterna; unos
guardianes sobrenaturales que blanden espadas flamantes.
Se trata de una fabula que més fabulosa no puede ser, un
relato que se recrea en los placeres de la fantasia.

Y, sin embargo, millones de personas, incluidas algunas
de las mentes mas lucidas y brillantes que han existido nun-
ca, han aceptado el relato de Adén y Eva que ofrece la Bi-
blia como una verdad monda y lironda. Y, pese a la enorme
cantidad de pruebas acumuladas por la geologia, la pa-
leontologia, la antropologia, y la biologia evolutiva, una
cantidad incontable de hombres y mujeres de nuestra épo-
ca continlan viendo en este cuento un relato histéricamen-
te fiel de los origenes del universo y siguen considerandose
literalmente descendientes de los primeros humanos que
vivieron en el Jardin del Edén. Pocos cuentos en la historia
del mundo han tenido una duracién tan larga, se han exten-
dido por tantas latitudes, y han sido tan persistentemente,
tan machaconamente reales.
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Capitulo 1
HUESOS PELADOS

¢Por qué la historia de Adén y Eva, que solo ocupa una
pagina y media mas o menos de las 1.078 de la edicion
moderna de la Biblia del rey Jacobo que tengo encima de
mi escritorio,* funciona tan estupendamente y con tanta fa-
cilidad? La escuchamos por primera vez cuando tenemos
unos cinco o seis afios y ya no la olvidamos nunca. La vifie-
ta més tosca y esquemadtica la evoca sin mas, quizd no en
todos sus detalles, pero si en sus rasgos esenciales mas ba-
sicos. Hay algo en la estructura de esta narracién que se le
queda pegado a uno; literalmente es casi inolvidable.

Durante los largos siglos transcurridos desde que se
conté por primera vez, acumulé un sistema de apoyos
enorme: los maestros |a repitieron incansablemente; las ins-
tituciones premiaron a los crédulos y castigaron a los es-
cépticos; los intelectuales desentrafaron sus matices y ofre-
cieron interpretaciones contrapuestas de sus enigmas; y los
artistas la representaron vividamente. Pero de alguna forma
la narracion parece independiente de todas esas complejas
elaboraciones, o més bien da la impresion de que todo lo
que ha venido detras de ella se ha basado en una energia
original inagotable, como si su nucleo fuera radiactivo.
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Adan y Eva personifican la rarisima, perenne fuerza de la
narrativa humana.

Por motivos que resultan a un tiempo fascinantes y es-
quivos, esos pocos versiculos de un libro antiguo han servi-
do como espejo en el que nos parece atisbar la larga histo-
ria de nuestros temores y deseos en su totalidad. Un espejo
a la vez liberador y destructivo, un himno a la responsabili-
dad del hombre y una fadbula oscura acerca de la miseria
humana, un canto a la osadia y una incitacién a la violencia
misdgina. La variedad de las respuestas que a lo largo de
millares de afios ha suscitado en innumerables individuos y
comunidades resulta asombrosa.

Los antiguos rabinos se miraban en ese espejo e inten-
taban comprender las intenciones de Dios: ;qué tenian los
humanos que llevara al Creador del universo a preocuparse
por ellos? En definitiva, ¢por qué fueron creados? Escudri-
fiando las palabras del texto sagrado, llegaron a la conclu-
sion de que la obligacion original de «labrar la tierra» no se
referia a las labores agricolas; se referia mas bien al estudio,
y concretamente al estudio de la Tord, al que ellos mismos
dedicaban sus dias y que consideraban el objetivo mas ex-
celso de su vida.[1]

Los cristianos primitivos se fijaron mayoritariamente no
ya en los primigenios habitos de estudio de Adan, sino mas
bien en la tremenda pérdida del Edén que provoco su de-
sobediencia. La reflexion que suscité en ellos el meollo de
aquel relato fue la idea del pecado y sus consecuencias. Si-
guieron los pasos de Pablo, que remontaba el hecho an-
gustioso, universal e inevitable de la muerte a los actos de
los primeros humanos, atraidos hacia el mal por Satanas.
Pero encontraron consuelo en su creencia de que un nuevo
Adén —Jesucristo—, a través de sus sufrimientos, de su Pa-
sién y muerte, habia reparado el dafo causado por el anti-
guo Adan. Esperaban fervorosamente que el sacrificio su-
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blime del Mesias permitiera a los creyentes recuperar la
inocencia perdida y volver a entrar en el Paraiso.

Los mufassirun isléamicos (esto es los exégetas del Co-
ran) hicieron hincapié menos en el pecado de Adén, que en
su papel como profeta original de Dios. El Coran, que data
del siglo vil e. v.,* se parece a los textos del cristianismo pri-
mitivo en su identificacién de Satanas (o Iblis) con el angel
soberbio y engafioso que sedujo a los primeros humanos y
los incitd a la desobediencia. Los comentaristas posteriores
precisaron que la forma que el maléfico tentador adopté no
fue la de la serpiente, sino la de un camello particularmente
hermoso: «Tenia una cola multicolor, amarilla, verde, blan-
ca, negra, una melena hecha de perlas, pelo de topacio,
ojos como los planetas Venus y Jupiter, y exhalaba un aro-
ma como de almizcle mezclado con dmbar».[2] A conse-
cuencia de su inconstancia, Adan y Eva fueron expulsados
del Paraiso y sus descendientes deben estar siempre aten-
tos: «jOh hijos de Adéan! jQue no os seduzca Satanas como
hizo con vuestros (primeros) padres y los llevé a salir del
Jardinl». Pero la tradicion isldamica presentaba la fechoria
que provoco aquella expulsion como un error y no como un
pecado horrible transmitido a toda la posteridad. Después
de su expulsion, Adan asumioé el papel de cuidador de la
tierra y de maestro religioso. Era un personaje de ilumina-
cién profética, el primero del linaje que conducia hasta el
supremo Profeta, Mahoma, que guiaria de nuevo a la hu-
manidad hasta la luz de Ala.

Durante toda la Antigliedad Tardia, la Edad Media y el
Renacimiento, una amplia gama de especialistas intento
desentrafar las implicaciones del destino de Adéan y Eva.
Enterrados en el relato, encontraron toda suerte de afanes
por sumergirse en un estudio incesante; toda clase de mati-
ces del mal que sentian en sus propios corazones; toda cla-
se de impulsos penitenciales de mortificar su carne y aplas-
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