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Para Nancy,
por tu paciencia,
con mi amotr.
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Todo gran movimiento se ve obligado a
pasar por tres fases: ridiculo, polémica y
aceptacion.

JOHN STUART MILL
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DEDICATORIA DE LA EDICION EN ESPA-
NOL

Por mucho que me cueste creerlo, han pasado mas de 55
afios desde que me gradué del Thiel College, una pequena
universidad liberal de artes y humanidades, ubicada en la
regién este de Pensilvania. Cémo me gustaria poder decir
que la razén por la que estudié filosofia era porque tenia
una sed insaciable de la verdad. En realidad, la principal ra-
zén por la que escogi la carrera de filosofia no fue tan ro-
mantica.

Cuando entré a Thiel, queria escribir la gran novela esta-
dunidense. La filosofia dificilmente estaba en mi panorama.
Estaba la historia. El problema que enfrentaba era muy sen-
cillo. En esa época, en Thiel tenias que tomar un afio de
historia inglesa y otro afno de historia estadunidense para
poder obtener el grado de escritura creativa. Digamos que,
en esos tiempos, la historia no era una de mis asignaturas
favoritas. jDefinitivamente odiaba la historia!

Mas hete aqui que durante el primer semestre de mi pri-
mer afo, Thiel incorporé la licenciatura en filosofia. Para no
hacer mas larga la historia, me volvi el primer egresado de
la carrera de filosofia en la historia del Thiel College. De
modo que —como he confesado— fui a Thiel para escribir
la gran novela estadunidense; que haya desviado mi aten-
cion hacia otro lado no es algo que haya escogido delibe-
radamente. Me vi obligado a recibirme de filésofo, la ver-
dad sea dicha, para evitar la historia. No sélo evité la histo-
ria. Fui un estudiante sin ningln tipo de distincion. Por
ejemplo, recuerdo haber tomado un curso de alemén al
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que asisti en sélo dos ocasiones; las dos Unicas clases a las
que acudi fueron una a mitad del trimestre y la otra al final.

En ese momento, en esas circunstancias, las clases inter-
ferian con mi agitada vida social, principalmente con mis
partidas de bridge que duraban hasta las tantas de la ma-
drugada. Esto fue hasta que me crucé por primera vez con
la sefiorita* Hutton. Siendo una de las mujeres més peque-
fias que he conocido, era estricta cuando se trataba de la
asistencia. Me dijo, sin ninguna vacilacion, que ya habia fal-
tado a mas clases de las que tenia permitido. No le cabia
ninguna duda: habia reprobado el curso. Un curso que ne-
cesitaba para graduarme. Normalmente, yo lograba sortear
esas malditas trabas de los cursos. Pero no con la seforita
Hutton. Las reglas eran las reglas y no estaban para rom-
perse.

Asi que durante el Ultimo semestre de mi ultimo afio es-
tuve asistiendo obedientemente a clases de espafiol y di-
ciendo cosas en espafiol como “el burro es muy importan-
te”** —jpor el amor de Dios!— o frases por el estilo. Y to-
do por la seforita Hutton.

Viéndolo en retrospectiva y considerando las cosas en
su conjunto, me hizo un bien. Por primera vez en mi vida,
me encontré una profesora con valor. ;Y he mencionado lo
diminuta que era?

La trama se complica. Vean, la seforita Hutton escribié
la letra del himno de Thiel. En todos los actos oficiales del
colegio se oia: "Te saludo, alma méter” seguido por el
nombre de la sefiorita Hutton y la fecha de composicion,
que resultd ser 00. Increiblemente, esta diminuta mujer co-
menzé a escribir en 1900. Esto significa que escribié el
himno de Thiel cuando tenia 18 afios, aproximadamente 50
afios antes de que yo naciera. jSi eso no es aprender de tus
mayores!
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Y asi es como, entre todas las personas del mundo que
he conocido o me he encontrado, le dedico esta traduccién
de mi libro al espanol a la sefiorita Hutton, por exigirme
que aprendiera una o dos cosas sobre por qué fui a la uni-
versidad, en primer lugar; con seguridad no soy la Ultima
persona que esté en deuda con ella.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

Ningun libro puede cumplir todas las expectativas de todo
el mundo. Este dilema, comun a todos los que desean es-
cribir para diferentes publicos simultdneamente, ha sido
particularmente espinoso en el presente caso. Por un lado,
yo queria escribir un libro que fuera accesible a todos los
que trabajan en favor de la causa de darles un mejor trato a
los animales; la mayoria de esas personas no son filésofos
académicos, sino que tienen alguna otra profesién. Mi es-
peranza era escribir, en términos claros e inteligibles, un li-
bro que sentara las bases filoséficas del movimiento por los
derechos de los animales como yo lo concibo. Por otro la-
do, esperaba escribir un libro que atrajera la atencién de
mis colegas profesionales en filosofia, que tuviera sustancia
filosofica, que invitara a la aplicacién critica de los més altos
estandares filoséficos: rigor, claridad, justificacion, anélisis y
coherencia. El dilema que enfrentaba, entonces, era que
quizad una obra que despertara la atencién de los filésofos
haria dormir a los otros, mientras que una obra que sostu-
viera el interés de los no filésofos corria el riesgo de ser ob-
jeto de un benigno desaire de la filosofia. Afddase a esto
un tercer publico, mayor que los anteriores, al que espera-
ba alcanzar, compuesto por aquellos a quienes su trabajo
diario los lleva a estar en contacto directo con los animales
—veterinarios y cientificos de laboratorio, por ejemplo—, y
la dificultad para escoger un estilo, ritmo y tono apropiados
era patente. Comprensiblemente, no sé qué tan bien he lo-
grado un equilibrio adecuado, pero tal vez los siguientes
sefialamientos, dirigidos a los diferentes grupos de lectores
prospectivos, podrian no juzgarse impertinentes.
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Espero que mis colegas profesionales en filosofia obs-
equien a esta obra una comprensiva indulgencia por el
tiempo que ocupo en explicar ideas que conocen muy bien
o, como en el “resumen” al final de cada capitulo, reitero
ideas que ya han digerido, pero no cuando se trata de mis
argumentos y analisis. En estos Ultimos casos, supongo que
van a someter lo que digo, asi como lo que dejo de decir,
al mas agudo escrutinio critico. Puesto que, como creo, la
verdad resiste cualquier critica justa, saber cudl verdad (si
alguna) contiene este libro es algo que sélo puede decidir-
se por qué tan bien se sostiene al calor de los empefios in-
formados de refutar sus afirmaciones. Esa es la manera en
que se ponen a prueba los pronunciamientos de la ciencia.
No veo ninguna razén por la que los pronunciamientos de
la filosofia deban diferir en este respecto.

A los no filésofos que trabajan para mejorar el destino
de los animales les pido paciencia cuando las cosas se po-
nen dificiles —por ejemplo, cuando hay muchas paginas en
las que se analiza si los animales tienen creencias, o incluso
mas en torno a si determinada teoria ética es la mejor en
conjunto—. Desde mi punto de vista, explorar paciente-
mente estos y otros asuntos afines es la Unica manera de
poder hacer una defensa razonada de los derechos de los
animales. Puesto que quienes trabajan en defensa de los
intereses de los animales conocen muy bien las gastadas
acusaciones de que son objeto: “irracionales”, “sentimen-
tales”, “emocionales” o incluso peores adjetivos, podemos
desmentir esas acusaciones sélo haciendo un concertado
esfuerzo de no dejarnos llevar por las emociones ni exhibir
nuestros sentimientos. Y esto exige un compromiso sosteni-
do de indagacién racional. Si algo de lo que sigue a veces
toma mas de una sola lectura para encontrarle sentido, es-
pero que le den el tiempo necesario antes de continuar. He
hecho mi mejor esfuerzo por expresar claramente las ideas
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dificiles, pero aun cuando lo haya logrado, eso no hace que
las ideas dificiles sean faciles.

Por dltimo, en relaciéon con los que llegan a este libro
desde afuera de la profesion de la filosofia e independien-
temente de su participaciéon en actividades relacionadas
con el bienestar animal, solicito especialmente su pacien-
cia, mas aun si participan en alguno de los usos de anima-
les que estan sujetos a critica, por ejemplo, el uso de ani-
males en ciencia o su trato en la produccién pecuaria. Co-
mo dijo Sécrates, “No por primera vez ahora, sino de siem-
pre he sido de tal condicién que a ningun otro impulso he
cedido sino a la razén que, en mis reflexiones, se me apare-
ce como la mejor”. Dos razones —la primera, los animales
tienen determinados derechos morales basicos, y la segun-
da, el reconocimiento de sus derechos requiere cambios
fundamentales en el trato que les damos— se me aparecen
como las mejores cuando reflexiono en torno a ellas. No es
por malicia, entonces, que el uso de los animales en la
ciencia, por ejemplo, o cazar o capturar animales sean con-
denados en esta obra. Es por respeto a lo que, “en mis re-
flexiones, se me aparece como lo mejor”. Espero que quie-
nes carecen del interés del filésofo o del activista que lucha
por los animales perseveren y ayuden a poner a prueba
qué tan bien he razonado sobre estos asuntos, aun si —uno
podria decir, especialmente si— las conclusiones a las que
llego son criticas a lo que hacen.

La posicién defendida en este libro serd vista por algu-
nos como extremadamente radical y por otros como dema-
siado moderada. Este es otro aspecto en el que ningun li-
bro puede cumplir con todas las expectativas de todas las
personas. Ciertamente algunas de las conclusiones a las
que llego me han sorprendido incluso a mi, sin haber inten-
tado que asi fuera; el libro parece contener algo que mo-
lestaria a cada uno de los grupos de interés particular. Uste-
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