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SINOPSIS

¢Qué es lo que comemos cuando consumimos concentrado de toma-
te, ya sea en forma de kétchup o como ingrediente de una pizza? Es
tomate, ciertamente. Y al mismo tiempo no lo es: es tomate industrial.
Transformado en una fabrica y metido en barriles de concentrado, cir-
cula de un continente al otro. Casi toda la humanidad lo consume, pe-
ro pocos saben cémo se produce de verdad.

¢Ddénde, cdmo y quién cultiva y recoge el tomate que le da ori-
gen? ;Qué proceso le hace adoptar la forma que tiene cuando llega a
nuestra mesa? Durante dos afios, desde los confines de la China a Ita-
lia, de California a Ghana, Jean-Baptiste Malet ha llevado a cabo una
investigacion inédita y original. Ha hablado con comerciantes, reco-
lectores, emprendedores, agricultores, genetistas, fabricantes de ma-
quinaria y hasta militares chinos. Todos ellos implicados en un comer-
cio con fuertes conexiones mafiosas. De los guetos donde la mano de
obra se recluta entre las hordas de inmigrantes a las conserverias que
mezclan el concentrado incomestible con aditivos sospechosos, Malet
ha escalado una cadena opaca y muy lucrativa.

Esta no es la historia de un producto alimentario: es la historia
de como la mundializacién es capaz de transformar uno de los ingre-
dientes estrella del recetario internacional y, por extensién, nuestra vi-
da.



El imperio del oro rojo Jean-Baptiste Malet

El imperio del oro rojo

Una apasionante investigacion sobre las
consecuencias del consumo globalizado

Traduccién de Nuria Petit

ediciones peminsulo



El imperio del oro rojo Jean-Baptiste Malet

La industria roja no conoce fronteras. Por toda
la superficie del globo terraqueo circulan contene-
dores llenos de barriles de concentrado de tomate.
Esta investigacion rastrea la historia poco divulga-
da de una mercancia universal.
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El mundo es nuestro campo.

HENRY JOHN HEINZ
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CAPITULO 1

Alrededores de Wusu, Xinjiang, China

El autocar transporta trabajadores procedentes de los su-
burbios de Wusu, en el norte de Xinjiang, una ciudad a me-
dio camino entre la capital regional, Urumqji, y Kazajistan. El
vehiculo va engullendo kilémetros de carreteras bien asfal-
tadas, atraviesa paisajes urbanos desolados, luego unas tie-
rras agricolas llenas de curvas y polvo, y finalmente un tra-
mo de tierra. Aparca junto a un seto de maiz detrés del cual
se extiende un campo de tomates de 35 mu, el equivalente
a unas 2,3 hectéreas. La parcela consta de una sola franja
de terreno, larga como tres campos de futbol, y al borde
de ella ya estan estacionados varios minibuses.

Todo el mundo baja del autocar precipitadamente.
Unas mujeres corren, tirando con una mano de sus hijos sin
aliento y sujetando con la otra un machete. El mango es
pesado y estd decorado con flores. Todos se apresuran a
apoderarse lo mas rapidamente posible de unos fardos con
grandes sacos de tela plastificada y a esparcirlos por el
campo. Cuando los sacos se acaban, un tractor y su remol-
que vuelven a abastecer a los que van llegando. Estos
sacos desaparecen a su vez. «No hay tiempo que perder»,
suelta un recolector jadeando. Hoy, cada saco de 25 kilos
se pagara a 2,2 yuanes, lo que equivale a unos 30 céntimos
de euro, es decir, un poco mas de un céntimo por cada kilo
de tomates recogido.
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Los recolectores intercambian algunas palabras, nunca
en mandarin, siempre en su dialecto, para organizar mejor
la recoleccion, repartirse las filas, escoger un buen puesto
desde el que empezar.

Una muchacha de apenas catorce afos avanza encor-
vada con su carga, seguramente tan pesada como su cuer-
po flaco; sobre su espalda fragil lleva con esfuerzo un fardo
de sacos. Lo deja caer, corta la cuerda con la que va atado
y se pone a trabajar. Hay mas nifios y adolescentes que han
venido a trabajar al campo. La mayoria de los obreros agri-
colas proceden de Sichuan, una provincia pobre situada a
mas de tres mil kildbmetros, en el centro oeste de China; los
otros son uigures. Los ciento cincuenta recolectores se di-
seminan en grupos de entre diez y veinte personas, separa-
dos entre ellos por una distancia regular. Muchas mujeres y
hombres trabajan solos. Cuando lo hacen en parejas, se es-
tablece una divisién de tareas.

Unos, en cuclillas, levantan el machete por encima de
la cabeza y luego, con un golpe seco, proceden a un corte
limpio para seccionar el pie de la tomatera. Los demas se
inclinan, recogen la planta cargada de hojas abundantes y
de frutos maduros, y la sacuden vigorosamente. Los toma-
tes se sueltan y caen al suelo con un ruidito sordo. Poco a
poco se van dibujando en el campo unas lineas rojas y ver-
des que forman rayas. Por un lado, unas pilas de desechos
verdes, altas hasta la rodilla. Por el otro, unas largas hileras
rojas.

Decenas de trabajadores pican la tierra con el mache-
te, repetidamente cuando un pie de tomatera es muy ro-
busto; los que les siguen, en cuclillas o arrodillados, van
agrupando los frutos esparcidos con la hoja plana del ma-
chete, o con las manos. Ahora hay que llenar los grandes
sacos. Conforme pasan las horas, el frondoso campo se
transforma en una tierra desnuda.
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Algunas mujeres, para protegerse del sol, llevan una
gorra envuelta en una tela tupida. Casi nadie habla. Se
oyen los golpes reiterados de los machetes, el roce de la
tela de los sacos que se van llenando y desplazando. De
pronto, a lo lejos se alza un canto poderoso y melancélico.
Algunos se atreven a echar una breve mirada hacia el lugar
del que parece surgir la voz anénima. Solo se ven siluetas
trabajando, dobladas mirando al suelo. Una mujer lleva su
bebé a la espalda. El calor abrasador y himedo le resulta
extenuante. Unos chiquillos demasiado pequefios para tra-
bajar juegan con trozos de madera o con guijarros. Imitan-
do a sus padres, golpetean el suelo con un machete olvida-
do o se llevan a la boca tomates sin enjuagar, llenos de
manchas blancas, residuos de pesticidas. El sol quema tan-
to que algunos van sin camiseta. Muchos se rascan. En sus
caras y en sus manos se aprecian sefales de irritacién o en-
fermedades de la piel. No es el primer dia de la temporada
que pasan en el campo.

El hombre que trabaja cantando con una hermosa voz
melancélica es originario de Sichuan. Lamo Jise tiene trein-
tay dos afos y es de la etnia yi, igual que su esposa.

—Hoy deberiamos recoger unos ciento sesenta sacos
de tomates entre los dos, mi mujer y yo [o sea, unas cuatro
toneladas]. Tendriamos que ganar unos trescientos cincuen-
ta yuanes.

Es decir, el equivalente a veinte euros por persona a
cambio de una jornada de trabajo agotadora, bajo un sol
de justicia, que no terminara hasta entrada la noche.

—Canto para darme animos —me dice.

De pie en una esquina del campo, Li Songmin, tocado
con una gorra roja, vigila la recoleccion. El productor sabe
que esta misma noche sus tomates llegardn en camiones a
una fabrica de la empresa Cofco Tunhe. Después, una vez
que haya sido procesada, ya no sabe addnde ird su materia
prima. Li Songmin tiene alquilada la parcela. No conoce
personalmente a ninguno de los recolectores que estan re-
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cogiendo sus tomates. Ni a los inmigrantes de Sichuan, ma-
yoritarios ese dia, ni a los uigures: todos han sido contrata-
dos por un proveedor de servicios de mano de obra. El
productor de tomates solo tiene contacto con la empresa
Cofco Tunhe, que es la que le vende y le impone las varie-
dades de unos tomates de industria que tienen una alta
productividad y que él debe cultivar segin un pliego de
condiciones especifico. La empresa le garantiza la compra
de la cosecha a un precio negociado de antemano. Se en-
carga de buscarle recolectores cuando llega el momento y
gestiona el transporte de los sacos de tomates hasta la fa-
brica.

Cofco Tunhe es la primera compafiia procesadora de
tomates de industria en China. Y la segunda del sector a ni-
vel mundial. Cofco, acronimo de China National Cereals,
Oils and Foodstuffs Corporation, figura en la lista Global
500 de la revista Fortune entre las multinacionales mas po-
derosas del planeta por su facturaciéon. Ese gigantesco con-
glomerado chino redne bajo su nombre a un gran nimero
de entidades creadas en la época de Mao Zedong, cuando
Cofco era la Unica empresa estatal china autorizada a im-
portar y exportar productos agricolas. Tunhe es una filial de
Cofco especializada en el azicar y el tomate de industria.
La empresa posee quince fabricas procesadoras del toma-
te: cuatro se hallan en Mongolia Interior y once en Xinjiang,
siete en el norte de la regién autébnoma y cuatro en el sur.
Cofco Tunhe abastece de concentrado de tomate a las mul-
tinacionales agroindustriales mas importantes, como Kraft
Heinz, Unilever, Nestlé, Campbell Soup, Kagome, Del Mon-
te, PepsiCo o el grupo americano McCormick, lider mundial
de las especias y propietario en Europa de las marcas Du-
cros y Vahiné. Cada afio, Cofco Tunhe también produce
700.000 toneladas de azlcar, compradas en parte por Co-
ca-Cola, Kraft Heinz, Mars Food y Mitsubishi, asi como por
el gigante chino de la leche Mengniu Dairy, cuyos principa-
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les accionistas son Cofco y Danone. Cofco Tunhe es, ade-
mas, uno de los mayores productores del mundo de puré
de albaricoque.

El gigante chino procesa anualmente 1,8 millones de
toneladas de tomates frescos para producir 250.000 tonela-
das de concentrado de tomate, es decir, un tercio de la
producciéon china. Obtenido a partir de los frutos recogidos
en miles de campos de Xinjiang plantados de tomates, co-
mo el de Wusu, el concentrado de tomate Cofco es una
verdadera materia prima, que se exporta a mas de ochenta
paises.

En estos campos trabajan nifios, que participan en la
recoleccién de esos tomates destinados a empresas multi-
nacionales extranjeras. Cuando tienen menos de diez afios,
trabajan al lado de sus padres. A partir de los trece o cator-
ce afos, son autbnomos y lo hacen solos.

—Para nosotros, los de la etnia han, eso no esta bien,
no es ético ver trabajar asi a nifios en los campos. Pero qué
se le va a hacer... A esa pobre gente de Sichuédn no le que-
da otro remedio. No tienen con quién dejar a sus hijos, y
por eso vienen a trabajar con ellos —me comenta Li Song-
min, el productor cuyos tomates no se consumiran en Chi-
na, sino en el mercado internacional, una vez comprados
en forma de concentrado por uno de los agentes del nego-
cio agroalimentario.

Con estos tomates, en Europa se elaboran pizzas y sal-
sas.

Changji, Xinjiang, China
Sobre un cielo gris se recortan unas chimeneas altas, en-

vueltas en un olor dulzén a tomate cocido. Largos convoyes
de camiones asméticos, con los volquetes llenos de toma-
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tes recalentados por el sol, pasan el portén por el que se
accede a la planta procesadora. Nada mas entrar, veo un
trajin de transpaletas que acarrean barriles azules. A més de
doscientos kilémetros del lugar donde se ha efectuado la
recoleccién, a la salida de Urumgi, se encuentra la fabrica
de Changji. Es la mas importante del grupo Cofco. Si la fa-
brica de Cofco en Wusu es triste, vieja y cadtica, la de
Changji es esplendorosa. Sus instalaciones parecen nuevas
y los alrededores estan llenos de flores, cuidadas por un jar-
dinero uigur. Aqui es donde me ha citado el departamento
de comunicacién de Cofco Tunhe.

Observar la noria de los camiones de tomates que van
y vienen dentro del recinto de la fabrica procesadora es mi
meta tras un largo camino: acabo de penetrar en el corazén
de una «fabrica del mundo», una de las que normalmente
se ocultan con esmero a la mirada de los curiosos. Aqui no
se producen aparatos electrénicos de gama alta, como en
la fdbrica Foxconn de Shenzhen, ni estd el Ultimo modelo
de Apple en fase de fabricacién antes de un lanzamiento
mundial. No es una fabrica de robots de Gltima generacion.
Tampoco es una de esas fabricas de objetos o de muebles
que llevan las siglas de grandes marcas occidentales. No,
es una fabrica de la agroindustria china, un sector que no
ha llamado mucho la atencién de los investigadores y ana-
listas econémicos. Sin embargo, se trata de un sector estra-
tégico, pensado como tal desde principios de la década de
1980 por los dirigentes chinos, cuyo asombroso éxito eco-
némico casi no se ha publicitado.

China, que es la nacién mas poblada del mundo, tiene
que alimentar a mas del 20 % de la poblacion mundial con
solo el 9 % de las tierras cultivables del planeta. Su sector
agricola moviliza a un tercio de su poblacién activa y repre-
senta el 10 % de su PIB. La autosuficiencia alimentaria en
cuanto a los productos basicos es, desde hace tiempo, uno
de los principales objetivos de los gobernantes chinos, pe-
ro en 2014 la balanza agroalimentaria del pais todavia era
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