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A mis nietos y bisnietos,
con la esperanza de que algun dia encuentren
en estas paginas alguna ayuda



Lo que aprendi viviendo Eleanor Roosevelt

Prefacio

A lo largo de los afios he recibido cientos de miles de car-
tas, actualmente me llegan alrededor de un centenar al dia.
La mayoria plantean cuestiones que van desde los proble-
mas personales que a todos nos acosan hasta los proble-
mas del mundo que a partir de ahora nos acosaran a todos.
En ellas me preguntan mas o menos lo mismo: jqué ha
aprendido de la vida que pueda servir para resolver esta o
aquella dificultad?

Como es natural, nadie estad provisto de semejante sabi-
durfa. Nadie estd capacitado para dar respuestas ante to-
das las eventualidades. Nadie tiene soluciones definitivas.
Pero son cuestiones a las que todos nos enfrentamos en la
vida; son preguntas que tenemos que responder de algin
modo. No de forma categérica, pues la vida es demasiado
mutable, estd demasiado viva para eso. Asi que me he visto
obligada a detenerme y reflexionar sobre algunas de ellas,
para buscar mis propias respuestas y descubrir lo que he
aprendido viviendo.

Cuando uno intenta poner en simples palabras cualquier
respuesta que ha encontrado ante los problemas de la vida,
corre el riesgo de dar a entender que es la Unica o la mejor.

Eso, naturalmente, seria absurdo. No poseo una sabiduria
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tan exhaustiva, solo unas pocas directrices que me han ser-
vido en el transcurso de mi larga vida. Tal vez ayuden a al-
guien a alejarse de los escollos con los que yo he tropeza-
do o a evitar los errores que he cometido. O tal vez solo se
aprende de los propios errores. Lo esencial es aprender.

Aprender y vivir. Aunque en realidad es lo mismo, ;no?
No hay ninguna experiencia de la que no se pueda apren-
der algo. Cuando se deja de aprender, se deja de vivir de
una forma crucial y significativa. Y el propdsito de la vida
es, después de todo, vivirla, disfrutar de la experiencia al
méaximo, tender la mano con impaciencia y sin miedo a ex-
periencias mas nuevas y enriquecedoras.

Eso solo podrd hacerse si se tiene curiosidad y un in-
saciable espiritu de aventura. La experiencia solo significara
algo si se entiende. Y solo se entiende si se ha llegado a
cierto conocimiento de uno mismo, un conocimiento basa-
do en una autodisciplina deliberada y por lo general adqui-
rida con mucho esfuerzo que ensefia a desterrar el miedo y
hace libre para disfrutar con mas plenitud de la aventura de
la vida.

Mi propia vida ha estado repleta de actividad y, lo mejor
de todo, de personas. He visto obtener una victoria a partir
de una derrota; he visto vencer el miedo y salir fuerte y li-
bre; he visto transformar una vida vacia en una colmada y
productiva.

Rindo homenaje a la raza humana. Cuando mira la vida
de frente casi puede reinventarse a si misma.

La filosofia de una persona no se expresa tanto en pala-
bras como en las elecciones que hace. Al detenerme a re-

flexionar sobre lo que he aprendido, hay muchas cosas que
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creo con firmeza y otras muchas de las que no estoy segu-
ra. Pero esto al menos lo creo de todo corazén: con el
tiempo forjamos nuestra vida y nos forjamos a nosotros
mismos. El proceso no termina hasta que morimos. Y las
decisiones que tomamos son, en Ultima instancia, absoluta-

mente nuestras.

Hyde Park,
enero de 1960
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Aprendiendo a aprender

Una de las preguntas mas intrigantes que me llegan a tra-
vés de la correspondencia es: «;Cémo planed su carrera y
de qué modo se preparé para ella?». Siempre me siento in-
capaz de responderla porque nunca planeé ni me preparé
para ninguna carrera. Hasta el dia de hoy, no tengo la im-
presion de haber tenido una. Lo que he hecho es vivir cada
experiencia al maximo.

Cuando miro atrés, creo que lo que mas marcé los prime-
ros anos de mi vida fue un avido deseo, antes incluso de
tomar conciencia de lo que hacia, de experimentar todo
cuanto pudiera lo mas intensamente posible.

No tendria més de cinco afos cuando viajé a ltalia con
mis padres. En Venecia mi padre me invité a dar un paseo
en goéndola y pagd al gondolero para que cantara. Debia
de haber alguna clase de celebracién en ese momento por-
que la gente arrojaba flores. Todavia recuerdo ese paseo.
Aunque era pequefia, tuve la sensacion de vivirlo como una
experiencia.

Todo lo que hice con mi padre permanece hoy dia en mi
memoria como un momento vivido que no se olvida. Me

recuerdo de pie a su lado al borde del crater del Vesubio,
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viéndole arrojar un penique que reaparecié cubierto de la-
va. Cuanta emocién y asombro. Me llevé por las ruinas y
me ensefié un pedazo de pan petrificado, y me hablé de
una civilizaciéon que habia vivido alli mucho tiempo atras y
que ya no existia. Pero no era historia muerta. Cobré vida
para mi. Eran personas vivas, y mientras averiguaba cosas
sobre ellas me parecian tan reales como las que tenia alre-
dedor.

De mi propia experiencia he aprendido que los factores
mas importantes en la educacién de los hijos son la curiosi-
dad, el interés, la imaginacion y una percepcién de la vida
como una aventura. No se ensefian en ningln curso; sin
embargo, son las cualidades que hacen gratificante todo
aprendizaje y dan plenitud a la vida, y lo que nos lleva a
buscar constantemente nuevas experiencias y una com-
prensién mas profunda de lo que nos rodea. Son también
las cualidades que nos permiten seguir creciendo como se-
res humanos, y seguir aprendiendo, hasta el dltimo dia de
nuestra existencia.

Por aprendizaje me refiero a mucho mas que la supuesta
educacién formal. Nadie puede aprender todo lo que ne-
cesita saber. La educacién proporciona las herramientas ne-
cesarias, el equipo con el que aprendemos a aprender. El
objetivo de toda nuestra educacion y de todo el desarrollo
que es una parte de la educacién es dotarnos a cada uno
de un instrumento que podamos utilizar para adquirir infor-
macién en cualquier momento que la necesitemos.

Recuerdo ciertos hitos en el proceso de aprender a
aprender. Por lo que se refiere a entrenar la memoria, em-

pecé muy joven. Me encantaba la poesia y a menudo me
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aprendia de memoria poemas mientras me vestia y me des-
vestia. De nifa tuve un profesor de francés que nos hizo
memorizar una parte considerable del Nuevo Testamento
en esa lengua. Eso me sirvi6é afios después, cuando estuve
en un internado francés en Inglaterra. La profesora nos lefa
una sola vez un poema en francés, de unos ocho versos, y
nos hacia repetirlo a continuacién. Yo al principio no podia,
pero poco a poco logré hacerlo con bastante soltura.

Nos daba clase de historia y, aunque solo teniamos quin-
ce o dieciséis afios, imagino que sus métodos eran mas pa-
recidos a los de un profesor de universidad. Nos sentédba-
mos en pequefas sillas a ambos lados de la chimenea, so-
bre la que colgaban mapas. Ella se volvia hacia el mapa de
la parte del mundo que estdbamos estudiando y nos pedia
que memorizaramos la geografia porque influia en la histo-
ria. Luego nos daba una lista de libros para leer y continua-
ba con el tema concreto de aquella clase, arrojando sobre
el periodo toda la luz que creia que éramos capaces de
comprender. A nosotras nos correspondia leer los libros y
hacer un trabajo sobre el tema propuesto.

Las alumnas de habla inglesa teniamos tendencia a me-
morizar lo que ella habia dicho y reproducirlo tal cual en
nuestro trabajo. Todavia la veo de pie con una larga regla
en la mano mientras una de mis compafieras lefa en alto el
suyo, como ella escuchaba y luego se lo arrancaba de las
manos y lo rompia.

«Se limita a devolverme lo que le he dado —decia—y
eso no me interesa. No ha pasado por el filtro de su inteli-
gencia. jPara qué se nos ha dado la inteligencia si no es
para pensar por nosotros mismos?»
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Para mi se convirtié en un reto reflexionar sobre todos los
aspectos de una situacién e intentar discurrir nuevos puntos
que la sefiorita Souvestre no hubiera tocado, puntos que ni
siquiera tocaban los libros. Era bastante emocionante ob-
servar cdmo esas preguntas acudian a mi mente mientras
lefa, y recuerdo lo satisfecha que me quedaba cuando ella
me pedia que le dejara el trabajo y me lo devolvia con el
comentario: «Bien razonado, pero ;no has olvidado esto o
aquello?».

Se trataba de un método educativo imaginativo y de lo
mas valioso.

Recibimos nuestra educacién en casa, en el colegio vy,
aun mas importante, de la vida misma. El proceso de
aprendizaje debe continuar mientras vivamos. Nada que
esté dotado de vida permanece en reposo, sino que se
mueve hacia delante o hacia atras. La vida solo es intere-
sante en la medida en que es un proceso de crecimiento; o,
en otras palabras, solo crecemos mientras estamos intere-
sados.

De un tiempo a esta parte en los circulos educativos ha
habido bastante polémica sobre qué y como ensefiar a los
nifos. El viejo sistema debia cumplir dos funciones: discipli-
nar la mente y proporcionar a los jévenes un contexto so-
bre el pasado, la historia, la filosofia y las artes.

Mas recientemente, la influencia de Dewey ha sido pode-
rosa al efectuar un cambio de orientacién. Segun esta es-
cuela, no es tan importante proporcionar a los nifios una
base de cultura general como ensefarles a relacionar los

datos aprendidos con el mundo tangible que los rodea. El
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proposito de su educacion es explicarles lo que pueden
sentir, ver, tocar y experimentar en su vida cotidiana.

Llevado al extremo, el método progresista no ha intenta-
do encauzar a los nifios en ninguna direccién que estos no
quieran ir. A no ser que la disfruten o vean un valor en ella
no estan obligados a aceptar la disciplina.

Ambos métodos tienen su valor. Sin duda es bueno que
los nifios se relacionen con su entorno inmediato, ayudarles
a comprender ese entorno y su funcionamiento. Ensefiar
solo datos nunca es suficiente. En primer lugar, hay que
partir de la premisa de que nadie puede asimilar todo lo
que hay que saber de un tema. Lo esencial es entrenar la
mente para que pueda localizar los datos que necesita,
adiestrarla para aprender a aprender. Si méas adelante uno
tiene que adquirir un idioma, deberia contar con una base
que le permita ponerse a ello y llegar a dominarlo. Si tiene
que investigar, necesitara tener disciplina y adiestramiento
para ello. No basta con haber realizado una o més investi-
gaciones. Es necesario dominar la técnica.

Lo esencial es estar entrenado para utilizar la mente co-
mo herramienta, como un instrumento vivo que extraiga los
datos a medida que los necesita. Pero los datos constituyen
un porcentaje relativamente reducido de la educacién. Solo
son una pequefa parte de lo que en lineas generales se co-
noce como cultura.

De vez en cuando recibo cartas bastante patéticas de j6-
venes casadas con hombres de distinto estrato social o que
han ascendido rdpidamente en su carrera profesional y per-
tenecen a mundos culturales que a ellas les son ajenos.

«;Coémo puedo educarme a mi misma —me preguntan—

11
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para encajar en la familia y en el circulo de amigos de mi
marido? ;Qué deberia aprender?»

Les respondo lo mejor que puedo, me temo que de for-
ma inadecuada, porque es dificil dar a alguien una lista de
libros que por si solos proporcionen cultura. Les digo que
deberian leer unos cuantos clasicos, traducciones de fildso-
fos griegos y alguno de los dramas griegos antiguos. Tam-
bién podrian leer sobre historia, arte y filosofia, asi como
biografias, y convendria que se familiarizaran con algunas
de las grandes novelas. Todo eso, por supuesto, ampliara
su formacién y les permitird entrever al menos el marco in-
telectual de nuestro pasado.

Pero la respuesta debe ir més alla. A la larga lo que cuen-
ta no es lo que se lee sino lo que se filtra en la mente; las
opiniones y las impresiones que surgen a partir de la lectu-
ra. Son las ideas que se despiertan en la propia mente, las
ideas que reflejan el propio pensamiento, lo que hace inte-
resante a una persona.

La educacion libresca no puede lograrlo por si sola. Ne-
cesita el suplemento y el estimulo del intercambio de ideas
con otras personas. En concreto, significa aprender de otras
personas. No hay ser humano del que no podamos apren-
der algo si nos esforzamos lo suficiente en profundizar.

De joven era muy consciente de no haber recibido una
educacién académica como la que tenian muchos nifios en
Estados Unidos. No me daba cuenta de que mi madre me
habia dado algo que iba a serme util el resto de mi vida.
Me habia hecho aprender francés antes que inglés por el
simple hecho de contratar una nifiera francesa. Asi, aprendi
los dos idiomas simultdneamente, y aunque he pasado lar-

12
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gos periodos de tiempo sin leer o hablar francés, ensegui-
da lo recupero cuando estoy en alguna parte donde lo oigo
hablar continuamente.

A raiz de ello adquiri un gusto por los idiomas y, aunque
como a otros muchos nifios me aburria el latin, que en
aquella época se consideraba imprescindible, y no puedo
decir que me interesaran demasiado las guerras de las Ga-
lias de César, enseguida descubri que para mi gran pasion,
que era el aprendizaje de idiomas, resultaba de gran ayuda.

Me instrui en casa con profesores particulares hasta que
me enviaron tres afios al extranjero, donde recibi formacién
en inglés y francés. En general fue una buena educacién,
casi a nivel universitario en ciertos sentidos. Pero no era lo
mismo.

Cuando volvi a casa, me di cuenta de que habia grandes
lagunas en mis conocimientos. Me casé muy joven y empe-
cé a vivir en un ambiente diferente, donde conoci a perso-
nas muy diversas. Consciente de mis deficiencias, converti
en un juego hacer que la gente hablara de lo que le intere-
saba y aprender todo lo posible. Al cabo de un tiempo ha-
bia adquirido cierta técnica en hacer preguntas. No solo re-
sultaba divertido, sino que empecé a tener una mejor com-
prensiéon de muchos temas sobre los que posiblemente no
habria aprendido de otro modo. Y lo mejor de todo es que
descubri enormes areas de conocimiento y experiencia que
apenas imaginaba que existian.

Creo que ese es uno de los métodos educativos mas
efectivos y provechosos. El interés se halla ahi, en algun lu-
gar recondito de la otra persona. Uno solo tiene que bus-
carlo. Eso hace de cada encuentro un desafio y mantiene

13



Lo que aprendi viviendo Eleanor Roosevelt

viva una de las cualidades mas valiosas del ser humano: la
curiosidad.

En una ocasién Ruth Bryan Rohde me dijo que cuando se
sentaba al lado de alguien sobre cuyos intereses no sabia
una palabra, le era muy UGtil empezar a repasar el alfabeto.
A de abeja. «Sefior Jones, jle interesa la vida de las abe-
jas?» Tal vez no le interesara, pero al menos la pregunta le
parecia sorprendente y divertida.

En ese momento la idea me hizo gracia, pero no crei que
la utilizara nunca. Sin embargo, en una ocasion me salvé de
estar sentada durante toda una comida en silencio absolu-
to.

Mi marido y yo aterrizamos en Boston con el presidente
Wilson después de asistir a la conferencia de la que este
extrajo el primer borrador del tratado de la Liga de las Na-
ciones. El presidente y su esposa tenian previsto reunirse
con el gobernador Calvin Coolidge y su esposa para comer.
De pronto nos informaron de que el presidente Wilson te-
nia que dar un discurso por la tarde y no podria acudir a la
cita. Mi marido y yo irlamos en su lugar.

Vi que mi marido, sentado en el otro extremo, estaba pa-
sando un rato agradable con la sefiora Coolidge, que era
elegante y locuaz, mientras yo me las veia y me las deseaba
con un compafero de mesa que no hacia mas que gruir.
Probé con cada letra del alfabeto, pero por escandaloso
que fuera el tema sugerido no logré arrancar al gobernador
Coolidge una sola exclamacién de sorpresa, no digamos di-
vertirlo.

Tal como yo lo recuerdo, acabamos el postre en comple-
to silencio, después de que yo hubiera agotado el alfabeto.
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