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Pa ra Lau re lla y Adam, 

mis dos nue vos nie tos
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IN TRO DUC CIÓN

 

INTRO DUC CIÓN

En la ac tua li dad el cre ci mien to de las

gran des ciu da des es im pa ra ble; se

ex tien den so bre la su per fi cie del pla- 

ne ta co mo el li quen so bre una ro ca, y

por la no che pue den in clu so ver se

des de el es pa cio, co mo re ful gen tes

cons te la cio nes de luz. ¿Son el fu tu ro?

¿Ter mi na rán ex tin gui das, car bo ni za- 

das en una con fla gra ción de des con- 

ten to so cial y re vuel tas, co rrup ción,

cri men y pla gas, re ve lán do se en úl ti- 

ma ins tan cia co mo es truc tu ras in sos- 

te ni bles, des ti na das des de un prin ci- 

pio a la au to des truc ción? Pue de que

es te mos vi vien do en la cús pi de del

ma yor de sas tre hu ma ni ta rio que ha ya

aso la do al mun do. O tal vez no...
 

 



El arte de vivir en la ciudad Adam Ford

5

E

UNOS JUN TO A OTROS COM PAR TIR LA EX PE RIEN- 

CIA
 

Pa ra el Bu da y sus dis cí pu los la prác ti ca de la aten ción
ple na era un mo do de vi da, ade más es una téc ni ca que
si gue em pleán do se hoy en día. Al prin ci pio pue de que
nos re sul te ra ro aso ciar es ta prác ti ca tan pa cí fi ca con el
rui do y el aje treo de la vi da ur ba na, pe ro es ahí pre ci sa- 
men te don de más útil re sul ta.

 
l Bu da em pe zó a en se ñar aten ción ple na ha ce dos
mil qui nien tos años en el nor te de la In dia, don de

es ta ban cre cien do de pri sa mu chas ciu da des nue vas, fun- 
da das so bre la in dus tria me ta lúr gi ca, en ton ces en ple na
ex pan sión, de la Edad del Hie rro. Las en se ñan zas del
Bu da es ta ban di ri gi das a una nue va ge ne ra ción de in di- 
vi duos que ha bían sur gi do a par tir de la vi da ur ba na,
per so nas que que rían sol tar el las tre de to do el boa to de
la re li gión or ga ni za da (ri tua les com ple jos do mi na dos por
la po de ro sa éli te del sis te ma de cas tas) pa ra en con trar
su pro pio ca mino.

La prác ti ca de la aten ción ple na es una for ma de vi da,
una for ma de co no cer se a uno mis mo y al mun do. Se
tra ta de ha cer un ba lan ce de có mo son las co sas con re- 
gu la ri dad, vi vir de for ma cons cien te, es tar más aten to a
la vi da y ser más rea lis ta. Más que un me ro ejer ci cio con- 
sis ten te en to mar se el tiem po de «pa rar se y mi rar», aun- 
que es to sea un ele men to im por tan te, la aten ción ple na
o min dful ness con lle va to mar se un tiem po pa ra me di tar,
apar tan do mo men tos del día pa ra de di car los a to mar
con cien cia del pro pio cuer po fí si co, de las emo cio nes y
de los pen sa mien tos, con el fin de des cu brir un equi li- 
brio y una cal ma re no va dos. Par tien do de una de fi ni ción
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clá si ca, di ría mos que em pie za por al go tan sen ci llo co mo
con cen trar se en la res pi ra ción, per ci bien do có mo flu ye
el ai re que nos da la vi da al en trar y salir de nues tros pul- 
mo nes. Pa ra ha cer lo ne ce si ta mos en con trar un lu gar pri- 
va do y có mo do don de po da mos sen tar nos, con la es pal- 
da rec ta, abrien do los hom bros (sin for zar na da) y de jan- 
do que la res pi ra ción flu ya de for ma na tu ral. Quie nes vi- 
va mos en un pue blo gran de o en una ciu dad uti li za re- 
mos en ton ces es ta téc ni ca pa ra ir más allá y ex plo rar, a
tra vés de la me di ta ción, el en torno ur bano que te ne mos
a la puer ta de ca sa. Mi ra mos al ex te rior, a las ca lles, con
ima gi na ción, y a la gen te con com pa sión y afec to, op ti- 
mis mo y es pe ran za sin de jar de ser rea lis tas. Nos ale gra- 
mos de es tar aquí. To ma mos la de ci sión de asu mir el
man do de nues tra pro pia si tua ción y de sa car le par ti do.

Vi vir en un en torno ur bano sig ni fi ca rá al go di fe ren te
pa ra ca da uno de no so tros. Los nú cleos den sos de po- 
bla ción va rían am plia men te en ca rác ter y ta ma ño, abar- 
can do des de la com pac ta ciu dad de ta ma ño me dio, que
tra di cio nal men te ofre cía un mer ca do a los agri cul to res
lo ca les, a las vas tas y ex ten sas me tró po lis del mo derno
mun do in dus tria li za do. Al gu nos pue blos gran des tien- 
den hoy en día a lla mar se ciu da des, aun que es tric ta men- 
te una ciu dad es un pue blo gran de al que se le ha da do
el tí tu lo de ciu dad por ley, so bre to do cuan do con tie ne
una ca te dral. El ar te de vi vir en la ciu dad ofre ce rá al gu- 
nas re fle xio nes so bre có mo dis fru tar de los de sa fíos y de
las opor tu ni da des a las que nos en fren ta mos cuan do vi- 
vi mos en es tos atrac ti vos lu ga res.

 
Ado ro las ciu da des
Du ran te trein ta años vi ví en Lon dres has ta que ha ce re la- 
ti va men te po co tiem po me tras la dé a Sussex, un con da- 
do de la cos ta sur de In gla te rra; y no lo hi ce por que me
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hu bie ra can sa do de la ciu dad, sino por que me ca sé, y mi
mu jer, Ros, tie ne es ta ble ci do allí su cen tro de ope ra cio- 
nes por cues tio nes la bo ra les. Tres de mis hi jos vi ven to- 
da vía en Lon dres, de for ma que, en tre ir a vi si tar los a
ellos y a mis ami gos, y acu dir a mis ga le rías de ar te pre- 
fe ri das, ten go la sen sación de que la ciu dad si gue sien- 
do mi ca sa. Vi vir en Lewes, Sussex, que es tá a so lo una
ho ra del cen tro de la ca pi tal, me ha da do la opor tu ni dad
de re fle xio nar so bre to dos los as pec tos de los que he
dis fru ta do al vi vir una vi da ur ba na, y de unir lo to do con
las ex pe rien cias que he te ni do al pa sar tem po ra das en
otras gran des ciu da des del mun do: Nue va Yo rk y San
Fran cis co, en los Es ta dos Uni dos; Pa rís y Pra ga, en Eu ro- 
pa; Síd ney y Per th, en Aus tra lia; Bue nos Ai res y Asun- 
ción, en Su da mé ri ca... To dos es tos lu ga res, y otros, han
for ta le ci do mi con vic ción de que las ciu da des pue den
sa car lo me jor de las per so nas, y de que son lu ga res ge- 
nia les en los que se pue de, sim ple men te, exis tir y vi vir
bien.

 
La evo lu ción de las ciu da des
Des de el pun to de vis ta del tiem po evo lu ti vo, las ciu da- 
des lle van exis tien do ape nas un par pa deo. Son un de sa- 
rro llo re cien te en la his to ria de la hu ma ni dad (apa re cie- 
ron por pri me ra vez des pués de la úl ti ma gla cia ción) y
jue gan un pa pel es en cial en el sur gi mien to de la ci vi li za- 
ción. El au ge de la agri cul tu ra, ha ce diez mil años, coin- 
ci dió con el cre ci mien to de los asen ta mien tos y lo fa vo- 
re ció; con los ex ce den tes de co mi da pro ce den tes de la
agri cul tu ra se abrie ron nue vas op cio nes y se de sa rro lla- 
ron nue vas ma ne ras de in ter cam biar bienes, así co mo
nue vas ha bi li da des. Fue el prin ci pio de un pro ce so de li- 
be ra ción pa ra la hu ma ni dad.
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Con las pri me ras ciu da des em pe za mos a ver el cre ci- 
mien to del co mer cio y de la con ta bi li dad, y el mer ca do
se con vier te en el cen tro de un nue vo or den mun dial, un
nú cleo so cial pa ra el in ter cam bio, no so lo de pro duc tos,
sino tam bién de ideas. La cul tu ra em pie za a flo re cer a
tra vés de las ar tes y la mú si ca; y se in ven ta la es cri tu ra. El
hom bre mo derno es tá en ca mino.

Co mo si fue ran una nue va for ma de vi da ve ge tal, las
ciu da des em pe za ron sien do muy pe que ñas, más pe que- 
ñas in clu so de lo que se con si de ra ría una al dea en el si- 
glo XXI; no eran más que agru pa cio nes de unas po cas vi- 
vien das que se jun ta ban pa ra pro te ger se mu tua men te,
tal vez contra el vien to y el frío, o gra cias al des cu bri- 
mien to de que la co ope ra ción a la ho ra de la siem bra y
la co se cha es me jor que el ais la mien to de un huer to ara- 
do en so le dad. Y lue go, cuan do la co se cha era bue na, la
co mu ni dad ne ce si ta ba pro tec ción contra otra ame na za:
el ve cino sa quea dor que vi ve del ro bo más que del tra- 
ba jo du ro, y que sien te en vi dia del ex ce den te de co mi da
al ma ce na do. Al pa re cer, la efi cien cia ag rí co la es ma dri na
tan to de la co mu ni dad ur ba na co ope ra ti va co mo de los
mu ros que pro te gen mu chas ciu da des. A par tir de es tos
pe que ños ini cios la ciu dad fue cre cien do de for ma or gá- 
ni ca pa ra con ver tir se en ese des cen dien te ca si irre co no- 
ci ble, aba rro ta do de hu ma ni dad: la bu lli cio sa me tró po lis
de hoy en día, con ta mi na da por la po lu ción de los
vehícu los, do mi na da por los ras ca cie los.

 
Un len to pro ce so
La lí nea de des cen den cia his tó ri ca des de un pu ña do de
ca sas, pa san do por la al dea y el pue blo, has ta la ciu dad
mo der na del si glo XXI ra ra vez ha si do una lí nea con ti nua.
Mu chos lu ga res aca ba ron des ha bi ta dos y se con vir tie ron
en rui nas. Pe ro de ja ron su im pron ta. Ska ra Brae, si tua da
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en la bahía de Skai ll en la is la Main land, del ar chi piéla go
de las Or ca das, jun to a la cos ta nor te de Es co cia, es un
be llí si mo ejem plo. En 1850 una gran tor men ta atlán ti ca
se lle vó mi les de to ne la das de cos ta, des cu brien do es ta
al dea neo lí ti ca de ocho vi vien das ma ra vi llo sa men te con- 
ser va das; du ran te cua ren ta si glos es tu vo per di da de ba jo
de una gran du na de are na. Ca da una de las ca sas de
pie dra tie ne una es tan cia cua dra da con un ho gar cen tral
pa ra ha cer lum bre, dor mi to rios a am bos la dos, bal das
de pie dra don de al ma ce nar co sas y, en una es qui na, un
sen ci llo mor te ro pa ra mo ler tri go. La vi da allí tu vo que
ser muy aco ge do ra: las ca sas es tán muy pe ga das, con
es tre chos ca lle jo nes de bal do sas en tre ellas. Las pri me- 
ras hue llas de ha bi tan tes en Ska ra Brae da tan de ha ce
más de cin co mil años. El vi si tan te no pue de más que
asom brar se an te esas pa re des cons trui das con tan to es- 
me ro y pre gun tar se quién se ría la per so na que co lo có y
cor tó con tan to cui da do esas pie dras.
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E

LOS HI LOS DE LA CUL TU RA
 

Te ne mos que agra de cer a las co mu ni da des ur ba nas el
de sa rro llo de la cul tu ra y la ci vi li za ción. Las co lec cio nes
de los mu seos y de las ga le rías de ar te, las pla zas bien
pro por cio na das y la ar qui tec tu ra an ti gua no son aña di- 
dos pues tos ahí pa ra los tu ris tas, sino que siem pre han
for ma do par te de la es en cia de la vi da de la ciu dad, y
sus raíces se ex tien den ha cia atrás muy le jos en la his to- 
ria.

 
l cre ci mien to de las gran des bi blio te cas y el me ce- 
naz go de las ar tes se de sa rro lló ma no a ma no de la

crea ción de her mo sos edi fi cios, fa cha das ele gan tes y jar- 
di nes or na men ta les. So lo po de mos adi vi nar có mo de- 
bie ron de ser los fa mo sos Jar di nes Col gan tes de Ba bi lo- 
nia, una de las sie te ma ra vi llas de la An ti güe dad; so lo
po de mos es pe cu lar so bre el ri co con te ni do de la Gran
Bi blio te ca de Ale jan dría, tris te men te des trui da en una
os cu ra épo ca lle na de pre jui cios. No obs tan te, cual quier
tu ris ta ac tual pue de deam bu lar por las ca lles me die va les
de Pra ga o Car ca so na, o ma ra vi llar se an te los ele men tos
clá si cos de la ele gan te ar qui tec tu ra en pie dra de Pe tra,
en Jor da nia, la ciu dad ro sa del de sier to, «tan an ti gua co- 
mo el tiem po», y re fle xio nar so bre las épo cas pa sa das, al
tiem po que se per ca ta de lo que es di fe ren te, pe ro tam- 
bién de que hay co sas que nun ca cam bian.

Los que vi vi mos en una ciu dad te ne mos la po si bi li dad
de iden ti fi car nos con ca da ca pa de la his to ria, de co nec- 
tar nos con nues tros an ces tros, dis fru tan do de los ri cos
hi los cul tu ra les que te ne mos en co mún con ellos: el ar te
y la ar qui tec tu ra, el mu seo, la bi blio te ca y el jar dín. Com- 
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par ti mos con ellos las co sas que ellos va lo ra ban, de las
cua les nos be ne fi cia mos enor me men te.

La ciu dad, mu chas ve ces amu ra lla da y pro te gi da, si- 
guió sien do du ran te va rios mi les de años el ho gar de so- 
lo una pe que ña mi no ría de per so nas. La ma yor par te de
la hu ma ni dad vi vía una vi da ru ral, ge ne ral men te de di- 
cán do se a la agri cul tu ra o a la ga na de ría de sub sis ten cia.
To do eso cam bió con la Re vo lu ción In dus trial, a par tir de
me dia dos del si glo XVI II. Fue Lon dres la ciu dad que cre- 
ció has ta con ver tir se en la pri me ra me ga ló po lis, con una
po bla ción que se dis pa ró al pa sar de un mi llón a diez
mi llo nes de ha bi tan tes en so lo cien años. Y sin em bar go,
se gún el pro yec to Ur ban Age (una co la bo ra ción en tre la
Lon don School of Eco no mi cs and Po li ti cal Scien ce y la
so cie dad Al fred He rrhau sen del Deu ts che Bank), in clu so
ya en el año 1900 so lo el 10 por cien to de la po bla ción
mun dial vi vía en ciu da des. En cam bio, el si glo XXI ha si do
tes ti go de una ex plo sión cuán ti ca de la vi da ur ba na, de
for ma que pa ra 2007 esa ci fra era ya del 50 por cien to, y
las pre vi sio nes son alar man tes. Se es ti ma que en el año
2050 el 75 por cien to de la po bla ción vi vi rá en ciu da des.
Los se res hu ma nos se ha brán con ver ti do ver da de ra men- 
te en una es pe cie ur ba na, nos gus te o no.
 
 

Ocu pa ción con ti nua

Muy po cos pue blos o ciu da des pue den pre su- 
mir de ha ber es ta do con ti nua men te ocu pa dos a
lo lar go de un pe rio do de va rios mi le nios. Una
de ellas es Jbeil, se gún al gu nos la ciu dad con ti- 
nua men te ocu pa da de la Tie rra, con una po bla- 
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ción de 40.000 per so nas, so lo 40 ki ló me tros al
nor te de Bei rut, en el Lí bano. Es te atrac ti vo cen- 
tro tu rís ti co, con su pe que ño puer to me di te rrá- 
neo y sus pla yas so lea das, es la an ti gua ciu dad
de Bi blos. Hay prue bas de su ocu pa ción a lo lar- 
go de nue ve mil años, lle gan do has ta el sép ti- 
mo mi le nio a. C. La com bi na ción de puer to na- 
tu ral y fér til tie rra cir cun dan te ha ga ran ti za do la
con ser va ción de la ciu dad, y su nom bre ori gi nal
su bra ya al go im por tan te: el vín cu lo inex tri ca ble
que en contra mos en tre la vi da ur ba na y el de sa- 
rro llo de la cul tu ra. La an ti gua pa la bra grie ga
pa ra «pa pi ro» (una de las prin ci pa les ex por ta cio- 
nes de la ciu dad, en la que se pue den en con trar
al gu nas de las pri me ras mues tras de es cri tu ra)
era βίβλος, de la que la ciu dad adop tó su nom- 
bre y de la que en es pa ñol se de ri va la pa la bra
«Bi blia» y en fran cés bi blio thèque —una ha bi ta- 
ción lle na de li bros, que re pre sen ta y con tie ne,
en opi nión de mu chos, la es en cia mis ma de la
cul tu ra—.

 
 
 
Amar las u odiar las
La opi nión pú bli ca siem pre ha es ta do di vi di da res pec to
de las ciu da des, so bre si son al go bue no o ma lo. Des- 
pier tan emo cio nes fuer tes, di vi dien do a la gen te de for- 
ma ca si tri bal en «gen tes de cam po» y «gen tes de ciu- 
dad», «ellos» y «no so tros». Por ca da in mi gran te ru ral que
sue ña con ave ni das de la ciu dad «pa vi men ta das en oro»,
hay otra per so na que pro cu ra man te ner se bien le jos de
la es ce na ur ba na, ima gi nan do to do el ho rror de «una pe- 
s adi lla su per po bla da».
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Cuan do tra ba ja ba de pá rro co en un an ti guo pue blo
tex til en West Yo rks hi re, siem pre me di ver tía oír las opi- 
nio nes de los lu ga re ños acer ca de los que vi vían en Lon- 
dres. Cuan do sur gía el te ma se per ci bía cla ra men te en
mu chas vo ces cier to des dén. Cual quie ra que op ta se por
vi vir en Lon dres «de bía de es tar lo co».

Una vez al año, jus to an tes de Na vi dad, un gru po de
mu je res de la pa rro quia al qui la ban un au to car pa ra ba jar
a la me tró po lis y pa sar un día de com pras. Las lu ces de
Ox ford Street y los gran des al ma ce nes re ple tos de clien- 
tes eran siem pre la gran atrac ción. Pe ro lue go pa ra ban
tam bién en una o dos tien das de las más ca ras del West
End «pa ra echar se unas ri sas con los pre cios».

Vol vían tar de a ca sa, a ve ces con ten tas y can tan do,
con ven ci das de que al guien que vi vie ra en Lon dres te nía
que es tar mal de la ca be za. «Odio to do ese rui do. ¡Es un
no pa rar!». «El trá fi co es es pan to so, ¡y el hu mo! ¡Por po- 
co te ma ta!» y «si le pre gun tas a al guien una di rec ción,
pa re ce que na die ha ble in glés. ¡Ahí aba jo no hay más
que ex tran je ros!». Y así se guían las his to rias: los re cuer- 
dos se re pe tían en tre ri sas y el ali vio de vol ver a ca sa.

 
Cri sol de cul tu ras
Es to ha si do así siem pre. Una de las más an ti guas his to- 
rias del mun do es la de la To rre de Ba bel, que na rra los
mie dos y los pre jui cios de los nó ma das que vi vían en
tien das de cam pa ña en Me so po ta mia al en fren tar se a
una ciu dad cons trui da con la dri llos, con ca lles es tre chas
y pa vi men ta das, ca sas de va rios pi sos y una im pre sio- 
nan te to rre en for ma de zi gu rat que se ele va ba has ta los
cie los. To do el mun do en la pla za del mer ca do pa re cía
ex tran je ro, de tan tas len guas co mo se ha bla ban allí. Los
nó ma das, des de el mie do, in ter pre ta ron que es to no po- 
día ser sino una mal di ción. Un dios lleno de ira ha bría
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cas ti ga do a esa co mu ni dad por in ten tar cons truir un ca- 
mino ha cia el cie lo con aque lla gran to rre; y les ha bía
pro vo ca do que ha bla ran idio mas di fe ren tes pa ra que así
no pu die ran en ten der se unos a otros. Los nó ma das ha- 
bían erra do en su jui cio. No po dían com pren der que una
ciu dad con ten ga una ri ca mez cla de gen tes que se unen
pa ra co mer ciar, o que la ar qui tec tu ra mo nu men tal ele ve
el áni mo.

Las dis tin tas len guas, y las cos tum bres di fe ren tes, la
mez cla de re li gio nes y co lo res, los «ex tran je ros por to das
par tes» son lo que ha ce vi brar una ciu dad mo der na, al go
que ce le brar, no que de plo rar. Pen se mos so la men te en
las dis tin tas co mi das que po de mos de gus tar en un via je
al cen tro: chi na o me xi ca na, tur ca, ira ní o ja po ne sa, o co- 
mi da in gle sa tra di cio nal, co mo el fish and chips, que es
mi fa vo ri ta.

 
Cues tión de opi nión
La pre gun ta a la que nos te ne mos que en fren tar en la vi- 
da ac tual es có mo ver la ciu dad, y bien po dre mos te ner
al res pec to opi nio nes am bi va len tes. ¿Es una jun gla de
as fal to, un lu gar de po lu ción y pre sión, un co rrup to tea- 
tro don de se ce le bra una ca rre ra de ra tas y que de be- 
mos evi tar a to da cos ta? Tal vez so ñe mos con vi vir al fi- 
nal de un sen de ro en me dio del cam po, o en al gún lu gar
con ár bo les y pra dos abier tos, o en una is la re mo ta con
so lo me dia do ce na de ve ci nos.

Por otro la do, ¿po dría mos ver la ciu dad mo der na co- 
mo una uto pía ur ba na en po ten cia, un lu gar lleno de po- 
si bi li da des pa ra el de sa rro llo del es píri tu hu ma no?

¿En qué que da mos? ¿Jun gla de as fal to o ciu dad de
sue ños? ¿Un agu je ro en el in fierno, o un pa raí so en el
cie lo?


