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FA TA LIS MO RO MÁNTI CO
 
 
 
 

1. En nin gún lu gar es tan in ten so el anhe lo de un des tino
co mo en nues tra vi da ro mán ti ca. Obli ga dos con ex ce si va
fre cuen cia a com par tir nues tro le cho con gen te in ca paz de
son dear nues tra al ma, ¿por qué no po dría per do nár senos
el que crea mos [con tra vi nien do to das las nor mas de nues- 
tra épo ca ilus tra da] que al gún día el ha do nos ha rá co no cer
al hom bre o a la mu jer de nues tros sue ños? ¿No po dría dis- 
cul pár senos cier ta fe su pers ti cio sa en una per so na que aca- 
be sien do la so lu ción a nues tros inexo ra bles de seos? Y aun- 
que nues tras sú pli cas ja más re ci ban res pues ta, aun que aca- 
so no po da mos po ner fin al som brío ci clo de la in com pren- 
sión mu tua, si los cie los lle ga ran a apia dar se de no so tros
¿ca bría es pe rar real men te que atri bu ya mos el en cuen tro
con nues tro prín ci pe o nues tra prin ce sa a una me ra coin ci- 
den cia? ¿No po dría mos por una vez eva dir nos de la cen su- 
ra ra cio nal y leer en to do aque llo una par te ine vi ta ble de
nues tro des tino ro mánti co?

 
2. Sin pen sar pa ra na da en his to rias de amor, me dia da una
ma ña na de prin ci pios de di ciem bre iba yo sen ta do en la
cla se tu ris ta de un avión de la Bri tish Ai rwa ys que ha cía su
tra yec to en tre Pa rís y Lon dres. Aca bá ba mos de cru zar la
cos ta nor man da, don de un man to de nu bes in ver na les ha- 
bía da do pa so a un pai sa je inin te rrum pi do de bri llan tes
aguas azu les. Abu rri do e in ca paz de con cen trar me, ha bía
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co gi do la re vis ta de la com pa ñía aé rea pa ra em pa par me
pa si va men te de in for ma ción so bre las ofer tas ho te le ras de
los cen tros tu rís ti cos y los ser vi cios del aero puer to. Ha bía
al go tran qui li za dor en ese vue lo: la sor da vi bra ción de los
mo to res, el si len cio so in te rior gris y las son ri sas dul zo nas de
las aza fa tas. Un ca rri to con un sur ti do de be bi das y ape ri ti- 
vos iba avan zan do por el pa si llo y, pe se a no te ner yo ham- 
bre ni sed, me trans mi tió esa va ga ex pec ta ti va que pue den
des per tar las co mi das en los avio nes.

 
3. Qui zá con cier to mor bo, la pa sa je ra sen ta da a mi iz quier- 
da se ha bía qui ta do los au ri cu la res pa ra es tu diar el fo lle to
so bre me di das de se gu ri dad co lo ca do en el bol si llo del
asien to de lan te ro. Des cri bía el ac ci den te ideal: los pa sa je- 
ros ate rri za ban sua ve men te y en cal ma so bre tie rra o agua,
las se ño ras se qui ta ban sus ta co nes al tos y los ni ños in fla- 
ban co rrec ta men te sus cha le cos sal va vi das con un fu se la je
aún in tac to y un com bus ti ble que, oh mi la gro, no lle ga ba a
in fla mar se.

 
4. —Si es te apa ra to se vie ne aba jo, no hay quien se sal ve.
¿Qué que rrán de cir es tos bro mis tas? —pre gun tó la pa sa je- 
ra sin di ri gir se a na die en par ti cu lar.

—Pien so que qui zás eso tran qui li ce a los pa sa je ros —re- 
pli qué, pues yo era su úni co oyen te.

—Ojo, que tam po co es una ma la ma ne ra de ir se, y muy
rá pi do, so bre to do si uno cho ca contra tie rra y va sen ta do
de lan te. Un tío mío mu rió en un ac ci den te aé reo. ¿Al gún
co no ci do su yo ha te ni do una muer te pa re ci da?

Na die, pe ro no tu ve tiem po de con tes tar le pues se
acer có una aza fa ta que [aje na a las du das éti cas que aca bá- 
ba mos de atri buir a sus su pe rio res] nos ofre ció un re fri ge- 
rio. Pe dí un va so de zu mo de na ran ja y es ta ba a pun to de
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re cha zar una ban de ja de bo ca di llos po co ape ti to sos cuan- 
do mi com pa ñe ra de via je me su su rró:

—Acép te los, que me los co me ré yo. Me mue ro de ham- 
bre.

 
5. Te nía el pe lo cas ta ño y tan cor to que de ja ba la nu ca al
des cu bier to; sus gran des ojos, de un ver de acuo so, se ne- 
ga ban a mi rar los míos. Lle va ba una blu sa azul, y una cha- 
que ta de la na gris cu bría sus ro di llas. Sus hom bros eran
del ga dos, ca si que bra di zos, y el des ali ño de sus uñas re ve- 
la ba que se las mor día a me nu do.

—¿Se gu ro que no le ape te cen?
—En ab so lu to.
—Dis cul pe, no me he pre sen ta do. Me lla mo Ch loe —

anun ció ten dién do me su ma no por en ci ma del bra zo del
asien to con una for ma li dad un tan to en ter ne ce do ra.

Si guió lue go un in ter cam bio de da tos bio grá fi cos. Ch- 
loe me con tó que ha bía es ta do en Pa rís pa ra asis tir a una
fe ria de mues tras. Lle va ba un año tra ba jan do co mo di se ña- 
do ra grá fi ca pa ra un re vis ta de mo das en el Soho. Ha bía es- 
tu dia do en el Ro yal Co lle ge of Art y, aun que na ci da en Yo- 
rk, se ha bía tras la da do a Wil ts hi re de ni ña; aho ra [a los vein- 
ti trés] vi vía so la en un apar ta men to en Is lin gton.

 
6. —Es pe ro que no me ha yan ex tra via do el equi pa je —di jo
Ch loe cuan do el avión ini ció el des cen so ha cia Hea th row—.
¿No te me us ted que pue dan ex tra viar le el equi pa je?

—Nun ca pien so en ello, pe ro ya me ha pa sa do dos ve- 
ces, una en Nue va Yo rk y la otra en Frank furt.

—Oh, yo de tes to via jar —sus pi ró Ch loe mor dién do se la
pun ta del ín di ce—. Y so bre to do de tes to las lle ga das, me
pro du cen una au tén ti ca an gus tia. Cuan do pa so fue ra una
tem po ra da, siem pre pien so que al go te rri ble ha ocu rri do
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en mi au sen cia, que se ha re ven ta do al gu na tu be ría, o que
he per di do mi tra ba jo o que mis cac tus se han muer to.

—¿Tie ne cac tus en ca sa?
—Va rios, me dio por ahí una tem po ra da. Son fá li cos, ya

lo sé, pe ro es que pa sé un in vierno en Ari zo na y que dé bas- 
tan te fas ci na da por ellos. ¿Tie ne us ted al gu na mas co ta?

—An tes te nía unos cuan tos pe ces.
—¿Y qué les pa só?
—Es tu ve vi vien do con una ami ga ha ce unos años. Y

creo que le en tra ron ce los o al go así, por que un día apa gó
el dis po si ti vo que re nue va el agua de la pe ce ra y se mu rie- 
ron to dos.

 
7. La con ver sación dis cu rrió sin rum bo fi jo, per mi tién do nos
en tre ver la ma ne ra de ser de ca da uno —co mo esas ins tan- 
tá neas que uno va cap tan do en una tor tuo sa ca rre te ra de
mon ta ña— an tes de que las rue das re bo ta ran so bre la pis ta
de ate rri za je, los mo to res re ci bie ran la or den de fre nar y el
avión se di ri gie ra len ta men te a la ter mi nal del aero puer to,
don de vol có su car ga en la ates ta da zo na de in mi gra ción.
Cuan do re co gí mi equi pa je y pa sé la adua na, ya me ha bía
ena mo ra do de Ch loe.

 
8. Has ta que uno no es té real men te muer to [y en tal ca so
ha bría que con si de rar lo im po si ble] es di fí cil pen sar que al- 
guien ha ya si do el amor de su vi da. Pe ro re sul ta que a mí,
muy po co des pués de co no cer la, no me pa re ció na da des- 
ca be lla do pen sar en Ch loe en es tos tér mi nos. No po dría
de cir a cien cia cier ta por qué en tre to dos los sen ti mien tos
dis po ni bles y sus po si bles des ti na ta rios, de pron to tu vo
que ser amor lo que sen tí por ella. No pre ten do co no cer la
di ná mi ca in ter na de es te pro ce so, ni pue do con fir mar es tas
pa la bras con na da que no sea la au to ri dad de la ex pe rien- 
cia vi vi da. So lo pue do con tar que po cos días des pués de
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mi re gre so a Lon dres, Ch loe y yo pa sa mos una tar de jun tos.
Lue go, po cas se ma nas an tes de Na vi dad, ce na mos en un
res tau ran te de la zo na oes te de la ca pi tal y, co mo si fue ra la
co sa más ex tra ña y a la vez la más na tu ral del mun do, ter- 
mi na mos la ve la da ha cien do el amor en su apar ta men to.
Ella pa só las na vi da des con su fa mi lia y yo me fui a Es co cia
con unos ami gos, pe ro aca ba mos lla mán do nos por te lé- 
fono ca da día, a ve ces has ta cin co ve ces dia rias, no pa ra
de cir nos al go en con cre to, sino sim ple men te por que am- 
bos sen tía mos que has ta en ton ces nun ca ha bía mos ha bla- 
do así con na die, que to do lo de más ha bían si do com pro- 
mi sos y au toen ga ños, que por fin aho ra éra mos ca pa ces de
en ten der y de ha cer nos en ten der, y que la es pe ra [me siá ni- 
ca por na tu ra le za] ha bía lle ga do a su fin. Re co no cí en ella a
la mu jer que ha bía es ta do bus can do tor pe men te du ran te
to da mi vi da, un ser cu yos atri bu tos se ha lla ban pre fi gu ra- 
dos en mis sue ños, cu ya son ri sa y cu yos ojos, cu yo sen ti do
del hu mor y buen gus to li te ra rio, cu yas an gus tias y cu ya in- 
te li gen cia se co rres pon dían per fec ta men te con los de mi
ideal.

 
9. Y co mo lle gué a sen tir que es tá ba mos real men te he chos
el uno pa ra el otro [ella no so lo ter mi na ba mis fra ses, sino
que pa só a com ple tar mi vi da], me re sul tó im po si ble acep- 
tar la idea de que mi en cuen tro con Ch loe ha bía si do pu ra
coin ci den cia. Per dí la ca pa ci dad de re fle xio nar so bre el pro- 
ble ma de la pre des ti na ción con el des pia da do es cep ti cis- 
mo que, se gún al gu nos, en el fon do re que ría. Sin ser por lo
nor mal su pers ti cio sos, Ch loe y yo echa mos ma no de una
se rie de de ta lles, por muy tri via les que fuesen, pa ra con fir- 
mar al go que ya ha bía mos in tui do, a sa ber: que es tá ba mos

des ti na dos el uno pa ra el otro. Nos en te ra mos de que am- 
bos ha bía mos na ci do ha cia la me di ano che [ella a las 23.45 y
yo a la 1.15] en el mis mo mes de un año par. Am bos ha bía- 
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mos to ca do el cla ri ne te y par ti ci pa do en es ce ni fi ca cio nes
es co la res de El sue ño de una no che de ve rano [en las que
ella ha bía re pre sen ta do el pa pel de He le na, y yo, el de un
sir vien te de Te seo]. Am bos te nía mos dos gran des man chas
en el de do gor do del pie iz quier do y una ca vi dad en la mis- 
ma mue la pos te rior. Am bos te nía mos la cos tum bre de es- 
tor nu dar de bi do a la in ten si dad del sol y sa car el ke tchup
de la bo te lla con un cu chi llo. Has ta te nía mos la mis ma edi- 
ción de Ana Ka ren i na en nues tras es tan te rías [la vie ja edi- 
ción de Ox ford]: pe que ños de ta lles tal vez, pe ro ¿no eran
aca so ci mien tos su fi cien tes pa ra que los cre yen tes fun da sen
una nue va re li gión?

 
10. Su bli man do la exis ten cia has ta car gar la de sig ni fi ca do,
atri bui mos al tiem po una di men sión na rra ti va que no le es
inhe ren te. Ch loe y yo mi ti fi ca mos nues tro en cuen tro aé reo
co mo si hu bie ra si do un de sig nio de Afro di ta, la es ce na ini- 
cial del pri mer ac to del más clá si co y mí ti co de los gé ne ros
na rra ti vos: la his to ria de amor. Fue co mo si, des de el día
mis mo en que na ci mos, la gi gan tes ca men te que do mi na el
fir ma men to hu bie ra es ta do des vian do su til men te nues tras
ór bi tas pa ra que un día pu dié se mos en con trar nos en el
puen te aé reo Pa rís-Lon dres. Co mo ya era rea li dad pa ra no- 
so tros, po día mos pa sar por al to las in nu me ra bles his to rias
que no lle gan a ocu rrir, esas no ve las sen ti men ta les que ja- 
más lle gan a es cri bir se por que al guien pier de un avión o un
nú me ro te le fó ni co. Al igual que los his to ria do res, es tá ba- 
mos in con fun di ble men te del la do de lo que ha bía su ce di- 
do; ha bía mos ol vi da do la na tu ra le za for tui ta de cual quier si- 
tua ción y, por lo tan to, éra mos cul pa bles de cons truir gran- 
des obras na rra ti vas, los He gel y Spen gler de nues tras pro- 
pias vi das. Al asu mir el pa pel del na rra dor [el que lle ga des- 
pués del acon te ci mien to], ha bía mos trans for ma do, me dian- 
te un pro ce so al quí mi co, nues tro en cuen tro aé reo en un su- 
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ce so in ten cio na do y sig ni fi ca ti vo, atri bu yen do a nues tras vi- 
das un inad mi si ble gra do de cau sali dad. De ese mo do fui- 
mos cul pa bles de dar un pa so su ma men te mís ti co, o [por
de cir lo en tér mi nos más ama bles] li te ra rio.

 
11. Cla ro es tá que de bi mos ser más ra cio na les. Ni Ch loe ni
yo vo lá ba mos re gu lar men te en tre las dos ca pi ta les, ni ha- 
bía mos pla nea do que nues tros res pec ti vos via jes du ra sen
un tiem po de ter mi na do. Ch loe fue en via da a Pa rís por su
re vis ta en el úl ti mo mo men to, des pués de que el sub di rec- 
tor ca ye ra en fer mo, y yo ha bía ido so lo por que un tra ba jo
de ar qui tec tu ra que me en co men da ron en Bur deos ha bía
con clui do con la an te la ción su fi cien te pa ra per mi tir me pa- 
sar allí unos días con mi her ma na. Los dos ser vi cios ha bi tua- 
les de en la ce aé reo en tre Char les de Gau lle y Hea th row nos
ofre cían seis vue los po si bles en tre las nue ve de la ma ña na y
la ho ra de al muer zo del día en que ha bía mos pen sa do vol- 
ver. Co mo am bos que ría mos es tar de vuel ta en Lon dres a
pri me ra ho ra de la tar de del 6 de di ciem bre, pe ro has ta el
úl ti mo mi nu to no tu vi mos cla ro qué vue lo aca ba ría mos to- 
man do, la pro ba bi li dad ma te má ti ca de que coin ci dié ra mos
en el mis mo vue lo [aun que no ne ce sa ria men te en asien tos
con ti guos] era, aque lla ma ña na, de una en tre trein ta y seis.

 
12. Más tar de, Ch loe me con tó que ha bía que ri do co ger el
vue lo de Air Fran ce de las diez y me dia, pe ro un bo te llín de
cham pú se le abrió jus to cuan do se dis po nía a salir de su
ha bi ta ción, y ello la obli gó a ha cer de nue vo la ma le ta y
per der diez mi nu tos va lio sí si mos. Pa ra en ton ces ya le ha- 
bían pre pa ra do la cuen ta, que pa gó con su tar je ta de cré di- 
to, y un ta xi la es ta ba es pe ran do; eran las nue ve y cuar to, y
las po si bi li da des de que co gie ra el vue lo de Air Fran ce de
las diez y me dia ha bían dis mi nui do no ta ble men te. Cuan do
lle gó al aero puer to tras sor tear un in ten so trá fi co cer ca de
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la Por te de la Vi lle tte, los pa sa je ros ya ha bían em bar ca do y,
co mo no que ría es pe rar el pr óxi mo vue lo de Air Fran ce, se
di ri gió al mos tra dor de Bri tish Ai rwa ys, don de hi zo una re- 
ser va en el avión de las 10.45 a Lon dres, en el cual [y por
una se rie de ra zo nes per so na les] yo tam bién te nía una pla- 
za.

 
13. Po co des pués, el or de na dor dis pu so las co sas de ma ne- 
ra que a Ch loe le asig na ron el asien to 15A, si tua do so bre el
ala del avión, y a mí el de al la do, el 15B [véa se fig. 1]. Lo
que ig no rá ba mos cuan do em pe za mos a ha blar so bre el fo- 
lle to de ins truc cio nes de se gu ri dad era la mi nús cu la pro ba- 
bi li dad de que nues tra dis cu sión pu die se lle gar a pro du cir- 
se; co mo era im pro ba ble que ella o yo vo lá se mos en la cla- 
se Club, y ha bía 191 asien tos en la cla se tu ris ta, y co mo a
Ch loe le ha bían asig na do el asien to 15A y a mí, por pu ra ca- 
sua li dad, el 15B, la pro ba bi li dad teó ri ca de que Ch loe y yo
ocu pá se mos asien tos con ti guos [aun que no po dían cal cu- 
lar se las po si bi li da des de que real men te nos ha blá se mos]
era del or den de 110 en tre 17.847, una ci fra re du ci ble a la
pro ba bi li dad de uno en tre 162,245.

 

FI GU RA 1. Boeing 767 de Bri tish Ai rwa ys.
 

14. Es evi den te que es ta era la pro ba bi li dad de que nos
sen tá ra mos jun tos si so lo hu bie ra ha bi do un vue lo en tre Pa- 
rís y Lon dres, pe ro co mo ha bía seis y am bos ha bía mos du- 
da do en tre esos seis pa ra aca bar eli gien do el mis mo, ha bía
que mul ti pli car ade más la pro ba bi li dad por esa ca sua li dad
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ori gi nal de uno en tre trein ta y seis, lo que arro ja ba la pro- 
ba bi li dad fi nal de que Ch loe y yo nos co no cié se mos una
ma ña na de di ciem bre so bre vo lan do el ca nal de la Man cha
a bor do de un Boeing de Bri tish Ai rwa ys co mo una pro ba- 
bi li dad en tre 5.840,82:

 
[p= 1/36-> 110/17.847= 1/162 (0,245)-> 1/162,245 X 36= 1/5.840,821]

 
15. Y, sin em bar go, así ha bía si do. Le jos de con ven cer nos
de la ra cio na li dad de los ar gu men tos, el cál cu lo so lo con tri- 
bu yó a re for zar la in ter pre ta ción mís ti ca de nues tro ena mo- 
ra mien to. Si las po si bi li da des de que se pro duz ca un acon- 
te ci mien to son re mo tí si mas y, pe se a ello, se pro du ce, ¿no
po dría per do nár senos el que in vo que mos una ex pli ca ción
fa ta lis ta? Al echar una mo ne da, que so lo exis ta una pro ba- 
bi li dad en tre dos me im pi de re cu rrir a Dios pa ra ex pli car el
re sul ta do fi nal: ca ra o cruz. Pe ro tra tán do se de una pro ba- 
bi li dad tan re mo ta, va le de cir de uno en tre 5.840,82, pa re cía
im po si ble, al me nos des de la perspec ti va del amor, que pu- 
die ra no ser sim ple y lla na men te el des tino. Ha ría fal ta una
men te muy fir me pa ra con tem plar sin su pers ti ción la enor- 
me im pro ba bi li dad de un en cuen tro que aca bó mo di fi can- 
do nues tras vi das. Al guien [a 30.000 pies de al tu ra] tu vo que
ha ber mo vi do una se rie de hi los en el cie lo.

 
16. Exis ten dos pun tos de vis ta que per mi ten dar ra zón de
los acon te ci mien tos si tua dos en el ám bi to de la pro ba bi li- 
dad. La ac ti tud fi lo só fi ca se li mi ta a con si de rar las mo ti va- 
cio nes prin ci pa les, ads cri bién do se a la ley de la na va ja de
Ockham y afir man do la ne ce si dad de re du cir las ra zo nes
que sub ya cen a los acon te ci mien tos pa ra que no se mul ti- 
pli quen más allá de la es tric ta ne ce si dad cau sal. Es to equi- 
va le a bus car las ra zo nes que ex pli quen del mo do más in- 
me dia to lo ocu rri do, en mi ca so la pro ba bi li dad de que a
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Ch loe y a mí nos asig na ran asien tos con ti guos en el mis mo
vue lo, no la po si ción de Mar te en re la ción con el Sol, ni la
es truc tu ra ar gu men tal de un des tino ro mánti co. Sin em bar- 
go, la apro xi ma ción mís ti ca no se re sis te a en re dar con teo- 
rías más am plias acer ca del uni ver so. Un es pe jo se cae de
la pa red y se ha ce añi cos. ¿Por qué ha brá ocu rri do es to?
¿Qué pue de sig ni fi car? Pa ra el fi ló so fo no sig ni fi ca sino que
un es pe jo se ha caí do al sue lo, que un li ge ro seís mo y cier- 
tas fuer zas so me ti das a las le yes de la fí si ca han cons pi ra do
[se gún una pro ba bi li dad cal cu la ble] pa ra que el es pe jo se
ca ye ra en ese pre ci so mo men to. Pa ra el mís ti co, sin em bar- 
go, el es pe jo ro to es tá car ga do de sig ni fi ca ción, es una se- 
ñal omi no sa de que se ave ci nan na da me nos que sie te
años de in for tu nio, la re tri bu ción di vi na por mi lla res de pe- 
ca dos co me ti dos y el he ral do de mi lla res de cas ti gos.

 
17. En un mun do en el que Dios mu rió ha ce cien años y los
or de na do res, no los orá cu los, pre di cen el fu tu ro, el fa ta lis- 
mo ro mánti co ha da do un pe li gro so gi ro ha cia el mis ti cis- 
mo. Que yo me afe rra se a la idea de que el des tino nos ha- 
bía reu ni do a Ch loe y a mí en un avión pa ra que nos ena- 
mo rá se mos, su po nía ape gar me a un sis te ma de creen cias
pri mi ti vo equi pa ra ble a leer las ho jas del té o es cru tar en la
bo la de cris tal. Si bien Dios no ju ga ba a los da dos, lo cier to
es que Él o Ella tam po co re gen ta ba una agen cia ma tri mo- 
nial.

 
18. No obs tan te, al es tar ro dea dos por el caos re sul ta com- 
pren si ble que ten da mos a mi ti gar to do el ho rror de la con- 
tin gen cia in si nuan do que cier tas co sas nos ocu rren por que
tie nen que ocu rrir nos, dan do así al fá rra go de la vi da una
in ten cio na li dad y una di rec ción que la apun ta len. Aun que
los da dos pue dan ro dar de mu chas ma ne ras, no so tros es- 
bo za mos fre né ti ca men te pau tas de ine vi ta bi li dad, so bre to- 
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do por si al gún día aca ba mos ena mo rán do nos de for ma
ine vi ta ble. Nos ve mos for za dos a creer que es te en cuen tro
con nues tro re den tor —ob je ti va men te for tui to y, por lo tan- 
to, im pro ba ble— ya ha bía si do es cri to en un per ga mino
que se va des en ro llan do po co a po co en el cie lo, y que por
con si guien te el tiem po qui zá ten ga que re ve lar nos [por
muy re ti cen te que ha ya si do has ta aho ra] la fi gu ra de nues- 
tro ele gi do. Pe ro ¿qué hay de trás de es ta ten den cia a leer
las co sas co mo si fue ran par te de un des tino? Qui zá so lo su
con tra rio, la an gus tia an te la con tin gen cia, el mie do a que
el es ca so sen ti do que tie nen nues tras vi das no sea sino una
crea ción nues tra, que no exis ta per ga mino al guno [y por
en de nin gún ha do pre vio que nos aguar de] y que lo que
pue da o no pue da ocu rri mos [el que po da mos co no cer o
no a al guien en los avio nes] no ten ga otro sen ti do que el
que pre ten da mos atri buir le; en po cas pa la bras, el te mor de
que no ha ya un Dios que cuen te nues tra his to ria y, por lo
tan to, ga ran ti ce nues tros amo res.

 
19. El fa ta lis mo ro mánti co ha si do, sin du da, un mi to y un
es pe jis mo, pe ro esa no era ra zón pa ra de se char lo por que
fue se dis pa ra ta do. Los mi tos pue den ad qui rir una im por- 
tan cia que va más allá de su men sa je prin ci pal; no te ne mos
por qué creer en los dio ses grie gos pa ra sa ber que nos di- 
cen al go vi tal so bre el es píri tu del hom bre. Era ab sur do su- 
po ner que Ch loe y yo es tá ba mos pre des ti na dos a en con- 
trar nos, pe ro tam bién era per do na ble pen sar que las co sas
te nían que ocu rrir for zo sa men te así. En nues tra in ge nua
creen cia, so lo nos de fen día mos contra la idea de que igual
hu bié ra mos po di do ena mo rar nos de otra per so na si el or- 
de na dor de la com pa ñía aé rea hu bie se com bi na do las co- 
sas de otro mo do, una idea in con ce bi ble cuan do el amor
es tá tan li ga do a la sin gu la ri dad del ser ama do. ¿Có mo hu- 
bie ra yo ima gi na do que el pa pel que Ch loe lle gó a de sem- 
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pe ñar en mi vi da tam bién hu bie se po di do re pre sen tar lo
otra per so na, cuan do lo cier to es que me ena mo ré de sus
ojos y de su ma ne ra de en cen der un ci ga rri llo y de be sar,
de con tes tar el te lé fono y de pei nar se?

 
20. Gra cias al fa ta lis mo ro mánti co evi ta mos la im pen sa ble
idea de que la ne ce si dad de amar es siem pre pre via a
nues tro amor por al guien en par ti cu lar. Ele gi mos for zo sa- 
men te a nues tro com pa ñe ro o com pa ñe ra den tro de los lí- 
mi tes mar ca dos por la gen te a la que co no ce mos, y co mo
exis ten dis tin tos lí mi tes, dis tin tos vue los y dis tin tos pe río- 
dos o acon te ci mien tos his tó ri cos, pu do no ha ber si do Ch- 
loe la per so na de la que yo aca ba se ena mo rán do me, al go
en lo que no po día pen sar al ser ella, de he cho, el ob je to
de mi in ci pien te amor. Mi error ha bía si do con fun dir el es tar
pre des ti na do a amar con el es tar pre des ti na do a amar a
una per so na con cre ta. El error de pen sar que Ch loe, más
aún que el amor, era ine vi ta ble.

 
21. Pe ro mi in ter pre ta ción fa ta lis ta del ini cio de nues tra his- 
to ria al me nos de mos tró una co sa: que es ta ba ena mo ra do
de Ch loe. Y el mo men to en que sin tie ra que nues tro en- 
cuen tro o no en cuen tro no ha bía si do sino un ac ci den te,
tan so lo una pro ba bi li dad en tre 5.840,82, se ría tam bién el
mo men to en que de ja ría de sen tir la ne ce si dad ab so lu ta de
vi vir con ella y, por lo tan to, de ja ría de amar la.


