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BARCELONA

A dos amigos barcelonis (*): Gustavo Camps, mi cicero-
ne, y Joaquim Vellvé, mi boticario. Por aquello de que més
val un bon amic que cent parents.

(*) Sé bien que barceloni, plural barcelonis, es voz caste-
llana no recogida por los diccionarios; todo es cuestion de
paciencia, ya lo haran. No es la primera vez que la escribo
o la digo, y pienso que su formacién, quiza arabizante, so-
bre eufdénica es correcta y, en todo caso, castellanizacién
del cataldn barceloni, barcelonins. (N. del A.)

Ahora toca pasearse Barcelona, la prévida y rica — me-
sa de Barcelona, pan por persona—, la de la mar alegre, la
tierra jocunda, el aire claro... Si, Don Quijote supo que las
sefias propicias se criaban por esta linde archivo de la cor-
tesia, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres,
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y corres-
pondencia grata de firmes amistades y, en sitio y en belle-
za, Unica. Cervantes afind su diagnéstico de Barcelona. El
Petrarca, en trance de cantar el armonioso, el bello pecho
de Laura, no llegé a tanto y suspirdé en galante verso de so-
neto:

Ove alberga onestate e cortesia.

Tampoco falta quien piense que en aquellas palabras
hay reminiscencias de este endecasilabo, lo que no es infe-
liz muestra, de cierto, del amor que sintiera Cervantes por
la ciudad.

Pinta hoy el recuento de los oros de Barcelona, entre la
mar de Ulises y el monte que dicen Tibidabo —esport i giu-
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tadania —, la ventana de Europa, el troquel del modernis-
mo, la saludable espiga democratica —Barcelona, cap i ca-
sal de Catalunya— donde los hijos del sefior Esteve se ha-
cen meldémanos y coleccionistas de arte, y para caminarla,
un pie tras el otro pie y los ojos de par en par abiertos y
avisados para la sorpresa, nuestro hombre se lava los ojos y
los pies del alma en las limpias aguas de su errabundo co-
razén que, a veces, quisiera ver tan elemental y didfano co-
mo una gota de rocio.

Por el mundo adelante hay muchas Barcelonas: una en
el Valle de Oro, en tierras de Lugo; otra a la sombra de
Bunyola, en la isla de Mallorca; cuatro en Francia; la sépti-
ma en Inglaterra; la octava en Sicilia de Pozzo di Gotto; aun
otras dos en las islas Filipinas; dos mas en Colombia y otras
tantas en Bolivia y en el Brasil; diez mas en Venezuela y una
en el Ecuador y otra en Puerto Rico. Total, veintiocho y, pro-
bablemente, alguna més trasconejada por los recovecos de
la geografia, esa ciencia confusa.

La Barcelona de la que, en este trance, se ha de hablar
es la del Principado, la cantada por los bucélicos poetas del
industrialismo: Quan a la falda et miro, de Montjuic seguda,
/ m'apar veure't als bragos d'Alcides geganti, / qui per
guardar sa filla, del seu costat nascuda, / en serra transfor-
mant-se, s’hagués quedat aci.

No se sabe bien que Mosén Cinto, pese a ser duro de
tobillo, escalara el Montjuic, pero, en todo caso, ahi queda-
ron sus versos cantando, heroicos y elegiacos, a la gran
Barcelona, la famosa entrada de Espafia de Lope de Vega.

El librillo que sigue aspira a ser, segin costumbre, un
florilegio honesto, sentimental y callejero, escrito —al me-
nos en el propdsito — con la palabra a bote pronto y la
memoria un si es no es entornada sobre los vuelos y los
cueros del alma. En castellano, a quien escribe al dictado
se le dice amanuense. Pues bien: al amanuense que escri-
bié estas paginas al dictado de su corazén, no le ha venido
mal el ser gallego y periférico para mejor entender los nada
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misteriosos esguinces de este caserio abigarrado, tumultua-
rio y prepotente, pero también sencillo, luminoso y con la
clave a flor de su rosada piel tradicional. Que lo haya podi-
do conseguir, 0 no, ya no es cosa de su intencién, sino de
la suerte en el lance y del talento que Dios haya podido
darle o quitarle. Y el talento y la suerte, si preconizables y
deseables, en ningln caso pueden ser exigibles. jOjald lo
fueran!
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"EL PUNTO MAS ALTO DE LA
ANTIGUA BARCELONA™

Por detrds de la catedral, mismo donde la silenciosa y
umbria calle del Paradis dobla en angulo recto, hay una lo-
sa que sefala "el punto mas alto de la antigua Barcelona".
A la antigua Barcelona, antes se le llamaba barrio de la ca-
tedral —y antes alin, Mons Taber— y ahora se le dice barrio
godtico, que queda mas culto y turistico. El barrio gético
empezd por ser ibérico, continué en romano, siguié en go-
do, fue musulman, pasé a carolingio y, entreverado de ju-
dio, tuvo su apogeo histérico con los doce condes de Bar-
celona, los trece reyes de Aragén pertenecientes a la casa
de Barcelona y los cuatro Trastdmaras; a principios del siglo
XVI la historia volvié grupas a estas ilustres piedras y el ba-
rrio ya no levanté cabeza hasta cuatrocientos afios mas tar-
de. Los judios se instalaron en Barcelona en tiempos de los
romanos, en el Call, donde llegaron a rezar en dos sinago-
gas; en su cementerio se encontré una sortija de oro con la
palabra Astruga, quizd nombre de mujer y quizd deseo de
bienaventuranza; Estruch, Estruga y Estrugo son apellidos
hoy frecuentes, y bona o mala astrugancia o astruganca va-
le por buena o mala suerte, aunque astrugancia astruganca
no puedan caminar solas; astruguea significé buena suerte.

Para Cicerén, la historia es testimonio del tiempo, luz de
la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida y reflejo
de la antigliedad; también es, con harta frecuencia, sarta
de despropdsitos, némina de mindsculas venganzas, inven-
tario de caprichos, centén de rapifias y mondtono y aburri-
do vocerio.

La romana Pia Favencia Barcino desbordd el Mons Ta-
ber —fundado frente a la autoctona Laye— vy, quizas en el
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siglo IV y escarmentada de cobrar candela, se fortificd; no-
vecientos afos andando, Jaime | levanté sus murallas y los
cristianos —que propendian al ahorro— apoyaron sus casas
en los recios muros que un dia fueron romanos e imperia-
les; asi, con esa especie de casual vendaje que les pusie-
ron, se conservaron hasta que en parte fueron destapados y
aireados. Pafios de estas murallas quedan ahora en las ca-
lles de Murallas Romanas y de Tapineria, en la casa Canonja
y en las plazas Nueva y de Berenguer el Grande, con la es-
tatua ecuestre del conde, obra de José Llimona, en su jar-
din en el que los péajaros cantan en los cipreses y verdea el
mirto de la sabiduria.

Los paganos —que es nombre de catequesis y de signi-
ficado dificil e impreciso— levantaron en el Paradis el ma-
yor templo de la ciudad, que se cambié mas tarde por un
jardin deleitoso y, a lo que parece, paradisiaco. En el codo
que forma la calle del Paradis, una vieja rueda de molino in-
crustada en el pavimento marca el punto mas elevado de la
ciudad de entonces. En ese preciso lugar —y en un caserén
gobtico, penumbroso y cargado de historia, que guarda tres
columnas del templo de Augusto que la gente prefiere lla-
mar de Hércules — tiene ahora su sede el Centro Excursio-
nista de Catalufia, benemérita institucion a la que tanto de-
be la cultura de este pais. Por la calle que dobla se llega a
la plaza de San Jaime, encrucijada de las dos principales
vias de los romanos: Cardo, que ahora se llama calle de la
Ciudad hacia un lado y del Obispo hacia el otro, y Decuma-
no, que ahora es Call para arriba y Libreteria para abajo.
Cardo, en latin, puede significar limite o senda; también fue
el nombre de una ciudad de la Espafia ulterior, pero ésta
cae muy lejos de Cataluna. Decimanus o decumanus se le
decia al cobrador del diezmo y al soldado de la legion dé-
cima. La ibérica Laye del Montjuic, que acuiié en su mone-
da la misteriosa palabra Layesken, que no se sabe lo que
significa, se fue encogiendo ante la romana Barcino del
Mons Taber, nombres acerca de los que hay mas dudas que
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certezas. Sobre Taber no se hacen ni conjeturas; puede que
sea mejor asi. La leyenda de que Barcelona fue la barca no-
na que envié Hércules en socorro de Troya no pasa de ser
una bella licencia poética; su etimologia punica es infunda-
da, y el querer derivar su nombre del de Amilcar Barca, esta
bien como broma heroica, pero tampoco puede admitirse.
Barcino es quiza producto de un prefijo a4tono prerromano,
relativamente frecuente en la peninsula: Barca, Barceda,
Barcela, Barcella, Barcena, Bércenas, Barcenilla, Barcia, Bar-
cina, Barzena, son topdnimos de cuna tan incierta como ve-
tusta; hay quien supone que bajo ellos laten muy bucdlicas
nociones: henil, gavilla de cereal, choza, establo, nava. Sea
lo que fuere, lo que si puede asegurarse es que el nombre
de Barcelona no es de la semana pasada.
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LA PLAZA DEL REY

Florece en el rovell de I'ou, la yema del huevo, de la ciu-
dad. Atadlfo —y auln antes, los pastores romanos — vivie-
ron, segun sintomas, en terrenos de lo que, desde el siglo
Xl, fue el palacio Real Mayor. Este palacio Real Mayor, con
los siete pisos de arquerias del mirador del rey Martin, se
alza al fondo de la plaza del Rey; en una esquina, una esca-
lera en arco de circulo lleva hasta dos puertas: la del pala-
cio, romanica, y la de la capilla de Santa Agueda, gdtica; en
esta escalera fue donde el payés Joan Canyamas quiso se-
gar a punta de espada la vida de Fernando el Catdlico, po-
co después de que Colén llegara a América y aun antes de
que en Espafia se recibiera la noticia. De la capilla puede
pasarse al majestuoso salén del Tinell, tan noble en su ar-
quitectura como en su historia. Enfrente esta el palacio Cla-
riana-Padellds, con el museo de Historia de la Ciudad, que
fue trasladado, piedra a piedra, desde la calle de Merca-
ders. Frente a la capilla se levanta al palacio del Lugarte-
niente, hoy archivo de la Corona de Aragdn, que encierra
un verdadero tesoro en documentos medievales. El palacio
del Lugarteniente da a tres calles: la de los Condes de Bar-
celona —en la que esté la entrada de lujo, por la que se ac-
cede a un patio con una parra que si no oy roncar a don
Pedro de Portugal, le falté poco —, la de la Baixada de
Santa Clara — que en tiempos se llamé de la Corretgeria
— vy la de esta plaza del Rey.
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LA CATEDRAL

Segun los sabios, la primera catedral de Barcelona se le-
vanté en el siglo IV, en tiempos del obispo San Paciano y
de las murallas romanas; algunos —se conoce que mas sa-
bios todavia — la sitdan aun antes. En el siglo VI fue esce-
nario de dos concilios y en el IX, los arabes, por eso de la
propagacion de la fe, la echaron abajo. Empezaron a re-
construirla los obispos Adaulfo y Frodoino, que tampoco
eran godos, y la volvié a tirar al suelo el moro Almanzor,
que era un cachondo que no dejé titere con cabeza. El
obispo Guislaberto, en el siglo XI, consagré la segunda ca-
tedral barcelonesa, puesta, como la primera, bajo la advo-
cacién de la Santa Cruz y Santa Eulalia. Esta catedral roma-
nica durd hasta finales del siglo XllI, tiempo en el que, sien-
do obispo Bernat Pelegri, se iniciaron las obras de la que,
con sus quitados y sus anadidos, puede hoy verse y tocar-
se. A la tercera, va la vencida.

Antes de que, alin no hace tantos afios, se metiera la pi-
queta en las calles de la Corribia y del Bou de la plaga No-
va, la catedral no podia verse desde ningun lado; ahora,
con la avenida de la Catedral en los terrenos de aquellas
calles y de las casas gremiales de los zapateros y de los me-
soneros — en buena hora derribadas —, puede contem-
plarse ya con la necesaria perspectiva.

La catedral de Barcelona se empezé por la puerta de
Sant lu, al que los murcianos dicen San Ivo, que da al brazo
de levante del crucero; el dbside lo levanté Jaume Febrer y
cubrié aguas mientras el antipapa de Avignon, que se lla-
maba don Roberto, impacientaba a la cristiandad; dos afios
mas tarde se dio fin al crucero, pero también a la bolsa.
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La catedral de Barcelona llegd hasta donde pudo en
tiempos del obispo Climent (Capera, en el siglo XV; enton-
ces se acabaron los cuartos, se archivo el proyecto del fran-
cés Carliy se cerré la iglesia, por este lado, con un paredén
de mamposteria. Esta situacion precaria y su consiguiente
aspecto miserable duréd mas de cuatrocientos afios, hasta
que el banquero don Manuel Girona, en un gesto procer,
se rasco el bolsillo y arrimé el dinero necesario para rema-
tarla. Don Manuel fundé el banco de Barcelona el afo que
nacié Verlaine; fue alcalde de la ciudad al tiempo de venir
al mundo Manuel de Falla; decidié terminar la catedral
mientras Menéndez Pelayo publicaba su Historia de los he-
terodoxos espanoles, y administrd la Exposicion Universal
coincidiendo con el estreno de Scherezade, de Rimski-Kor-
sakov. El benemérito sefior Girona fue también impulsor (y
gran pagano) del Liceo y de la Universidad Literaria; don
Manuel fue un curioso y ejemplar tipo de su época, muy se-
mejante al marqués de Salamanca. Cuando el cabildo se
encontré con el mirlo blanco que se mostraba dispuesto a
correr con los gastos —que no eran pocos —, convocd un
concurso para llevar las obras a buen fin e impuso tres con-
diciones: que el estilo de la fachada fuera goético del siglo
XIV (made in siglo XIX); que tuviera cimborio y que — a
gusto de los arquitectos — luciera o no luciera rosetén y to-
rres. La gente se pronuncié por el proyecto de Joan Marto-
rell, que tenia muy ambiciosa majestad, pero el cabildo op-
té por una mezcla de otros proyectos, el de Josep Oriol
Mestres y el de Augusto Font, cuyas obra salian méas bara-
tas; este proyecto Mestres-Font estaba calcado, mas o me-
nos (méas bien mas que menos), del del francés Carli, fecha-
do en el 1408. El cimborio se levantdé mas tarde a expensas
de la familia Sanllehy, herederos del sefior Girona. Los Giro-
nay los Sanllehy estan enterrados en la catedral; la sepultu-
ra les salié por un ojo de la cara, pero, en todo caso, bien
ganado se lo tienen. San Raimundo de Pefafort, Ramon
Berenguer conde de Barcelona y mosén Borra, con su cin-
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turén de cascabeles y su gozquecillo, también estdn ente-
rrados en la catedral. Y Santa Eulalia, como se dird cuando
le toque.

Por Santa Lucia — la navidad ya en puertas — los alre-
dedores de la catedral se tornan alegres y bulliciosos, con
la feria de los belenes ofreciendo la ilusién al alcance de to-
das las fortunas. El 13 de diciembre — Santa Lucia — los
ciegos y las modistillas van a rezar a su patrona, en cuyo
portico lucen, esculpidas en piedra, las yerbas de medicina
que sirven para dar fuerza a la vista. Por el Corpus, mientras
redoblan las trampas — los tambores a caballo — y la Cus-
todia marcha bajo una lluvia de claveles rojos y amarillas
florecicas de retama, la fuente del claustro de la catedral —
también la de la casa del Arcediano — se adorna con flores
y con cerezas y, en el chorrito del surtidor, I'ou com balla, el
huevo que baila, danza su acrobdtica pirueta incansable,
mondtona y tradicional.

En la escalinata de la fachada noble, los domingos y
fiestas de guardar, por la mafana, con permiso de la autori-
dad competente y si el tiempo no lo impide, las mozas y
los mozos —y quienes ya hace tiempo que no lo son —
bailan sardanas al buen son de las coblas; ahora, la autori-
dad competente parece como haberse amansado y el tiem-
po, salvo que ya no sea ni tiempo, no suele echar a perder
el baile ritual.

La catedral, por fuera y por dentro, tiene mucho mérito
e historia y aparece, en general, bien aseada; si el ama-
nuense no se cuela en su interior para contarlo por lo me-
nudo y con palabras de fundamento (archivolta, timpano,
ojiva, arcuacion, etc.), achdquese a que es mas bien de in-
clinaciones errabundas, que el carifio a la silueta de la cate-
dral lo tiene bien acreditado: cuando va a Barcelona se ins-
tala en el hotel Coldn. También influye —que todo hay que
decirlo — el hecho de que el maitre, el sefior Permanyer,
cuida su paladar y su bandujo con tanto mimo como sabi-
duria y eficacia: que nunca as mafias perda —dicen el ama-
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nuense y sus paisanos gallegos— y que Dios se lo pague —
susurran los estbmagos agradecidos.

11
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LA PLAZA NUEVA

Fue el ejido de la Barcelona romana y el acceso al Car-
do a través de la puerta que en la Edad Media Illamaron
Bisbal porque pegaba al huerto del obispo; con el siglo XIV
dobléndose por la mitad, el obispo cambié su huerto por
agua para el claustro de la catedral y entonces, mas o me-
nos, nacié la plaza. Las dos recias torres romanas que flan-
quean la puerta fueron restauradas por los arcedianos
cuando eran duenos de ellas — en el siglo Xl — y estéan to-
davia de buen ver. La fachada del palacio del obispo es jo-
ven, al lado de las piedras que la miran: es del 1784, mien-
tras el gobierno espafol —tradicionalmente tan celoso de
la salvacién de sus almas subditas — dictaba severas érde-
nes contra la difusién de la Enciclopedia y sus ensefianzas
nefandas. En una de las torres, la de la izquierda, habita
San Roque engalanado con sus flores de trapo, que tienen
la ventaja de que no se marchitan jamas; San Roque, en su
hornacina, se aburre como una ostra durante todo el afo,
pero se desquita el 16 de agosto, cuando en su homenaje
dan suelta a la alegria, y los gremios le adornan la plaza
con ramas y banderas, y la gente baila sardanas y los nifnos
corean los torpes pasos de danza de los gigantones: la ge-
ganta i el gegant / ara ballen, ara ballen. / La geganta i el
gegant / ara ballen i sempre ballaran.

12
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LA CALLE DE LA CIUDAD

Estd en el corazén de la Barcelona administrativa, salien-
do de la plaza de San Jaime; a la esquina se alza el ayunta-
miento, la casa de la ciudad, con su frente decimondnico,
neoclasico y méas bien aburridillo, dando a la plaza, y el no-
ble gético de la fachada antigua, fluyendo por la angosta
calle de la Ciudad. En la plaza estuvo, en tiempos, la iglesia
de San Jaime, colindante con el ayuntamiento; cuando se
vino abajo, a éste lo tuvieron que acicalar un poco y le in-
ventaron una fachada; esto sucedié hace cosa de un siglo
mas o menos, cuando empezaron a circular los sellos de
correos en Inglaterra, y es obra del arquitecto Mas. A dere-
cha e izquierda de la puerta, como dandole guardia, apare-
cen el rey Jaime | el Conquistador y el concejal Fivaller, que
cobré impuestos al rey Fernando; los esculpié el académico
José Bover, muerto al nacer el Ku-klux-klan, mientras Alfre-
do Nobel inventaba la dinamita y Dostoievski escribia Cri-
men y castigo; quiere decirse en el 1866. La calle de la Ciu-
dad es recoleta y umbria, misteriosa y amable, aristocratica
y civil; el calendario se pard sobre el San Rafael y los tres
escudos que rematan el portalillo del ayuntamiento y, por
el aire, igual que dos péjaros tristes y sin edad, revuelan las
animas benditas de Santa Eulalia y San Severo, sus cuerpos
presos bajo el dosel de piedra. La santa fue cincelada por
el manresano Joan Flotats, en el siglo pasado; el santo es
huérfano, de padre desconocido, y del XVI.

13
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LA CASA DE LA CIUDAD

El sentido de la Ciudad, con C mayuscula, lo tienen los
barceloneses tan acentuado como los genoveses o los ve-
necianos, y quizd mas vivo. En el siglo XIll, el Llibre de Ma-
tricula de Ciutadans Honrats se abria todos los primero de
mayo para dar cabida a quienes lo merecieran; el rey elegia
cuatro paers entre los ciudadanos y de aquel uso nacié la
Universitat o Comu, origen de la institucion municipal. Los
paers elegian ocho consellers y un veguer, quienes a su vez
nombraban una nutrida asamblea de hombres probos y go-
bernaban la ciudad asistidos por un batlle —cuidador del
aseo y buen orden de los edificios—, un mostassal —vigi-
lante de la fidelidad de los pesos y medidas — y un capde-
guaita — o sargento mayor de los guardias municipales—,
de la asamblea nacié el Consejo de Ciento, que durd hasta
Felipe V. Toda la historia de Barcelona se cocid, desde la
Edad Media, tras estos muros.
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