


La superconductividad Sven Ortoli & Jean Klein

1

La su per con duc ti vi dad

His to ria y le yen das

Sven Or to li
Jean Klein

SAL VAT



La superconductividad Sven Ortoli & Jean Klein

2

Ver sión es pa ño la de la obra
His toi re et lé gen des de la su pra con duc tion,
pu bli ca da por Cal man — Lé vy
 
Tra duc ción: Fer nan do E. Ma teo
Di se ño de cu bier ta: Fe rran Car tes / Mon tse Pla ss
Fo to de cu bier ta: A.G.E. Fo toS to ck

 
Es ca nea do: the doc to rwho1967.blogs pot.com.ar
Edi ción di gi tal: Sar gont (2018)

 
© 1993 Sal val Edi to res, S.A., Bar ce lo na
© Edi to rial Ge di sa, 1990
© Cal man - Lé vy, 1989
IS BN: 84-345-8880-3 (Obra com ple ta)
IS BN: 84-345-8892-7 (Vo lu men 12)
De pó si to Le gal: B-27526-1993
Pu bli ca da por Sal vat Edi to res, S.A., Bar ce lo na
Im pre sa por Prin ter, i.g.s.a.. Oc tu bre 1993
Printed in Spain

 



La superconductividad Sven Ortoli & Jean Klein

3

ÍN DI CE

ADVER TEN CIA

PRÓ LO GO

INTRO DUC CIÓN

I. EL ÚL TI MO DE LOS GA SES PER MA NEN TES

AUTO DE FE

II. EL DRA GÓN CUÁNTI CO

UNA CA CE RÍA IN CIER TA

III. UNA CO RRIEN TE PER PE TUA

EL LI BRO DE LAS ME TA MOR FO SIS

IV. LA LE VI TA CIÓN DE LOS SU PER CON DUC TO RES

EL SOL DA DO Y LA MU ÑE CA

V. LA SU PER FLUI DEZ

EL DIA BLO EN EL CRIOS TA TO

VI. LA CLA VE DEL ENIG MA

LOS ASO CIA DOS

VII. EL MI LA GRO

EPÍ LO GO

APÉN DI CE 1: UN LÍ MI TE INAC CE SI BLE

APÉN DI CE 2: EL TRANS POR TE DEL HE LIO

APÉN DI CE 3: EL EFEC TO TÚ NEL

APÉN DI CE 4: LA TEO RÍA DE ABRIKO SOV

APÉN DI CE 5: LOS EFEC TOS JOSE PH SON

BIBLIO GRA FÍA

 



La superconductividad Sven Ortoli & Jean Klein

4

AD VER TEN CIA

La his to ria de la su per con duc ti vi dad exi ge a ve ces del lec tor
no es pe cia li za do un es fuer zo de adap ta ción a con cep tos re la ti va- 
men te nue vos, e in clu so di fe ren tes de los que le han po di do ser
trans mi ti dos en la es cue la. Pa ra acla rar al gu nos de esos con cep- 
tos, creí mos con ve nien te in ter ca lar en tre un ca pí tu lo y otro un
cuen to, un re la to muy bre ve ilus tran do la prin ci pal idea fí si ca del
ca pí tu lo pre ce den te. Pa ra di ver sión de los au to res, ca da re la to ha
si do con ce bi do co mo si hu bie se si do es cri to (o al me nos ins pi ra- 
do) por un es cri tor cé le bre, que al lec tor no le re sul ta rá di fí cil
iden ti fi car. Co mo los au to res no son pla gia rios pro fe sio na les se
dis cul pan aquí por las im pre ci sio nes o im per fec cio nes de es ti lo
que el lec tor in for ma do sa brá re co no cer.
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PRÓ LO GO

En el jar dín del em pe ra dor de los dos mun dos, ha bía una
fuen te cer ca de la cual se en contra ba, llo ran do, el muy po de ro so
so be rano.

Por ser al go que le ha bían en se ña do en su más tier na edad y
ade más fá cil de ve ri fi car, siem pre ha bía creí do que la ma te ria
exis tía ba jo tres for mas: só li da, lí qui da o ga seo sa. Só li dos, el már- 
mol de su pa la cio, la ho ja de su es pa da o las pie dras pre cio sas
de su trono. Lí qui dos, el agua de la fuen te, el vino de sus bo de- 
gas o el mar que ba ña ba su reino. Ga seo sos, el ai re que res pi ra- 
ba, el va por que salía de una ca ce ro la y las chis pean tes bur bu jas
del vino de sus co li nas. Des pués, le ha bían ha bla do de otras for- 
mas que nun ca le ha bían si do re ve la das.

Los sa bios de su cor te le ha bían mos tra do ob je tos pas to sos
que pa re cían no te ner ni la ri gi dez de los só li dos ni la flui dez de
los lí qui dos, pe ro él lo gra ba siem pre ha cer en trar las co sas ex tra- 
ñas que le pre sen ta ban en al gu na de las tres ca te go rías. Los só li- 
dos eran du ros y la ma yor par te del tiem po cris ta li za dos. Los lí- 
qui dos se des li za ban por sus pre cio sas al fom bras cuan do vol ca ba
los re ci pien tes. En cuan to a los ga ses, lle na ban in va ria ble men te
el vo lu men en el que se los sol ta ba. Otras for mas no veía. Y por
eso llo ra ba.

Mu chos sa bios, traí dos con enor mes gas tos des de más allá de
los ma res, ha bían tra ta do de re con for tar lo. En las es tre llas, le ase- 
gu ra ban, la ma te ria exis te ba jo otras for mas; las más pe que ñas
son tan den sas y los ele men tos que las com po nen tan apre ta dos
que se tra ta sin nin gu na du da de un nue vo es ta do, ni só li do, ni lí- 
qui do, ni ga seo so. En las más bri llan tes, en cam bio, la tem pe ra tu- 
ra es tan al ta que los ele men tos de la es tre lla se se pa ran en dos
fa mi lias que os ci lan atra yén do se y re cha zán do se. Con eso, pues,
te ne mos cin co es ta dos de la ma te ria, le di je ron al em pe ra dor, es- 
pe ran do que és te los com pen sa ría al me nos re gia men te. Pe ro sus
pa la bras fue ron va nas. Y el em pe ra dor sus pi ra ba: ¿pa ra qué me
sir ven vues tras es tre llas si no pue do traer las a mi pa la cio?

Y to dos los días, cuan do en la sa la del trono el gran re loj da ba
cua tro cam pa na das, el em pe ra dor iba a llo rar a la fuen te du ran te
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lo que de mo ra ba en des cen der la are na de su am po lle ta. No
más, pues era un em pe ra dor con cien zu do que se ocu pa ba per so- 
nal men te de sus asun tos. Co mo aque llo se pro lon ga ba des de ha- 
cía mu cho tiem po, era su fi cien te pa ra exas pe rar has ta a los cor te- 
sanos más ce lo sos. La si tua ción pa re cía no te ner sali da. Fue en- 
ton ces que el as tró lo go de la cor te pi dió una en tre vis ta. Has ta
ese mo men to ha bía ca lla do por que no te nía na da que de cir; si
no que ría que lo to ma ran por un im bé cil, se de cía a sí mis mo,
me jor se ría no de jar hue llas.

Su con tri bu ción fue mo des ta pe ro de ci si va: co no cía, le di jo al
em pe ra dor, un he chi ce ro emi nen te; só lo él po dría de vol ver la
ale g ría al pa la cio en lo que du ra una am po lle ta des pués de la
cuar ta cam pa na da del re loj.

El em pe ra dor, que es ta ba dis pues to a to do, hi zo ve nir al he- 
chi ce ro. Qui sie ra sa ber, le di jo, si exis te fue ra de las es tre llas le ja- 
nas un es ta do de la ma te ria que no sea ni só li do, ni lí qui do, ni
ga seo so. Si yo te mues tro una co sa, di jo el he chi ce ro, que se pa- 
rez ca a un só li do, pe ro en la que se pue de de rra mar un flui do tan
per fec to que ja más en con tra rá re sis ten cia, una co sa con la que tú
pue des ha cer un ani llo en el que ese flui do gi ra rá por to da la
eter ni dad, al go, en fin, que flo ta rá en el ai re ape nas lo co lo ques
en ci ma de una de esas pie dras del nor te con las que atraes el
hie rro, ¿te sen ti rás sa tis fe cho? El em pe ra dor, de ma sia do con ten- 
to, no pres tó aten ción a la fa mi lia ri dad del he chi ce ro y sim ple- 
men te asin tió con la ca be za. Y an te sus ojos, apa re ció un dis co
he cho de una ma te ria ne gruz ca y li ge ra men te gra nu lo sa. No es
muy her mo so, di jo el em pe ra dor, y. so bre to do, no veo el flui do
del que ha bla bas. No lo ve rás ja más con tus ojos, res pon dió el
he chi ce ro. El em pe ra dor, te rri ble men te de cep cio na do, se pu so a
llo rar por que el re loj da ba jus ta men te cua tro cam pa na das y, des- 
pués de to do, él era un po co ca pri cho so.

El he chi ce ro de ci dió dar le una se gun da opor tu ni dad. Si te
mues tro al go, le di jo, que se pa rez ca a un lí qui do, pe ro que ver ti- 
do en es te cán ta ro de ba rro co ci do se es par ci rá so bre la me sa
co mo si el cán ta ro es tu vie se ra ja do, al go que atra ve sa ría una pa- 
red de la dri llo co mo el agua atra vie sa un pa pel se can te, al go que
co lo ca do en ese va so de oro se arras tra rá por las pa re des pa ra
de rra mar se ha cia el ex te rior y dar la vuel ta al mun do, una co sa,
en fin, que co lo ca da en un fras co de cris tal cui da do sa men te ce- 
rra do, per ma nez ca in mó vil ha cien do gi rar al mis mo tiem po al
fras co co mo un trom po, si te mues tro eso, ¿te sen ti rás sa tis fe cho?
El em pe ra dor asin tió. En ton ces, or de nó el he chi ce ro, sí gue me
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has ta mi la bo ra to rio. De nin gu na ma ne ra, res pon dió el em pe ra- 
dor en fu re ci do, tú eres mi súb di to, ¡lle na es ta fuen te con tu lí qui- 
do! Co mo quie ras, mur mu ró fi lo só fi ca men te el he chi ce ro. E ins- 
tan tá nea men te apa re ció en la fuen te un lí qui do ma ra vi llo so que
al mis mo tiem po se es ca pa ba de ella su bien do has ta los bor des
pa ra es par cir se por el jar dín del pa la cio.

Só lo el ma go que dó pa ra ver aque llo, pues el em pe ra dor y
sus cor te sanos que da ron con ge la dos pa ra la eter ni dad. A una
tem pe ra tu ra más bien pri ma ve ral le ha bía su ce di do un frío ca si
to tal, un frío más in ten so que el de la no che en tre las es tre llas. A
su al re de dor, el ai re se ha bía li cua do, y lue go se ha bía trans for- 
ma do en una ma sa du ra y com pac ta; to do se ha bía so li di fi ca do.
To do, sal vo el he lio su per flui do que es pe jea ba en la fuen te.

Pe ro en los la bios del em pe ra dor pe tri fi ca do, flo ta ba por fin
una son ri sa.
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IN TRO DUC CIÓN

La su per con duc ti vi dad es una cé le bre des co no ci da. A pe sar
de ha ber si do des de 1987 la nú me ro Uno en va rios cen te na res
de dia rios y re vis tas a tra vés del mun do, ha se gui do sien do ig no- 
ra da por la gran ma yo ría del pú bli co.

Se ha di cho to do, o ca si to do, so bre sus apli ca cio nes en el fu- 
tu ro: des de la perspec ti va de ver flo tar en el año 2000 tre nes rá- 
pi dos de le vi ta ción mag né ti ca, has ta la de po der con ser var, y ex- 
traer a vo lun tad, la ener gía de una cen tral nu clear en un ani llo de
al ma ce na mien to, pro du cir cam pos mag né ti cos de una in ten si dad
ini gua la da, fa bri car una nue va ge ne ra ción de or de na do res, in ven- 
tar nue vos apa ra tos de ex plo ra ción del cuer po y trans por tar co- 
rrien te eléc tri ca sin pér di das.

Se ha ha bla do de re vo lu ción in dus trial; y en es ta oca sión, qui- 
zá, la pa la bra no re sul tó de va lua da. En to do ca so, es la es pe ran za
de las dos lo co mo to ras que con du cen a los paí ses in dus tria li za- 
dos: los Es ta dos Uni dos, con dis cur so del pre si den te Rea gan en
su apo yo in clui do, han he cho de la su per con duc ti vi dad una cau sa
na cio nal, y el Ja pón, mo vi li zan do a sus in dus tria les, de cla ra por
bo ca de sus ex per tos que ese mer ca do val drá 20 mil mi llo nes de
dó la res por año a co mien zos del si glo XXI. De pron to, la canti dad
de in ves ti ga do res que tra ba jan so bre el te ma se de cu pli có en
unos me ses, pa san do de al gu nos cien tos en 1986 a va rios mi les
des de 1987.

Se ha ha bla do mu cho de las apli ca cio nes y los be ne fi cios de la
su per con duc ti vi dad, pe ro se ha es cri to po co, o en to do ca so no
lo bas tan te, acer ca de su na tu ra le za, ex tra ña, y de su his to ria, ex- 
cep cio nal. Cuan to am bi cio na es te li bro es ex pli car aqué lla con- 
tan do és ta.

Ex tra ña co mo to dos los fe nó me nos que es ca pan com ple ta- 
men te a la fí si ca clá si ca, la su per con duc ti vi dad es un efec to pu ra- 
men te cuánti co: su ex pli ca ción de pen de de una des crip ción de la
ma te ria que re nun cie a asig nar una po si ción y una tra yec to ria a
los ele men tos, áto mos y elec tro nes, que la cons ti tu yen. Sin em- 
bar go, se pue de cons ta tar su exis ten cia co mo se ve el efec to de
la gra vi ta ción en la caí da de una man za na: la su per con duc ti vi dad
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es un efec to cuánti co «ma cros có pi co». Un pri vi le gio que só lo
com par te con su her ma na me lli za, la su per flui dez. Una, la su per- 
con duc ti vi dad, es un des pla za mien to en la ma te ria que trans for- 
ma un me tal, una alea ción, a ve ces in clu so un ais la dor, en con- 
duc to res per fec tos en los que la co rrien te eléc tri ca se des pla za
ideal men te sin nin gu na re sis ten cia, sin des pren di mien tos de ca- 
lor, es de cir, sin per der ener gía. La otra, la su per flui dez, es un
des pla za mien to de la ma te ria que me ta mor fo sea al he lio, cuan do
és te es en fria do a ‒271°C, en un lí qui do sin nin gu na vis co si dad
que se de rra ma rá más rá pi do en una pa ji ta que en un oleo duc to.
La pri me ra es el re sul ta do de un mo vi mien to coor di na do de elec- 
tro nes, la se gun da de un mo vi mien to coor di na do de áto mos. Las
dos es tán ín ti ma men te li ga das. Tie nen una his to ria co mún.

Si és ta es ex cep cio nal, es en pri mer lu gar por que ofre ce una
con den sación sor pren den te de una tran si ción que ha con du ci do
a la pro fe sio na li za ción de una ac ti vi dad re ser va da has ta en ton ces
a los afi cio na dos: la his to ria de la su per con duc ti vi dad co mien za
en el si glo de los ga bi ne tes de fí si ca pa ra aca bar en el de los la- 
bo ra to rios gi gan tes. Arran ca con la ri va li dad de al gu nos hom bres
en una Eu ro pa en el apo geo de su po de río. Pro si gue en la lu cha
en tre una es cue la so vié ti ca de bi li ta da por las pur gas es ta li nia nas
y una es cue la ame ri ca na mi na da por la «ca za de bru jas». Ter mi na
en una com pe ten cia en tre los gran des la bo ra to rios mul ti na cio na- 
les.

En tre tan to, ha bría de sus ci tar las me jo res es pe ran zas... y las
ma yo res de cep cio nes. Co men zan do por la de Gi líes Holst, el fí si- 
co ho lan dés, que cons ta ta en 1911 que un hi lo de mer cu rio en- 
fria do a al gu nos gra dos del ce ro ab so lu to, ha cia los ‒269°C, de ja
pa sar la co rrien te sin re sis ten cia. Él es quien ob ser va por pri me ra
vez la su per con duc ti vi dad, pe ro per ma ne ce rá en el ano ni ma to...
Su pa trón, Ka mer lin gh On nes, se atri bui rá sin com par tir la la pa- 
ter ni dad de su des cu bri mien to. Con ti nuan do por las de si lu sio nes
de to dos los fí si cos, y no de los me nos im por tan tes, que du ran te
me dio si glo re gis tra rán los más pe que ños rin co nes de la ma te ria
es pe ran do ver apa re cer la su per con duc ti vi dad a tem pe ra tu ras ca- 
da vez más al tas, y has ta a la tem pe ra tu ra nor mal en que un hi lo
de co bre con du ce la elec tri ci dad. Du ran te el cuar to de si glo si- 
guien te des es pe ra rán de ver la su pe rar ja más un lí mi te ex pe ri- 
men tal de ‒249,7° Cel sius, in clu so se ha bían re sig na do: la su per- 
con duc ti vi dad de bía ser irre me dia ble men te con fi na da al mun do
de las muy ba jas tem pe ra tu ras.
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Y sin em bar go, es ta ba allí, ocul ta en un ma te rial fa bri ca do por
un quí mi co fran cés que ig no ra ba el te so ro que te nía en tre ma- 
nos. Es te es el te so ro que des en te rra rán, en 1986, el sui zo Ale- 
xan der Mü ller y su so brino ale mán Georg Bed norz, en un la bo ra- 
to rio de IBM, y que les va lió el pre mio No bel de 1987, ape nas un
año y me dio des pués de su des cu bri mien to de «ma te ria les su per- 
con duc to res a al ta tem pe ra tu ra».
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I. EL ÚL TI MO DE LOS GA SES PER MA- 
NEN TES

Una no che de in vierno ex cep cio nal men te fría, los tu bos del
ór gano de la ca te dral de San Pe tersbur go se hi cie ron pe da zos. La
ma yo ría de los fie les vio en ello la in ter ven ción del Ma lig no. Pe ro
si tal hu bo, esa in ter ven ción se li mi tó a su ge rir le al cons truc tor
del ór gano que em plea ra es ta ño ca si pu ro pa ra fa bri car los tu- 
bos. El es ta ño, lo que no se sa bía en aquel co mien zo del si glo
XVI II, es un me tal cu yos áto mos se reor ga ni zan cuan do la tem pe- 
ra tu ra des cien de por de ba jo de los 13 gra dos. Al co mien zo es to
no es muy gra ve, pe ro a ‒50° Cel sius es ta trans for ma ción es bru- 
tal; el es ta ño li te ral men te se pul ve ri za. Los me ló ma nos de San
Pe tersbur go pa ga ron los gas tos del fe nó meno. Pe ro és te al me- 
nos les in di có cla ra men te a los fí si cos del lu gar que los hie los
arras tra dos por el Ne va no eran el úni co sig no de una mo di fi ca- 
ción de la ma te ria por el frío. El si len cio de la ca te dral les re ve ló
me jor que un lar go dis cur so el mag ní fi co cam po de in ves ti ga ción
que les ofre cían las ba jas tem pe ra tu ras. In ves ti ga cio nes cu ya co- 
ro na ción se ría el des cu bri mien to de la su per con duc ti vi dad.

Por que la his to ria de la su per con duc ti vi dad se con fun de con
la de la bús que da de las ba jas tem pe ra tu ras. Pa ra lle gar al des cu- 
bri mien to lla ma do de Ka mer lin gh On nes en 1911, era pre ci so al- 
can zar una tem pe ra tu ra más ba ja que la de los ob je tos más fríos
del Uni ver so; una tem pe ra tu ra que, sal vo que con si de rá ra mos la
exis ten cia de pri mos del más allá que fuesen ade más fí si cos ex- 
pe ri men ta les do ta dos, no ha bía exis ti do ja más en nin gu na otra
par te; de he cho, una tem pe ra tu ra só lo al gu nos gra dos por en ci- 
ma del ce ro ab so lu to. Allí, en esa zo na en la que los áto mos es- 
tán a un pe lo de la in mo vi li dad to tal, se iban a des cu brir elec tro- 
nes do ta dos de una mo vi li dad per fec ta.

¡Pe ro era ne ce sa rio sa ber que esa zo na exis tía! Al na cer Ka- 
mer lin gh On nes, en 1853, ya se da ba por he cho: se sa bía que
una tem pe ra tu ra no pue de caer in de fi ni da men te, que exis te un lí- 
mi te en el frío: se lo bau ti zó el «ce ro ab so lu to». El tra za do de es ta
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fron te ra ha bía si do tra ba jo so. El te ma del si glo XVI II fue dis tin- 
guir, a mo do de preám bu lo, ca lor y tem pe ra tu ra.

UN ES QUI MAL EN PA RIS

¡Ha bía que pa sar por esa dis tin ción! Ha blar de ca nícu la o de
frío si be riano tie ne la ven ta ja de ser ex pre si vo y el in con ve nien te
de ser po co ri gu ro so; ca lor y frío son no cio nes am bi guas. Ra y- 
mond De vos lo ha bría di cho me jor: en el fue go de la con ver- 
sación bien pue de co lar se el frío. Eins tein es cri bió más pro sai ca- 
men te que, pa ra dar se cuen ta, bas ta con su mer gir una ma no en
el agua fría, la otra en el agua ca lien te, y lue go las dos en el agua
ti bia. Los men sa jes per ci bi dos por ca da ma no se contra di rán. De
la mis ma ma ne ra, un be dui no y un es qui mal que se en cuen tren
en Pa rís pa ra la pri ma ve ra ten drán opi nio nes contra pues tas so bre
el cli ma de la ca pi tal fran ce sa. Só lo el em pleo del ter mó me tro
per mi te lau dar en la que re lla, al in di car una tem pe ra tu ra.

Sin em bar go, no es por que ten gan la mis ma tem pe ra tu ra que
dos cuer pos con tie nen canti da des igua les de ca lor: en dos ca len- 
ta do res idénti cos, diez li tros de agua se rán lle va dos al pun to de
ebu lli ción me nos rá pi da men te que un li tro. Ha brá si do ne ce sa rio
al go más pa ra lle var esos diez li tros de agua a los 100°; al go que
fue lla ma do ca lor, pe ro que po see un nom bre más ge ne ral: ener- 
gía. La ex pe rien cia co ti dia na nos en se ña es ta co rres pon den cia: la
fro ta ción, por ejem plo, de las rue das de un vehícu lo contra el as- 
fal to, pro vo ca un ca len ta mien to de los neu má ti cos. Hay trans for- 
ma ción de la ener gía ci né ti ca (li ga da a la ve lo ci dad del vehícu lo)
en ca lor. Ha cien do una ob ser va ción me nos mo der na, pe ro en el
fon do idén ti ca, Ja mes Jou le com pren dió que el ca lor es una for- 
ma de ener gía, ni más ni me nos que la ener gía eléc tri ca o la
ener gía me cá ni ca.

Co rría el año 1845, y co mo se ve rá, las ideas de Jou le iban a
ju gar un pa pel pre pon de ran te en la ca rre ra de Ka mer lin gh On- 
nes. Pe ro ya en ton ces ha cían po si ble una de fi ni ción de la tem pe- 
ra tu ra. Si dos cuer pos, uno ca lien te y el otro frío, en tran en con- 
tac to, se sa be por ex pe rien cia que al ca bo de un cier to tiem po
am bos es ta rán ti bios; en otras pa la bras, se van a po ner a la mis- 
ma tem pe ra tu ra. El ca lor se ha es par ci do en tre ellos co mo el
agua en tre dos re ci pien tes si tua dos a ni ve les di fe ren tes. El ni vel
de arri ba co rres pon de a la tem pe ra tu ra ele va da y el ni vel in fe rior
a la tem pe ra tu ra ba ja. Di cho de otro mo do, la tem pe ra tu ra mi de
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un ni vel y no una canti dad de ca lor. En tér mi nos mi cros có pi cos,
mi de el gra do de agi ta ción de los áto mos de un cuer po. No hay
lí mi te su pe rior: cuan to más se agi tan, más ele va da es la tem pe ra- 
tu ra. A la in ver sa, cuan to más «cal mos» es tán más des cien de la
tem pe ra tu ra. El lí mi te in fe rior es tá de ter mi na do por la in mo vi li- 
dad ca si to tal de los áto mos: es el ce ro ab so lu to.

¿Dón de se sitúa exac ta men te el ce ro ab so lu to? El si glo XIX
en contró la res pues ta. Ha cia 1802, Gay Luss ac ha bía de mos tra do
que el en fria mien to de un gas lo lle va a contraer se. A tal pun to
que, se gún sus cál cu los, de bía ocu par un vo lu men nu lo una vez
que lle ga ra ¡a ‒270 gra dos Cel sius! Por su pues to, na die iba a ir a
ver; por otra par te, el quí mi co fran cés sa bía que los ga ses no po- 
dían des apa re cer y que el «vo lu men nu lo» no era más que una
fic ción.

EL SE ÑOR DEL FRIO

Wi lliam Tho m son fue más pre ci so. Es te jo ven fí si co es co cés
ha bía con ti nua do los tra ba jos de Gay-Luss ac so bre la con trac ción
de los ga ses. En 1848 de mos tró que las mo lé cu las de to da sus- 
tan cia, ga seo sa, lí qui da o só li da, pier den ener gía a un rit mo cons- 
tan te cuan do la tem pe ra tu ra des cien de. El es co cés cal cu ló que
una vez per di da to da su ener gía, un cuer po al can za ba los ‒
273,15°C, y que ahí es ta ba el ce ro ab so lu to. Tho m son se con vir- 
tió en el ba rón Kel vin of Largs, lord Kel vin, en 1866. Pe ro no fue
pro mo vi do a no ble por sus so ber bios tra ba jos de ter mo di ná mi ca,
sino por que ha bía per ge ña do una má qui na que per mi tía la trans- 
mi sión rá pi da de se ña les a tra vés del ca ble tran satlánti co. In ven- 
ción in me dia ta men te ren ta ble y más fá cil de com pren der. Su ge- 
nio, sin em bar go, fue re co no ci do de di ver sas ma ne ras. En tre
otros ho no res, el gra do Kel vin ha si do ele gi do co mo sig no de la
es ca la ab so lu ta de las tem pe ra tu ras: 0o Kel vin co rres pon de a ‒
273,15°C. No hay tem pe ra tu ra más ba ja.

Una vez co no ci da y ci fra da la exis ten cia del ce ro ab so lu to,
que da ba por des cu brir có mo lle gar a él, o, más exac ta men te, có- 
mo acer car se, pues to que, y es to se des cu bri ría mu cho des pués,
se tra ta de un lí mi te ha cia el cual se pue de ten der, pe ro al que no
se pue de lle gar. Es ta cues tión ha bría de ocu par a una par te de la
co mu ni dad cien tí fi ca du ran te más de me dio si glo. La pri me ra eta- 
pa ya es ta ba di se ña da: era ne ce sa rio en con trar un nue vo mé to do
de en fria mien to. La pues ta a pun to lle va da a ca bo por el quí mi co
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fran cés Thi lo rier, en 1835, ha bía per mi ti do lle gar a los ‒110°C.
Es to re pre sen ta ba más frío que la no che más gla cial ja más re gis- 
tra da en la An tár ti da, pe ro to da vía se es ta ba le jos de la me ta. La
mez cla de nie ve car bó ni ca y éter pre pa ra da por Thi lo rier no pro- 
por cio na ba el re fri ge ran te ne ce sa rio pa ra li cuar aque llo que se
de sig na ba con el nom bre de «ga ses per ma nen tes». Era el gran
enig ma del mo men to: re sul ta ba im po si ble li cuar tres de los ga ses
co no ci dos (el oxí geno, el ni tró geno y el hi dró geno) a ‒110°C. Por
más que se los com pri mía, no pa sa ba na da. Se guían sien do re- 
bel des, irre duc ti bles, y des es pe ra da men te va po ro sos en los tu- 
bos de en sa yo.

Los trein ta años pos te rio res al ré cord de ba jas tem pe ra tu ras
ob te ni do por Thi lo rier es tu vie ron sig na dos por los fra ca sos es tre- 
pi to sos de los su ce si vos ex pe ri men ta do res abo ca dos a la li cua- 
ción de los ga ses per ma nen tes. El año 1868, sin apor tar so lu ción
al pro ble ma, fue tes ti go, sin em bar go, de un acon te ci mien to fun- 
da men tal en la his to ria del frío.

EN EL CO RA ZÓN DEL SOL

Apa ren te men te sin re la ción al gu na con la in ves ti ga ción de las
ba jas tem pe ra tu ras, es te acon te ci mien to era, sin em bar go, su cla- 
ve, co mo iba a ser lo tam bién de la su per con duc ti vi dad: un as tró- 
no mo afi cio na do, Jo se ph Nor man Lo ck yer, ha bía des cu bier to el
he lio.

Lo ck yer era un jo ven de trein ta y dos años que tra ba ja ba en el
«War Offi ce», me nos apa sio na do por la po lí ti ca ex tran je ra que
por las es pe cu la cio nes so bre los orí genes de las pie dras de Sto- 
nehen ge, cu ya geo me tría, se gún él, re ve la ba da tos as tro nó mi cos.
Su in te rés por la as tro no mía su pe ra ba, sin em bar go, las lla nu ras
de Salis bu ry: es ta ba muy al co rrien te de los tra ba jos de sus con- 
tem po rá neos. En es pe cial, ha bía leí do con aten ción el in for me ti- 
tu la do So bre las ra yas de Fraunho fer, fir ma do por Gus tav Kir- 
chho ff y Ro bert Bun sen, in for me jus ta men te cé le bre por que en él
los dos cien tí fi cos ale ma nes ex pli can que el es pec tro de una
fuen te lu mi no sa (su des com po si ción por un pris ma en ra yas de
co lo res) es tá re la cio na do con la com po si ción de la fuen te. En
otros tér mi nos, ca da ra ya de un es pec tro in di ca la pre sen cia de
un ele men to da do.

Es tu dian do el es pec tro so lar, Lo ck yer le apli có es ta re gla. Ana- 
li zan do en de ta lle la luz des com pues ta en su es pec tros co pio, ob- 


