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Queridos Della, Terri y Kevin,

¢ Qué es peor, parecer celosa o loca?
Si, eso es lo que pensaba, gracias.
Os amo, Lindsey y Beyoncé
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Capitulo 1

No importa lo maravillosa que sea tu vida, el uUltimo dia
de vacaciones siempre es deprimente. Estoy hablando del
miedo a los lunes multiplicado por la tristeza posnavidefa y
vuelto a multiplicar por una tarjeta de crédito agotada, con
el afadido de saber que te esperan doce meses sin vaca-
ciones por delante antes de que puedas volver a largarte. A
no ser que seas Beyoncé. Imagino que nada, salvo cenar
con Kanye, resulta deprimente si eres Beyoncé. Pero, para
el resto de los mortales, el Gltimo dia de vacaciones es algo
asi como hacer la declaracién de la renta, depilarte las in-
gles con cera o ir a la nevera a buscar tu barrita de chocola-
te favorita y descubrir que se la ha comido alguien.

De rodillas en el sofa, apoyé la barbilla en los antebrazos
y fijé la mirada en la ventana. Un cielo azul intenso fundién-
dose con el mar azul oscuro y tefido con destellos rosaceos
y rojos por el medio anunciaba que la noche estaba en ca-
mino. El sol se estaba poniendo literalmente en mis vaca-
ciones sin que nadie pudiera hacer nada para evitarlo. Esta-
ba bronceada, tenia diecisiete picaduras de insectos y una
maleta llena de tonterias que no necesitaba, pero todavia
no tenia la Unica cosa que habia estado esperando, lo cual,
solo podia significar una cosa.

Aquella noche era la noche.

— Liv?

—iAdam?

—¢Soy yo o se me nota mucho el paquete con estos
pantalones?

No era esa exactamente la pregunta que estaba esperan-
do.

Alargué el cuello para ver un metro noventa de novio ru-
bio enmarcado por la puerta del dormitorio y empujando
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su miembro hacia mi con expresién exasperada.

Um. Llevaba sus mejores pantalones. Mi corazén comen-
z6 a latir un poco mas répido.

—;TU crees? —dije, mirando aquella zona con los ojos
entrecerrados.

Era posible que se notara, pero solo si mirabas y, franca-
mente, jcuanta gente podia haber en Tulum un lunes por la
noche fijdndose en los genitales de mi novio? Esperaba
que no mucha.

—Yo no veo nada —anadi.

—«Yo no veo nada» no es lo que quiero oir cuando miras
hacia ahi —Adam doblé ligeramente las rodillas y salté de-
lante del espejo—. ;Estas segura de que no marcan dema-
siado? Me habia olvidado de que estos pantalones eran tan
estrechos.

—Estas muy bien —le aseguré con una sonrisa mientras
él hundia las manos en los bolsillos y estudiaba su reflejo
desde todos los angulos—. Me gustan esos pantalones.

—Voy a cambiarme —dijo él, mas para si mismo que pa-
ra que yo lo oyera—. No puedo guardar nada en estos bol-
sillos. Y se me marca mucho el paquete.

—;Qué necesitas llevar en los bolsillos? —pregunté con
una atractiva nota aguda nacida de la desesperacion rechi-
nando en mi voz—. Puedo guardarte la cartera en el bolso.

—:Y mi teléfono? —musité Adam mientras le dirigia una
nueva embestida al espejo antes de regresar al dormitorio
—. ¢Y otras cosas?

—¢Otras cosas?

Adam desvié la mirada hacia mi teléfono, que estaba vi-
brando en el alféizar de la ventana.

—Si —respondié desde la habitacion—. Otras cosas.

—iAh, de acuerdo! —contesté, asintiendo mientras abria
el mensaje de texto—. Otras cosas.

 YAAAAAA?

Cassie me habia enviado ese mismo mensaje de texto
treinta y seis veces en los Ultimos catorce dias. Cualquiera
pensaria que era ella la Unica cuya presion sanguinea habia
alcanzado niveles capaces de provocar un infarto cerebral
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durante las Ultimas dos semanas. Y no era una exageracion,
lo habia estado comprobando. Ventajas de tener experien-
cia en medicina.

No, tecleé a toda la velocidad que me permitieron mis
dedos, todavia no. Afladi tres caritas tristes por si acaso no
estaba segura de lo que sentia y después un unicornio por
ningln motivo en particular. Siempre hay lugar para un uni-
cornio.

Tres pequefios puntos cruzaron el fondo de la pantalla
mientras Adam desafinaba cantando una cancién de Rhian-
na en el dormitorio.

¢No estara nervioso?, sugirié Cassie. Dale un empujonci-
to.

Alcé la mirada del teléfono justo a tiempo de ver a nues-
tro corpulento y muy velludo vecino con nada encima, salvo
un traje de bafo diminuto, pasando por delante de mi ven-
tana y alzando la mano en un educado saludo. Alojarse en
una cabafia en la playa tenia sus inconvenientes. Por su-
puesto, nuestro vecino no habia aparecido en la pagina
web. Le devolvi répidamente el saludo, me levanté y me
apoyé en el brazo del sofd mientras alisaba las arrugas de
mi falda larga.

¢Darle un empujoncito?

Eso era més facil de decir que de hacer. A lo mejor podia
empezar una conversacion intrascendente de camino al res-
taurante, algo asi como «;sabes que nueve de cada diez
novios que quieren vivir para ver otro dia les proponen ma-
trimonio a sus novias en vacaciones?». O quizd, «jeh,
Adam! El dedo anular de mi mano izquierda esté frio. No
tendras nada brillante para calentarlo, jverdad?».

Estoy en ello, respondi desalentada.

No hubo emojis en aquella ocasién.

La verdad sea dicha, habiamos disfrutado de unas vaca-
ciones adorables, pero habrian sido considerablemente
mas adorables si no hubiera estado esperando en todo mo-
mento a que Adam dejara caer la bomba P. No hay nada
peor para matar el buen humor que estar esperando una
propuesta de matrimonio que nunca llega. Y me gustaria
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aclarar algo: no estuve tres semanas recostada en un divan,
esperando a que se abalanzara hacia a mi con la promesa
de una renta anual de cien libras y un abrigo nuevo cada in-
vierno. Aunque no habria estado nada mal. Cuando eres la
Unica veterinaria local en cinco pueblos a la redonda, te pa-
sas la mayor parte del dia en la clinica, ayudando a un
chihuahua, o en la cama, durmiendo profundamente. Des-
pués de lavarte las manos, por supuesto. El plan ideal al fi-
nal de un dia molestando a los perros era entregarme a un
maraton de Real Housewives y dos tercios de una botella
de vino rosado con Adam a mi lado. El matrimonio ni se me
habia pasado por la cabeza. Habia otras muchas cosas que
todavia me quedaban por hacer. Queria viajar. Queria co-
menzar a beber whisky. Queria terminar las Gltimas tempo-
radas de Doctor Who antes de que comenzara la nueva.

Sin embargo, las cosas habian cambiado. Por lo visto,
Adam le habia dicho a su hermano que pensaba pedirme
matrimonio en México. Después, su hermano se lo habia
contado a su esposa que, daba la casualidad, era mi mejor
amiga. Por supuesto, todo el mundo sabia que Cass no era
capaz de guardar un secreto y que solo hacia falta media
botella de Pinot Grigio para que me lo contara todo. Y alli
me encontraba yo, al final de nuestro viaje y todavia sin
compromiso. Me habian dicho que habia una sortija. Me
habian dicho que la sortija iba a viajar a México. Y en aquel
momento querfa mi maldito anillo. Era Gollum, solo que
con mejor pelo.

— Estés lista?

Adam volvié a salir del cuarto de bafio. Sus mejores pan-
talones habian sido sustituidos por unos vaqueros normales
combinados con una bonita, pero en absoluto especial, ca-
misa.

Le miré intrigada. ;Por qué decirle a alguien que le ibas a
proponer matrimonio a tu novia si después no lo hacias?

—Si, estoy lista —contesté.

Me incliné para guardar el teléfono en el bolso, apartan-
dolo de mi vista y esperando poder sacarlo de mi cabeza.
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El fruncid el cefio un momento, eché un vistazo a mi
atuendo y se desabrochd el primer botén de la camisa.

—;Vas a ir asi vestida?

—;Qué tiene de malo? —me levanté y dejé que mi largo
y vaporoso vestido cayera hasta el suelo—. Me encanta es-
te vestido.

Era un vestido maravilloso. Suelto a la altura del trasero,
estrecho en el pecho y, lo mas importante, me permitia co-
mer sin tener la sensacién de que llevaba puesta la faja de
mi abuela. Me habia costado una cantidad de dinero escan-
dalosa, pero Cassie me habia asegurado que era el vestido
de mi vida y yo lo habia cargado a mi tarjeta de crédito sin
pensar en posibles dafios y prejuicios. Eso esperaria hasta
que llegara la factura. Asi que mas le valia a Adam propo-
nerme matrimonio. Necesitaba que empezaramos a juntar
nuestros ingresos para pagar este desastre.

—Me hace sentirme un poco desalifiado, eso es todo.
¢ Estés segura de que irds cémoda con esos zapatos?

—Podria correr un maratén —agarré una sandalia para
inspeccionar el tacén de ocho centimetros. A lo mejor lo
del maratén era un poco exagerado—. No vamos a ir muy
lejos, ;no?

—Google Maps dice que estamos a diez minutos —con-
testd, palpandose la camisa y hundiendo después los pul-
gares en los bolsillos de los pantalones, como un vaquero
vestido de Topman, todo ello con los ojos todavia clavados
en mis zapatos—. ;Puedes andar diez minutos con eso?

Asenti y emiti un sonido de disgusto nacido en mi gar-
ganta. Claro que podia caminar durante diez minutos. Ge-
neralmente, y después de haber tenido un incidente parti-
cularmente desagradable con una escalera de espiral de
por medio en un club llamado Oceana durante la Fiesta de
los Novatos, era de la opiniéon de que no podia salir nada
bueno de castigar a tus pies con unos zancos enanos. Ya
habia pasado mas de una década desde entonces, pero, si
te has pasado el primer semestre de la universidad con mu-
letas, recelas de cualquier zapato que mida mas de tres o
cuatro centimetros.
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—La verdad es que me gusta este vestido —dijo Adam
mientras cruzaba la habitacién y terminaba posando los
brazos en mis hombros. Yo abri las piernas y le estreché
contra mi hasta quedar nariz contra nariz—. ; Es nuevo?

—Si, bastante nuevo —contesté, esperando que no si-
guiera preguntando.

Adam odiaba gastarse dinero en ropa, de ahi que solo
tuviera un par de pantalones bonitos.

—Es como un auténtico vestido de mujer —hundié el
rosto en mi pelo, presionando los labios contra el hueco
entre el hombro y el cuello. Me estremeci de la cabeza a
los pies—. Creo que es el méas bonito que te he visto nun-
ca.

—Me gustaria asegurarme de que eso es un cumplido —
susurré, mientras él me rodeaba la cintura con las manos y
el rubor tefia mis mejillas.

No podia decirse que Adam fuera un hombre perezoso
en el dormitorio, pero, durante las vacaciones, el dormito-
rio no era lo Unico que le motivaba. El cuarto de estar, el
bafio, la playa, los cuartos de bafio de un restaurante al que
nunca volveriamos... Y no es que yo me quejara. El encar-
gado del restaurante, quiza, pero yo no.

Deslicé las manos por su pecho y las apoyé en sus cade-
ras.

—A lo mejor deberiamos quedarnos esta noche en casa.

—No, vamos a ir al restaurante.

Adam miré el reloj, me solté como si yo fuera una bolsa
de humeantes excrementos caninos, retrocedié y presiono
la parte delantera de los vaqueros para sofocar una inci-
piente ereccion.

—Y tenemos que salir ya si no queremos llegar tarde —
afiadio.

—Adam, estamos en México. Y, desde que hemos llega-
do, no ha pasado nada a la hora que se suponia que tenia
que pasar —le recordé. Me eché |la melena rubia hacia de-
lante para tapar el sarpullido dejado por la barba incipiente
de Adam y coloqué con delicadeza la falda del vestido so-
bre mis muslos—. ;A qué viene tanta prisa?
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—Estuvieron muy raros cuando hice la reserva. Se supone
que es un sitio muy sofisticado —insistié mientras miraba su
reflejo en el espejo y se alisaba las cejas. Qué raro—. Ya
tendremos tiempo de hacerlo cuando volvamos.

Mi novio era tan romantico...

—Muy sofisticado —repeti.

Eso sonaba como la clase de restaurante en el que le
propondrias matrimonio a tu chica o, por lo menos, la clase
de restaurante con un cuarto de bano decente. Y, siendo
sincera, cualquiera de ambas cosas habria sido bien recibi-
da a aquellas alturas del viaje.

Le segui a la calle y, mientras saliamos, me miré por ulti-
ma vez en el espejo. El pelo estaba bien, el maquillaje tam-
bién, pero no podia hacer nada contra la nariz quemada
por el sol, excepto olvidarme de ello. Estaba todo lo prepa-
rada que podria estar.

La proxima vez que cruzdramos aquella puerta, estaria-
mos comprometidos.

O habria apunalado a Adam con una espétula. O con una
cucharilla de café. O con cualquier cosa que tuviera a ma-
no, la verdad. Siempre he sido una mujer de recursos.

—¢De verdad tenemos que volver mafana a casa? —Liv
caminaba a saltitos a mi lado mientras yo intentaba amino-
rar el ritmo de mis pasos.

—iNo estds preparada? —le apreté la mano y sonrei, es-
perando que mi palma no estuviera tan sudada como ima-
ginaba—. Me muero por una taza de té hecha como es de-
bido.

—Si, esto es horrible —contestd ella, senalando la arena
blanca y aquella puesta de sol digna de un salvapantallas
—. Cambiaria todo esto por una taza de Tetley.

—Ya sabes lo que quiero decir —dije, mirando al mismo
tiempo mi reloj. Definitivamente, ibamos a llegar tarde—.
Vamos, hay que aligerar el paso.

—Estoy segura de que ya hemos andado més de diez mi-
nutos —replicé Liv con voz tensa varios minutos después—.
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¢ Estd mucho mas lejos?

—No mucho.

Una expresiéon sombria cruzé el rostro de Liv mientras me
agarraba la mano con fuerza e intentaba estar a la altura de
mis grandes zancadas. Un consejo: si mides mas de uno no-
venta y terminas saliendo con alguien que mide menos de
uno sesenta y cinco, nunca podras evitar sentirte frustrado
por lo lento que camina.

—Echaré de menos las puestas de sol —admiti mientras
ella caminaba a mi lado en silencio. Le pasé el brazo por los
hombros, pendiente siempre del reloj—. Las puestas del sol
no estan mal.

—;Que las puestas de sol no estdn mal? —repitié Liv ar-
queando una ceja—. Si no fuera por el gato, no volveria.
Aqui tenemos todo lo que necesitamos. El sol, el mar, la
arena y un servicio de Internet sorprendentemente bueno.
No tengo ninguna prisa por volver a casa.

Con toda la naturalidad que pude, me pasé la mano por
la cadera, palpando el elocuente bulto que llevaba en el di-
minuto bolsillo. Estaba casi seguro de que Liv habia descu-
bierto la sortija en la cabafia, cuando estaba guardando mi
ropa, pero, si de verdad la habia encontrado, estaba fin-
giendo de una forma espectacular y era imposible que pu-
diera estar fingiendo con algo asi: era una pésima mentiro-
sa.

—Pero cuando volvamos tendremos un montén de traba-
jo... —continud hablando y retorciéndose las puntas de la
melena entre los dedos—. ; Tienes muchas ganas de empe-
zar a trabajar en el proyecto del bar?

—Si.

—:¢Y no estas nervioso?

—Qué va.

No estaba nervioso, estaba aterrado. Justo antes de que
nos fuéramos, el amigo de un amigo de un amigo me habia
puesto en contacto con un tipo que iba a abrir un bar en
Londres y necesitaba a alguien para disefiar y construir los
interiores. Como él no tenia apenas presupuesto y yo esta-
ba buscando un proyecto, habiamos llegado a un acuerdo
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financieramente dudoso, aunque emocionante. Pero aquel
iba a ser mi primer proyecto importante y habia un montén
de cosas que podian salir mal. ;Habria hecho bien los cal-
culos? ;Los plazos serfan realistas? ;Seria capaz de sacarlo
adelante sin que todo terminara pareciendo una porqueria?
Pero Liv no necesitaba saber lo preocupado que estaba.
Para la mayoria de las mujeres que conozco, ver a un hom-
bre muerto de miedo al enfrentarse a la oportunidad de su
vida no resulta precisamente excitante.

—Sera increible —dijo ella con un asertivo asentimiento
al que yo no pude contestar—. Y también estaran los ses-
enta y cinco afios de mi padre, el bautizo de Gus, tu cum-
pleafios, mi cumpleafios...

Emiti un sonido poco comprometedor, intentando soste-
nerle la mano, acordarme de si habia recibido una respues-
ta de Jim, el propietario del bar, a mi ultimo correo y abrir
Google Maps para comprobar si aquel maldito restaurante
estaba donde se suponia que tenia que estar. Porque lo
Unico que podia ver era playa, playa y mas playa. Llevaba-
mos andando una eternidad y no se veia ningln restauran-
te de cinco estrellas con vistas a la puesta de sol y un cuar-
teto de cuerda ridiculamente caro por ninguna parte.

—Lo de la clinica ahora es una locura. Es como si todos
los habitantes de la tierra acabaran de adoptar diez perros
y todos ellos tuvieran infecciones de oido, o lombrices, o
cualquier otra cosa repugnante.

—; Liv? —la interrumpi.

—Si?

Alzé hacia mi sus enormes ojos azules, unos ojos emba-
durnados de maquillaje, embadurnados en el buen sentido.

—No sigas.

No hay nada como una mujer hablando de meterle la
mano en el trasero a un perro para que te entren ganas de
hacer una romantica propuesta de matrimonio.

—Lo siento.

Abrid la boca para decir algo mas, pero la cerré y fijé la
mirada en el mar. No parecia muy contenta.

— Liv?

13
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—Si?

—;Qué crees que estarad haciendo Daniel Craig en este
momento? —le pregunté.

Gird, protegiéndose los ojos del sol, y me miré.

—El actor o el gato?

—El gato.

—Comer, dormir y cagar —contestd, tirandome de la ma-
no cuando comenzdé a quedarse rezagada—. Es mas o me-
nos lo que hace Ultimamente.

—:Y qué crees que estara haciendo el actor?

—;Comer, dormir y cagar? Es mas o menos lo que hace
dltimamente.

—Qué rara eres.

Solté una carcajada y separé los codos ligeramente mien-
tras intentaba encontrar la sefial de teléfono y esperaba
que no hubiera una enorme mancha de sudor en mi espal-
da. Deberia haberme puesto una camiseta debajo. O deso-
dorante en la espalda. Deberia haber hecho montones de
cosas.

Liv apreté los labios en una sonrisa.

—TU si que eres raro.

—Ya, pero por eso estds enamorada de mi.

Me interrumpi al ver aparecer el mapa en la pantalla. No
estdbamos cerca del restaurante. Estaba a diez minutos en
coche, no andando.

—Sabia que tenia que haber alguna razén —dijo ella, in-
tentando separar sutilmente una hebra de pelo de su brillo
de labios—. ; No estas emocionado con el bautizo?

—Me cuesta creer que mi hermano haya sido padre —
contesté con la mirada fija en el teléfono—. Ni siquiera le
dejaban traerse a casa la cobaya del colegio y ahora ha te-
nido un hijo.

Volvi a calcular la ruta y bajé la mirada hacia Liv, que es-
bozaba una mueca de dolor a cada paso que daba.

—En cualquier caso, estas han sido las mejores vacacio-
nes de mi vida —dijo lentamente—. No puedo imaginar na-
da mejor.
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