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SINOPSIS

¢Cémo puede nuestra mente llegar a conocer? ;Cémo podemos te-
ner sensacién y consciencia del ser? ;De qué manera se produce la
transiciéon de la ignorancia y la inconsciencia al conocimiento y a la
identidad del ser? Estas son las preguntas que plantea y responde en
este libro Antonio Damasio, uno de los mayores expertos mundiales
en neurologia.
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O la cascada, o musica oida tan adentro

que ni siquiera se oye, aunque tu eres la musica
mientras dura la musica. Son sélo insinuaciones y
conjeturas,

insinuaciones seguidas de conjeturas; y el resto

es plegaria, observancia, disciplina, pensamiento y
accion.

La insinuacion a medias insinuada, el don a medias
comprendido, es

[Encarnacion.

T. S. Euior
«Dry Salvages», de Cuatro cuartetos

La cuestiéon de quién era yo me consumia.

Me convenci de que no encontraria la imagen de
la persona que

era: pasaron los segundos. Lo que en mi sali6 a la
superficie

volvié a hundirse de nuevo y a perderse de vista.
Con todo, senti

que el momento de mi primera investidura

fue el momento aquel en que empecé a represen-
tarme a mi mismo...

el momento aquel en que empecé a vivir... gra-
dualmente... segundo a

segundo... implacablemente... jOh mente, qué ha-
cesl...

(quieres quedar encubierta o quieres ser vista?

Y tu ropaje... jcomo se convierte en til... estrellado
con los ojos
de otros,
sollozando...
JORIE GRAHAM



La sensacién de lo que ocurre Antonio Damasio

«Notas sobre la realidad del ser», de Materialis-
mo



La sensacion de lo que ocurre Antonio Damasio

AGRADECIMIENTOS

Mi primer agradecimiento es para Seamus Heaney por
su involuntaria contribucién al titulo de este libro. El final de
su poema «Song» [«Cancién»] habla de «cuando el pajaro
canta de manera muy parecida a la musica de lo que pasav.
La sensacion de lo que pasa fue mi adaptacion espontanea,
y quiza inevitable, de su verso al tema concreto de este li-
bro.

Durante la preparacién del manuscrito tuve la fortuna
de pasar muchas horas debatiendo mis ideas con colegas
pacientes y expertos. Destaco a Hanna Damasio, cuyas
ideas y sugerencias son una inspiraciéon continua; a Josef
Parvizi, cuya especializacién en el tallo cerebral me ayudé a
conformar mis puntos de vista sobre esta regién cerebral,
haciendo la tarea de abordar sus complejidades mucho
mas facil de lo que habria sido sin su entusiasmo; a Ralph
Adolphs, que tiene una mente abierta pero que nunca da
por sentada una explicaciéon; a Charles Rockland, que casi
no acepta explicacién alguna pero que es un colega suma-
mente constructivo y generoso; a Patricia Churchland, cuya
insistencia en ser transparentes es un reto bienvenido; y a
mi sempiterna critica, Mrs. Lundy, que fue mucho menos
severa de lo que yo esperaba. También he tenido durante
este periodo el consejo de muchos colegas que han leido
el texto y han aportado sugerencias. Entre ellos, Victoria
Fromkin, Jack Fromkin, Paul Churchland, Fernando Gil, Je-
rome Kagan, Fred Plum, Pierre Rainville, Kathleen Rockland,
Daniel Tranel, Stefan Heck, Antoine Bechara, Samuel Dun-



La sensacion de lo que ocurre Antonio Damasio

nam, Ursula Bellugi y Edward Klima. Me he beneficiado
enormemente de sus comentarios y les agradezco su sabi-
duria y su amabilidad.

Estoy igualmente agradecido a la amistad con la que,
una vez que estuvo terminado el manuscrito, lo leyeron de-
tenidamente, comentandolo generosamente, diversos cole-
gas. Son Gerald Edelman, Giulio Tononi, Jean-Pierre Chan-
geux, Francis Crick, Thomas Metzinger y David Hubel que,
como un lector de ensuefo, no deja sin examinar ninguna
idea ni deja de volver del revés ninguna coma. La responsa-
bilidad de los errores y rarezas que queden es mia, natural-
mente.

Estoy agradecido a mis colegas del Departamento de
Neurologia de la Universidad de lowa, sobre todo a los
miembros del drea de Neurociencia Cognitiva, por lo que
me han ensefado a lo largo de los afios y por el espiritu
con el que han contribuido a crear un entorno singular para
la investigacién de cerebro y mente; y al Instituto Nacional
de Enfermedades Neuroldgicas y a la Fundacion Mathers,
cuyas becas han hecho de tal entorno una realidad. Estoy
igualmente agradecido a los pacientes de neurologia que
se han estudiado en nuestra unidad de Neurociencia Cog-
nitiva por la oportunidad que nos han brindado de com-
prender sus problemas.

Mi ayudante Neal Purdum coordiné la preparacién del
manuscrito y tanto Betty Redeker, que se ha ocupado de
traducir mi letra durante dieciséis afios, como Donna Wene-
Il mecanografiaron el manuscrito con profesionalidad y de-
dicacién. Denise Krutzfeldt y Jon Spardling me ayudaron
con las fuentes bibliogréficas con su capacidad habitual.

Agradezco a Rachel Myers su inteligente correccion del
texto y a David Hough la paciencia y la precision con las
que se asegurd de que todo llegaba a buen puerto. Por l-
timo, reconozco con gratitud el apoyo y la orientaciéon de
dos amigos, Jane Isay y Michael Carlisle, sin cuyos consejos
y entusiasmo no habria sido posible culminar este proyecto.

10



La sensacion de lo que ocurre Antonio Damasio

PRIMERA PARTE
INTRODUCCION

11



La sensacion de lo que ocurre Antonio Damasio

CAPITULO UNO

SALIR A ESCENA

SALIR A ESCENA

Siempre me ha fascinado ese momento concreto en el
que, mientras esperamos sentados en la butaca, se abre la
puerta del escenario y sale un actor a escena; o, por poner-
nos en la perspectiva opuesta, ese momento en que el ac-
tor que espera en la semioscuridad ve cémo se abre esa
misma puerta y se le hacen patentes las luces, el escenario
y el publico.

Me di cuenta hace unos afios de que la cualidad con-
movedora de ese momento, adoptemos el punto de vista
que adoptemos, provenia de su encarnacién en una espe-
cie de nacimiento, de pasaje de un umbral que separaba el
refugio protegido, pero limitado, de las posibilidades y los
riesgos de un mundo mas alla. Sin embargo, al preparar la
presentacién de este libro y conforme reflexiono sobre lo
que he escrito, me doy cuenta de que salir a escena tam-
bién es una poderosa metéafora de la conciencia, del naci-
miento de la mente consciente, de la sencilla pero trascen-
dental llegada del ser al mundo de lo mental. Precisamente
el asunto de este libro es la salida a escena de la concien-
cia. Escribo sobre la sensacion de ser y sobre la transicion
de la ignorancia y la inconsciencia al conocimiento y a la
identidad del ser. Mi objetivo concreto es tener en cuenta
las circunstancias biolégicas que permiten tal transicion.
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No resulta facil investigar ningin aspecto de la mente
humana vy, para aquellos que desean comprender los pun-
tales biolégicos de la mente, normalmente el problema de
la consciencia es el de mayor envergadura, pese al hecho
de que la propia definicién del problema pueda variar mu-
cho de un investigador a otro. Si dilucidar la mente es la ul-
tima frontera de las ciencias de la vida, la conciencia suele
parecer el misterio Ultimo en la dilucidacién de la mente. Y
hay quien lo considera irresoluble.

Con todo, es dificil pensar en un reto més tentador en
el que pensar e investigar. El asunto de la mente en gene-
ral, y el de la conciencia en particular, permite a los huma-
nos ejercitar, hasta el desmayo, el deseo de comprensién y
ese apetito de maravilla ante la propia naturaleza que Aris-
tételes reconocié como tan distintivamente humano. ;Qué
podria ser mas complejo de saber que saber cémo sabe-
mos? ;Qué podria ser mas mareante que darse cuenta de
que precisamente tener conciencia es lo que posibilita, e
incluso hace inevitables, nuestras preguntas sobre la con-
ciencia?

Aunque para mi la conciencia no es el pindculo de la
evolucién bioldgica, si la entiendo como un punto de infle-
xién de la larga historia de la vida. Hasta cuando nos atene-
mos a la definicidn sencilla y estdndar del diccionario (como
conciencia que de si mismo y de su entorno tiene un orga-
nismo) es facil ver cémo la conciencia puede haber abierto
el camino en la evolucién humana hacia un orden de crea-
ciones nuevo que no hubiera sido posible sin ella: cons-
ciencia, religion, organizaciones politicas y sociales, artes,
ciencias y tecnologia. Incluso es todavia mas llamativo que
la conciencia sea la funcién biolégica fundamental que nos
permita distinguir la pena de la alegria, el sufrimiento del
placer, que nos permita sentir la turbacién o el orgullo, que
nos permita apenarnos por el amor o por la vida perdidos.
Se experimente o se observe, el pathos es un subproducto
de la conciencia, como lo es el deseo. Sin conciencia no
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nos seria conocido ninguno de esos estados. No echemos
a Eva la culpa del conocimiento: culpemos a la conciencia,
y gracias, afortunadamente.

Escribo esto en el centro de Estocolmo mientras miro
por la ventana y observo a un hombrecillo fragil avanzar ha-
cia el transbordador que estd a punto de zarpar. Le queda
poco tiempo, pero da pasitos cortos; se le tuercen los tobi-
llos por la artritis; tiene el cabello blanco y lleva un abrigo
raido. Llueve insistentemente y el viento le hace inclinarse
ligeramente como un éarbol en campo abierto. Finalmente,
llega al barco. Sube con dificultad el alto escalén que le
permite llegar a la pasarela e inicia la bajada hacia la cu-
bierta, temeroso de coger demasiada carrerilla en el des-
censo, haciendo movimientos bruscos de cabeza a derecha
e izquierda, controlando su entorno y buscando reafirmar-
se, mientras todo su cuerpo parece decir: jes esto?, ;jestoy
donde debo estar?, ;qué debo hacer a continuacién? Y en-
tonces los dos hombres que estdn en cubierta le ayudan
con firmeza a dar su Gltimo paso, le llevan a la cabina con
gestos calidos y parece estar a salvo donde debiera estar.
Dejo de preocuparme. El barco zarpa.

Dejemos vagar la mente ahora y pensemos que, sin
conciencia, la incomodidad del anciano, puede que incluso
su humillacién, le habrian resultado desconocidas sin méas.
Sin conciencia, los dos hombres de cubierta no hubieran
respondido con esa empatia. Sin conciencia, yo no me hu-
biera preocupado y nunca habria pensado que tal vez al-
gun dia yo seria él, caminando con esa misma vacilacion
dolorosa y sintiendo esa misma incomodidad. La conciencia
amplifica el impacto de estos sentimientos en las mentes
de los personajes que estan en su escena.

En efecto, la conciencia es la clave, para bien y para
mal, de la vida que se examina, nuestro pase para conocer-
lo todo sobre el hambre, la sed, el sexo, las lagrimas, la ri-
sa, las patadas, los pufetazos, el flujo de imagenes que lla-
mamos pensamiento, los sentimientos, las palabras, los re-
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