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In tro duc ción. El tras torno ob se si vo-com- 
pul si vo, o la ti ra nía del ab sur do

 En una clí ni ca ale ma na pa ra tras tor nos men ta les un pa cien- 
te su fre un tras torno real men te ex tra ño: aplau de de for ma
com pul si va. Los psi quia tras, in ca pa ces de ayu dar lo, pi den
la opi nión de dos co no ci dos psi co te ra peu tas. El psi quia tra
que se ocu pa del ca so pre sen ta al pa cien te a los dos pro fe- 
so res y le pi de que ex pli que por qué aplau de con ti nua men- 
te. «Pa ra ahu yen tar a los ele fan tes», res pon de el hom bre. El
psi quia tra, si guien do la ló gi ca y el es tu dio de la rea li dad,
re pli ca: «Pe ro si en Ale ma nia no hay ele fan tes». «¿Ve có mo
fun cio na?», re ba te el pa cien te.

Creo que en con tra ría mos po cos ejem plos ca pa ces de
po ner en evi den cia la ló gi ca apa ren te men te ab sur da que
se ha lla en la ba se del tras torno men tal y con duc tual que
lla ma mos ob se si vo-com pul si vo; di cho de otro mo do, la
irre fre na ble com pul sión a de sa rro llar com por ta mien tos o
pen sa mien tos de for ma re pe ti ti va y ri tua li za da, que des ta- 
can por en ci ma de cual quier otra ac ti vi dad del in di vi duo.
Se gún las in ves ti ga cio nes, se cree que más del 5% de la
po bla ción su fre es ta pa to lo gía de una for ma gra ve que re- 
quie re te ra pia. Hay que se ña lar de ante ma no que no se tra- 
ta de un tras torno «mo derno»: nu me ro sos per so na jes his tó- 
ri cos lo han pa de ci do, em pe zan do por Só cra tes, quien, co- 
mo cuen ta Je no fon te, sen tía la com pul sión de que rer ex pli- 
car a to do el mun do su fi lo so fía, has ta a los co mer cian tes
de la an ti gua Ate nas, que re cha za ban sus ele va das re fle xio- 
nes. Ale jan dro Mag no es cé le bre por su asom bro sa ma nía
de gran de za, el de seo irre fre na ble de con quis ta y sus ri tos
pro pi cia to rios; Mi guel Án gel se so me tía a au tén ti cas tor tu- 
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ras fí si cas; Leo nar do que ría te ner siem pre cer ca el cua dro
de la Gio con da; Ale ssan dro Man zo ni no po día evi tar guar- 
dar lo to do, se di ce que in clu so sus ex cre men tos. Po dría- 
mos con ti nuar la lis ta e in cluir en ella «tes ti mo nios» mo der- 
nos de ese tras torno, mu chos de los cua les exhi ben sus ma- 
nías co mo atrac ti vos ar tís ti cos: no es ca sual que el ac tor
Leo nar do Di Ca prio in ter pre ta ra ma gis tral men te el pa pel
de Ho ward Hu ghes, afec ta do de un gra ve tras torno ob se si- 
vo-com pul si vo, en la pe lícu la El avia dor. Otros cuen tan có- 
mo han su pe ra do el tras torno que anu la ba su ren di mien to,
co mo lo ha ce el gran te nis ta An dré Aga s si en su au to bio- 
gra fía Open: en sus úl ti mos par ti dos, su ob se sión por la
pér di da del ca be llo lo ha bía lle va do a pres tar más aten ción
a su ca be lle ra que a la pe lo ta, has ta que de ci dió exhi bir su
cal vi cie; el cam peón olím pi co de es gri ma Al do Mon tano,
en su li bro Ri sor ge re e vin ce re [Re sur gir y ven cer], cuen ta
có mo fue anu la do du ran te años por cier tas com pul sio nes
irre fre na bles que no po día evi tar po ner en prác ti ca an tes
de ca da com pe ti ción, con ven ci do de que de no prac ti car las
se ría de rro ta do, ri tos pro pi cia to rios que se ha bían trans for- 
ma do en au tén ti cas pri sio nes men ta les.

Pe ro el ob je ti vo de es ta obra es tra tar so bre la pa to lo- 
gía in va li dan te y su te ra pia, y no so bre las ex cen tri ci da des
de per so na jes fa mo sos, a me nos que es tas se ha yan con- 
ver ti do en au ténti cos tras tor nos que exi gen un tra ta mien to.
Pa ra ello es im por tan te po ner de ma ni fies to des de un prin- 
ci pio que el tras torno ob se si vo-com pul si vo se sos tie ne so- 
bre ló gi cas com ple ta men te dis tin tas a las or di na rias, pe ro
que no se tra ta de un ab sur do: en rea li dad, se ba sa en una
ló gi ca co he ren te. De mo do que so lo es iló gi co si se ob ser- 
va su per fi cial men te, pues to que par te de pre su pues tos ló- 
gi cos que, lle va dos al ex tre mo, con du cen al ab sur do. Pe ro
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si se adop ta un pun to de vis ta an tro po ló gi co y eto ló gi co, lo
que la psi quia tría ofi cial de fi ne en el DSM-IV-TR [Ma nual diag- 

nós ti co y es ta dís ti co de los tras tor nos men ta les, cuar ta edi- 
ción re vi sa da] co mo «tras torno ob se si vo-com pul si vo» pue- 
de ser des cri to co mo la ne ce si dad irre fre na ble de te ner el
con trol de la rea li dad, que se ex pre sa en una se rie de ac- 
cio nes o pen sa mien tos ri tua les; su re pe ti ción re dun dan te
tie ne la fun ción de rea fir mar a la per so na en el con trol de lo
que pue de su ce der o de los efec tos de lo que ha su ce di do.
Des de la perspec ti va de un ob ser va dor no ex per to, re sul ta
ab sur do que aque llo que sur ge de una ne ce si dad ra cio nal
de con trol se vuel va lue go to tal men te irra cio nal. Por ejem- 
plo, es sano pro cu rar no en su ciar se o la var se des pués de
ha ber se en su cia do, pe ro es in sano la var se du ran te ho ras
an te la du da de si se ha to ca do al go su cio y, tras ha ber se
la va do a con cien cia, se guir du dan do de si es su fi cien te y
ser im pul sa do a la var se de nue vo. O bien, sin du da es sano
an tes de acos tar se con tro lar que las puer tas, los gri fos y el
gas es tén ce rra dos, pe ro es de ci di da men te ab sur do des- 
per tar se va rias ve ces por la no che y vol ver a con tro lar lo to- 
do. Pue de ser sano ela bo rar una fan ta sía po si ti va res pec to
a una prue ba que hay que su pe rar, pe ro re sul ta in sano es- 
truc tu rar un ri tual de pen sa mien to pro pi cia to rio que no
pue de evi tar se an tes de en fren tar se a cual quier prue ba.

Co mo pue de ver se, la ló gi ca del tras torno ob se si vo-
com pul si vo se ba sa en el he cho de que lo que es co rrec to y
sano se con vier te, a tra vés de una re pe ti ción exas pe ra da,
en una au tén ti ca ti ra nía de lo ab sur do, que bá si ca men te se
sos tie ne en la ne ce si dad de es tar se gu ros res pec to a la pro- 
pia rea li dad: «Me he la va do tan bien que no pue do es tar
in fec ta do por el VIH», «He re za do tan bien que no po drá pa- 
sar me na da en la vi da», «Lo ten go to do tan bien con tro la do
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que no po drá su ce der me na da pe li gro so». De lo ló gi co se
lle ga, por ex ce so, a lo iló gi co. El fi ló so fo del si glo XVI II

Georg Li ch ten berg es cri bía: «La men te del hom bre es tan
dúc til y co rrup ti ble que po de mos en lo que cer a tra vés de la
ra zón». Es lo que ocu rre jus ta men te en el ca so del tras torno
ob se si vo-com pul si vo. Lo con fir ma tam bién la mo der na neu- 
rop si co lo gía (Gol dberg, 2005, 2009), al re ve lar nos có mo se
mo de la el ce re bro adap tán do se a las ex pe rien cias re pe ti- 
das: pa ra dó ji ca men te, es en vir tud de la fle xi bi li dad y de la
adap ta bi li dad men tal que, al re pe tir una ac ción o un pen sa- 
mien to un nú me ro de ter mi na do de ve ces, no so lo los vol- 
ve mos ra zo na bles, sino que ha ce mos que se con vier tan en
una com pul sión irre fre na ble. Tam bién en es te ti po de pa to- 
lo gía, co mo en la ma yo ría de los tras tor nos psi co ló gi cos, lo
que mar ca la di fe ren cia es el ni vel cuanti ta ti vo: al su pe rar
un cier to um bral, se trans for ma en sal to cua li ta ti vo. Por de- 
ba jo de es te um bral, don de la fun cio na li dad se trans for ma
en dis fun cio na li dad, esas mo da li da des de ges tión de la
rea li dad son sa nas y adap ta ti vas. Ser aten tos y me ti cu lo sos
en el de sa rro llo de un tra ba jo es un va lor que ha ce a las
per so nas ri gu ro sas y fia bles; te ner que re vi sar al go que ya
ha si do con tro la do va rias ve ces por que no se es tá se gu ro
de ha ber lo rea li za do co rrec ta men te se con vier te en un pro- 
ble ma; de sa rro llar una com pul sión irre fre na ble a con tro lar
de nue vo va rias ve ces lo que ya ha si do con tro la do se con- 
vier te en una pa to lo gía. Sin em bar go, las po si bi li da des de
de sa rro llar un tras torno ob se si vo-com pul si vo no se ba san
so lo en el mie do, co mo po dría pa re cer, pues to que exis ten
tam bién com pul sio nes igual men te pa to ló gi cas ba sa das en
el pla cer, por ejem plo, la com pul sión a arran car se los ca be- 
llos y pe los del cuer po has ta que dar se to tal men te lam pi ño,
o el de seo irre fre na ble de cor tar se pa ra ex pe ri men tar la
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am bi va len te sen sación de do lor/pla cer, o las com pras com- 
pul si vas o la com pul sión pa to ló gi ca al jue go o al hur to. A
ve ces, ade más, el tras torno im pli ca no so lo al su je to, sino
tam bién al cón yu ge o a los pa dres, que al in ten tar ayu dar a
la per so na se con vier ten en cóm pli ces de la pa to lo gía, co- 
mo en el ca so de la ma dre que ha ce las co sas en lu gar del
hi jo pa ra que es te no se ex pon ga a sus pro pios te mo res.
Es te com por ta mien to, co mo ve re mos a con ti nua ción, con- 
fir ma la in ca pa ci dad del mu cha cho y ali men ta el tras torno.
La ayu da se con vier te en un da ño, que con fir ma la va li dez
de la ti ra nía del ab sur do.

Si ana li za mos la cár cel men tal que re pre sen ta el tras- 
torno ob se si vo-com pul si vo, po de mos ob ser var que pre ci sa- 
men te el in ten to de bus car se gu ri dad fren te a un mie do o
la ten den cia irre fre na ble a bus car sen sacio nes se es truc tu- 
ran rí gi da men te en una pa to lo gía.

Con to do lo ex pues to que re mos brin dar al lec tor un pri- 
mer con tac to con un mun do so lo apa ren te men te iló gi co,
en el que las tram pas que la men te es ca paz de cons truir se
pre sen tan con to da su evi den cia. Afor tu na da men te, nues tra
co rrup ti bi li dad y adap ta bi li dad men tal tam bién nos ha ce
ca pa ces de dar un vuel co a la si tua ción y orien tar po si ti va- 
men te nues tros au toen ga ños pa to ló gi cos trans for mán do los
de dis fun cio na les en fun cio na les. Es te li bro se rá un via je a
tra vés de los dis tin tos mo dos en que se cons ti tu ye la ti ra nía
del ab sur do y apri sio na la men te en sus tram pas, pe ro tam- 
bién, y so bre to do, ve re mos có mo se pue de salir de es tas
pri sio nes y re con du cir el ab sur do a la ra cio na li dad a tra vés
de re co rri dos es tra té gi ca men te pla ni fi ca dos.
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1. La for ma ción de la pa to lo gía: 
 có mo la men te cons tru ye su pro pia pri- 

sión

 
Un as pec to fun da men tal de có mo nues tra men te cons tru ye

la tram pa en la que que da pre sa es el he cho de que, en el

pro ce so de for ma ción de un tras torno ob se si vo-com pul si- 

vo, se pue den ob ser var cier tas «re gu la ri da des»[1] en la for- 

ma de es truc tu rar se; al mis mo tiem po se po nen de ma ni- 

fies to mo ti va cio nes dis tin tas que des en ca de nan las reac cio- 

nes y el cír cu lo vi cio so de la pa to lo gía. En la in ves ti ga ción-

in ter ven ción[2] so bre es ta pa to lo gía, rea li za da por el au tor y

sus co la bo ra do res du ran te más de vein ti cin co años en más

de vein te mil ca sos tra ta dos, se ha lle ga do a dis tin guir cin- 

co ti pos fun da men ta les de mo ti va ción que ac ti van ac cio nes

y pen sa mien tos com pul si vos.

El pri mer ti po lo re pre sen ta la du da que des en ca de na

la ne ce si dad de res pues tas tran qui li za do ras.

Se tra ta, por ejem plo, de la du da de es tar in fec ta dos o

con ta gia dos de una en fer me dad a tra vés del con tac to con

un agen te ex te rior. Es ta du da ac ti va la ne ce si dad de bus car

res pues tas ab so lu tas y tran qui li za do ras: de bo pre ve nir la in- 

fec ción por to dos los me dios; o bien, si es to no es po si ble,

de bo ac ti var las mo da li da des de de sin fec ción, pa ra po ner

re me dio a lo que ya ha su ce di do. La di ná mi ca sur ge de una

du da que po ne en mar cha un sis te ma de pro tec cio nes ra- 

zo na bles, pre ven ti vas o re pa ra do ras, que al exa cer bar se se

con vier ten en la pri sión ob se si vo-com pul si va. Es te ti po de

tram pa men tal pue de ac ti var se tam bién a par tir de una du- 

da acer ca de lo que pue de be ne fi ciar a mi vi da: por ejem- 
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plo, he he cho un exa men y me ha sali do bien, ese día lle va- 

ba pues tos unos de ter mi na dos pan ta lo nes y una ca mi se ta y

rea li cé un re co rri do de ter mi na do pa ra ir a la uni ver si dad.

Cuan do lle ga el si guien te exa men si go el mis mo ri tual y el

pro fe sor me pre gun ta so bre te mas que co no cía bien; es

po si ble que fun cio ne, de mo do que en el pr óxi mo exa men

ha ré lo mis mo. La re pe ti ción de es te guión pue de con ver- 

tir se tam bién en es te ca so en una com pul sión irre fre na ble;

si no pue do se guir el guión, el mie do ha rá que me va ya

mal en el exa men, de mos tran do la aso cia ción pu ra men te

ca sual en tre el ri tual y el re sul ta do del exa men.

Es te pri mer ti po sur ge de una du da a la que res pon do

po nien do en prác ti ca una se rie de ac cio nes o pen sa mien- 

tos que en mi men te fun cio nan, y por es te mo ti vo re pi to ta- 

les ac cio nes o pen sa mien tos has ta que se ins ta lan co mo

com pul sión irre fre na ble. Lo irra cio nal se vuel ve to tal men te

ra cio nal.

La se gun da mo da li dad con sis te en la ri tua li dad que de- 

ri va del ex ce so de ri gi dez ideo ló gi ca o en el res pe to a una

mo ra li dad o en la creen cia su pers ti cio sa. Por ejem plo, te mo

ha ber co me ti do un pe ca do, ten go que re zar pa ra ex piar la

cul pa o pa ra con se guir el per dón, un ri tual re pa ra dor cla ra- 

men te vin cu la do a una for ma de re li gio si dad pu ni ti va. O

bien me obli go a re nun ciar a al go que me gus ta pa ra re sis- 

tir a la ten ta ción, pe ro co mo es muy di fí cil me im pon go un

ri tual pre ven ti vo, co mo la var me con agua fría ca da vez que

sien to el im pul so eró ti co pa ra blo quear lo; o bien, so bre una

ba se mo ral, pue do ac ti var ri tua les pro pi cia to rios, co mo ri- 

tos ma tu ti nos de ora ción pa ra que ese día to do sal ga bien;

tra to de ga nar me la be ne vo len cia de Dios pa ra que a mí y

a mis se res que ri dos no nos ocu rra na da ma lo.
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El ter cer ti po con sis te en la exa cer ba ción de pro ce sos

de ra zo na mien to ra cio nal has ta ha cer los com ple ta men te

irra cio na les. Por ejem plo, an tes de to mar una de ci sión ten- 

go que ana li zar to das las po si bi li da des, ya que si no lo ha- 

go co rro el ries go de equi vo car me; es ta ac tua ción es ra zo- 

na ble, pe ro si apli co es te cri te rio ló gi co lle ván do lo al ex tre- 

mo, se trans for ma en la in ca pa ci dad pa ra to mar cual quier

de ci sión rá pi da men te. Cuan do me en cuen tro an te si tua cio- 

nes que exi gen una res pues ta in me dia ta, ten go que ana li- 

zar an tes com pul si va men te to das las va ria bles. Es te pro ce- 

so con du ce al cor to cir cui to: cuan to más tra to de ob te ner

se gu ri dad, me nos la con si go. El in ten to de pre ve nir los

erro res se trans for ma en la in ca pa ci dad de ac tuar. Es lo que

su ce de cuan do, an tes de rea li zar ac tos im por tan tes, pon go

en prác ti ca pro ce di mien tos pre ven ti vos co rrec tos, que sin

em bar go exa ge ro en un in ten to de lo grar se gu ri dad, re pi- 

tién do los o tra tan do de eje cu tar los siem pre del mis mo mo- 

do. Es el ca so fre cuen te del ci ru jano que, co mo ri to pro pi- 

cia to rio, an tes de en trar en el qui ró fano, al rea li zar los pro- 

ce di mien tos co rrec tos de la va do, de sin fec ción y cam bio de

ro pa, con tro la has ta la exas pe ra ción que to do se rea li ce

exac ta men te del mis mo mo do, y la más mí ni ma va ria ción

en el ri tual lo des qui cia. Lo que es ra zo na ble se trans for ma

en una ma nía irra cio nal que in va li da las ca pa ci da des. Cuan- 

do me sien to in se gu ro y te mo ha ber co me ti do un error,

con tro lo una y otra vez lo que he he cho has ta que me re sul- 

ta im po si ble ha cer lo que pre ten día. Por ejem plo, un con ta- 

ble que es tá con ven ci do de ha ber co me ti do un error re vi sa

re pe ti da men te los do cu men tos y re pi te exa ge ra da men te

los cál cu los has ta blo quear se.

El cuar to ti po lo re pre sen ta el me ca nis mo por el que la

pa to lo gía se des en ca de na par tien do de ac tos de sa na pre- 
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ven ción lle va dos al ex tre mo: la pre ven ción se trans for ma en

fo bia. Por ejem plo, una ma dre preo cu pa da por la salud de

su hi jo lle ga al ex tre mo de no per mi tir le ex po ner se a si tua- 

cio nes con si de ra das pe li gro sas. Si bien por una par te es

po si ti vo, por la otra pue de trans for mar se en una bur bu ja de

cris tal pro tec to ra, por ejem plo, cuan do al ni ño no se le

pue de acer car na die por que to da per so na es un po si ble

por ta dor de in fec cio nes, cuan do se evi tan los ani ma les,

cuan do se te me el más mí ni mo cam bio de tem pe ra tu ra o la

ex po si ción al vien to o al sol. A me nu do, en es tos ca sos la

ca sa se con vier te en el tem plo de la lim pie za, y to do aquel

que en tre ha de ser pri me ro de sin fec ta do: la pre ven ción se

trans for ma en ma nía fó bi ca. Tam bién en es te ca so exis ten

mu chas va rian tes de ti po pre ven ti vo, re pa ra dor o pro pi cia- 

to rio. Por ejem plo, cuan do la evi ta ción pre ven ti va no ha si- 

do po si ble, se pro ce de a de sin fec cio nes exa ge ra das, o se

abu sa de pro duc tos con si de ra dos ca si má gi cos.

El quin to ti po de mo ti vo con sis te en los efec tos de una

ex pe rien cia trau má ti ca. Pa ra de fen der se de lo que el trau- 

ma ha pro du ci do, el su je to de sa rro lla una se rie de pen sa- 

mien tos o com por ta mien tos se dan tes o in mu ni za do res.[3]

Es una si tua ción que se pre sen ta con fre cuen cia en las mu- 

je res que han si do víc ti mas de abu sos: des pués del he cho

trau má ti co y una vez en ca sa, se la van de una for ma exa ge- 

ra da co mo si pu die sen «eli mi nar» lo su ce di do. Des gra cia- 

da men te, es ta mo da li dad tien de a es truc tu rar se co mo com- 

pul sión irre fre na ble ca da vez que en la vi da de la mu jer

apa re ce al go que pue de ser aso cia do a la pri me ra ex pe- 

rien cia te rri ble. Bas ta la mi ra da de un hom bre o la sen- 

sación de sen tir se atraí da por una per so na pa ra que la mu- 

jer se sien ta im pul sa da a eje cu tar el ri tual de pu ri fi ca ción.

Lo que ha ce «fun cio nal» el ri to es que con su eje cu ción la
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an sie dad y la an gus tia aso cia das a la sen sación de su cie dad

se ven ali via das por el la va do com pul si vo, que sin em bar go

in va li da la vi da per so nal y re la cio nal del su je to. Tam bién en

es te ca so los ri tua les pue den ser de ti po re pa ra dor, pre ven- 

ti vo o in clu so pro pi cia to rio, pa ra ga ran ti zar ilu so ria men te lo

que su ce de rá.

El tras torno ob se si vo-com pul si vo re pre sen ta, co mo nin gu na

otra pa to lo gía psí qui ca y con duc tual, la evo lu ción de una

con di ción de sa lu bri dad a la in sa lu bri dad apa ren te men te

más ab sur da a tra vés de una ló gi ca co he ren te pe ro exa ge- 

ra da. De una du da sa na se pue de lle gar al ri tual pa to ló gi co,

de la reac ción na tu ral a un trau ma a la com pul sión, de una

mo ral co rrec ta a las tor tu ras in qui si to ria les, de la ra zón a la

ma nía irra cio nal, de la pre ven ción a los com por ta mien tos

fó bi cos. En otros ca sos, el ob je ti vo es pre ve nir o po ner re- 

me dio a al go no de sea do o in ten tar pre ver el pro pio fu tu ro.

So bre es ta ba se se es truc tu ran los tres ti pos fun da men ta les

del tras torno, que re pre sen tan la ex pre sión en la prác ti ca

com pul si va de los cin co mo ti vos des cri tos; pa ra ca da una

de las po si bi li da des se pue den dar las tres va rian tes ex pre- 

si vas del tras torno. Esos me ca nis mos es tán su ma men te di- 

si mu la dos y pue den en ga ñar a cual quie ra pre ci sa men te por

su fun da men ta ción ló gi ca. La ob se sión com pul si va pue de

in si nuar se en la men te de cual quier mo do y lle gar a de vo- 

rar com ple ta men te su sa na ra zo na bi li dad.

Por tan to, la úni ca for ma po si ble de pre ven ción con sis te

en pres tar aten ción al mo men to en que un com por ta mien- 

to o una ac ti tud co mien za a es truc tu rar se co mo ine vi ta ble.

La ine vi ta bi li dad y la irre fre na bi li dad son las pri me ras con di- 

cio nes de una com pul sión; la ter ce ra es la ri tua li dad, es de- 

cir, cuan do una ac ción o un pen sa mien to es te reo ti pa do nos

tran qui li zan o nos ga ran ti zan el efec to de sea do. De be re- 
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mos ob ser var ade más en qué mo men to nues tra ne ce si dad

de con trol, al pre ve nir o pro pi ciar nues tra rea li dad, o bien

al re me diar los efec tos ne ga ti vos de nues tras ac cio nes y

pen sa mien tos, se trans for ma en una pre sen cia cons tan te e

in có mo da, que blo quea nues tras sen sacio nes y nos im pi de

co rrer el ries go de equi vo car nos pa ra apren der. Pe ro to do

es to re quie re una ca pa ci dad acro bá ti ca en la ges tión de

uno mis mo, de los otros y del mun do cir cun dan te.


