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Introduccidén. El trastorno obsesivo-com-
pulsivo, o la tirania del absurdo

En una clinica alemana para trastornos mentales un pacien-
te sufre un trastorno realmente extrafo: aplaude de forma
compulsiva. Los psiquiatras, incapaces de ayudarlo, piden
la opinién de dos conocidos psicoterapeutas. El psiquiatra
que se ocupa del caso presenta al paciente a los dos profe-
sores y le pide que explique por qué aplaude continuamen-
te. «Para ahuyentar a los elefantes», responde el hombre. El
psiquiatra, siguiendo la logica y el estudio de la realidad,
replica: «Pero si en Alemania no hay elefantes». «;Ve como
funciona?», rebate el paciente.

Creo que encontrariamos pocos ejemplos capaces de
poner en evidencia la légica aparentemente absurda que
se halla en la base del trastorno mental y conductual que
llamamos obsesivo-compulsivo; dicho de otro modo, la
irrefrenable compulsién a desarrollar comportamientos o
pensamientos de forma repetitiva y ritualizada, que desta-
can por encima de cualquier otra actividad del individuo.
Seguln las investigaciones, se cree que mas del 5% de la
poblaciéon sufre esta patologia de una forma grave que re-
quiere terapia. Hay que sefialar de antemano que no se tra-
ta de un trastorno «moderno»: numerosos personajes histé-
ricos lo han padecido, empezando por Sécrates, quien, co-
mo cuenta Jenofonte, sentia la compulsién de querer expli-
car a todo el mundo su filosofia, hasta a los comerciantes
de la antigua Atenas, que rechazaban sus elevadas reflexio-
nes. Alejandro Magno es célebre por su asombrosa mania
de grandeza, el deseo irrefrenable de conquista y sus ritos
propiciatorios; Miguel Angel se sometia a auténticas tortu-
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ras fisicas; Leonardo querfa tener siempre cerca el cuadro
de la Gioconda; Alessandro Manzoni no podia evitar guar-
darlo todo, se dice que incluso sus excrementos. Podria-
mos continuar la lista e incluir en ella «testimonios» moder-
nos de ese trastorno, muchos de los cuales exhiben sus ma-
nias como atractivos artisticos: no es casual que el actor
Leonardo Di Caprio interpretara magistralmente el papel
de Howard Hughes, afectado de un grave trastorno obsesi-
vo-compulsivo, en la pelicula El aviador. Otros cuentan cé-
mo han superado el trastorno que anulaba su rendimiento,
como lo hace el gran tenista André Agassi en su autobio-
grafia Open: en sus Ultimos partidos, su obsesiéon por la
pérdida del cabello lo habia llevado a prestar mas atencién
a su cabellera que a la pelota, hasta que decidié exhibir su
calvicie; el campedn olimpico de esgrima Aldo Montano,
en su libro Risorgere e vincere [Resurgir y vencer], cuenta
cémo fue anulado durante afios por ciertas compulsiones
irrefrenables que no podia evitar poner en practica antes
de cada competicién, convencido de que de no practicarlas
seria derrotado, ritos propiciatorios que se habian transfor-
mado en auténticas prisiones mentales.

Pero el objetivo de esta obra es tratar sobre la patolo-
gia invalidante y su terapia, y no sobre las excentricidades
de personajes famosos, a menos que estas se hayan con-
vertido en auténticos trastornos que exigen un tratamiento.
Para ello es importante poner de manifiesto desde un prin-
cipio que el trastorno obsesivo-compulsivo se sostiene so-
bre légicas completamente distintas a las ordinarias, pero
que no se trata de un absurdo: en realidad, se basa en una
l6gica coherente. De modo que solo es ilégico si se obser-
va superficialmente, puesto que parte de presupuestos |6-
gicos que, llevados al extremo, conducen al absurdo. Pero
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si se adopta un punto de vista antropolégico y etolégico, lo
que la psiquiatria oficial define en el bsM-Iv-TR [Manual diag-
ndstico y estadistico de los trastornos mentales, cuarta edi-
cion revisada] como «trastorno obsesivo-compulsivo» pue-
de ser descrito como la necesidad irrefrenable de tener el
control de la realidad, que se expresa en una serie de ac-
ciones o pensamientos rituales; su repeticiéon redundante
tiene la funcién de reafirmar a la persona en el control de lo
que puede suceder o de los efectos de lo que ha sucedido.
Desde la perspectiva de un observador no experto, resulta
absurdo que aquello que surge de una necesidad racional
de control se vuelva luego totalmente irracional. Por ejem-
plo, es sano procurar no ensuciarse o lavarse después de
haberse ensuciado, pero es insano lavarse durante horas
ante la duda de si se ha tocado algo sucio vy, tras haberse
lavado a conciencia, seguir dudando de si es suficiente y
ser impulsado a lavarse de nuevo. O bien, sin duda es sano
antes de acostarse controlar que las puertas, los grifos y el
gas estén cerrados, pero es decididamente absurdo des-
pertarse varias veces por la noche y volver a controlarlo to-
do. Puede ser sano elaborar una fantasia positiva respecto
a una prueba que hay que superar, pero resulta insano es-
tructurar un ritual de pensamiento propiciatorio que no
puede evitarse antes de enfrentarse a cualquier prueba.
Como puede verse, la légica del trastorno obsesivo-
compulsivo se basa en el hecho de que lo que es correcto y
sano se convierte, a través de una repeticién exasperada,
en una auténtica tirania de lo absurdo, que béasicamente se
sostiene en la necesidad de estar seguros respecto a la pro-
pia realidad: «Me he lavado tan bien que no puedo estar
infectado por el ViH», «He rezado tan bien que no podra pa-
sarme nada en la vida», «Lo tengo todo tan bien controlado
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que no podréd sucederme nada peligroso». De lo légico se
llega, por exceso, a lo ilégico. El filésofo del siglo xvi
Georg Lichtenberg escribia: «La mente del hombre es tan
ddctil y corruptible que podemos enloquecer a través de la
razén». Es lo que ocurre justamente en el caso del trastorno
obsesivo-compulsivo. Lo confirma también la moderna neu-
ropsicologia (Goldberg, 2005, 2009), al revelarnos cémo se
modela el cerebro adaptédndose a las experiencias repeti-
das: paraddjicamente, es en virtud de la flexibilidad y de la
adaptabilidad mental que, al repetir una accién o un pensa-
miento un nimero determinado de veces, no solo los vol-
vemos razonables, sino que hacemos que se conviertan en
una compulsion irrefrenable. También en este tipo de pato-
logia, como en la mayoria de los trastornos psicolégicos, lo
que marca la diferencia es el nivel cuantitativo: al superar
un cierto umbral, se transforma en salto cualitativo. Por de-
bajo de este umbral, donde la funcionalidad se transforma
en disfuncionalidad, esas modalidades de gestiéon de la
realidad son sanas y adaptativas. Ser atentos y meticulosos
en el desarrollo de un trabajo es un valor que hace a las
personas rigurosas y fiables; tener que revisar algo que ya
ha sido controlado varias veces porque no se estd seguro
de haberlo realizado correctamente se convierte en un pro-
blema; desarrollar una compulsién irrefrenable a controlar
de nuevo varias veces lo que ya ha sido controlado se con-
vierte en una patologia. Sin embargo, las posibilidades de
desarrollar un trastorno obsesivo-compulsivo no se basan
solo en el miedo, como podria parecer, puesto que existen
también compulsiones igualmente patoldgicas basadas en
el placer, por ejemplo, la compulsién a arrancarse los cabe-
llos y pelos del cuerpo hasta quedarse totalmente lampifio,
o el deseo irrefrenable de cortarse para experimentar la
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ambivalente sensacién de dolor/placer, o las compras com-
pulsivas o la compulsiéon patolédgica al juego o al hurto. A
veces, ademas, el trastorno implica no solo al sujeto, sino
también al cdnyuge o a los padres, que al intentar ayudar a
la persona se convierten en cémplices de la patologia, co-
mo en el caso de la madre que hace las cosas en lugar del
hijo para que este no se exponga a sus propios temores.
Este comportamiento, como veremos a continuacion, con-
firma la incapacidad del muchacho y alimenta el trastorno.
La ayuda se convierte en un dafo, que confirma la validez
de la tirania del absurdo.

Si analizamos la carcel mental que representa el tras-
torno obsesivo-compulsivo, podemos observar que precisa-
mente el intento de buscar seguridad frente a un miedo o
la tendencia irrefrenable a buscar sensaciones se estructu-
ran rigidamente en una patologia.

Con todo lo expuesto queremos brindar al lector un pri-
mer contacto con un mundo solo aparentemente ilégico,
en el que las trampas que la mente es capaz de construir se
presentan con toda su evidencia. Afortunadamente, nuestra
corruptibilidad y adaptabilidad mental también nos hace
capaces de dar un vuelco a la situacion y orientar positiva-
mente nuestros autoengafios patolégicos transformandolos
de disfuncionales en funcionales. Este libro serd un viaje a
través de los distintos modos en que se constituye la tirania
del absurdo y aprisiona la mente en sus trampas, pero tam-
bién, y sobre todo, veremos como se puede salir de estas
prisiones y reconducir el absurdo a la racionalidad a través
de recorridos estratégicamente planificados.
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1. La formacién de la patologia:
cdmo la mente construye su propia pri-
sion

Un aspecto fundamental de cémo nuestra mente construye
la trampa en la que queda presa es el hecho de que, en el
proceso de formacién de un trastorno obsesivo-compulsi-
vo, se pueden observar ciertas «regularidades»[” en la for-
ma de estructurarse; al mismo tiempo se ponen de mani-
fiesto motivaciones distintas que desencadenan las reaccio-
nes y el circulo vicioso de la patologia. En la investigacion-
intervencién!?! sobre esta patologia, realizada por el autor y
sus colaboradores durante més de veinticinco afios en mas
de veinte mil casos tratados, se ha llegado a distinguir cin-
co tipos fundamentales de motivacién que activan acciones
y pensamientos compulsivos.

El primer tipo lo representa la duda que desencadena
la necesidad de respuestas tranquilizadoras.

Se trata, por ejemplo, de la duda de estar infectados o
contagiados de una enfermedad a través del contacto con
un agente exterior. Esta duda activa la necesidad de buscar
respuestas absolutas y tranquilizadoras: debo prevenir la in-
feccién por todos los medios; o bien, si esto no es posible,
debo activar las modalidades de desinfeccién, para poner
remedio a lo que ya ha sucedido. La dindmica surge de una
duda que pone en marcha un sistema de protecciones ra-
zonables, preventivas o reparadoras, que al exacerbarse se
convierten en la prisiéon obsesivo-compulsiva. Este tipo de
trampa mental puede activarse también a partir de una du-
da acerca de lo que puede beneficiar a mi vida: por ejem-
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plo, he hecho un examen y me ha salido bien, ese dia lleva-
ba puestos unos determinados pantalones y una camiseta y
realicé un recorrido determinado para ir a la universidad.
Cuando llega el siguiente examen sigo el mismo ritual y el
profesor me pregunta sobre temas que conocia bien; es
posible que funcione, de modo que en el préximo examen
haré lo mismo. La repeticién de este guidn puede conver-
tirse también en este caso en una compulsién irrefrenable;
si no puedo seguir el guién, el miedo hard que me vaya
mal en el examen, demostrando la asociacién puramente
casual entre el ritual y el resultado del examen.

Este primer tipo surge de una duda a la que respondo
poniendo en practica una serie de acciones o pensamien-
tos que en mi mente funcionan, y por este motivo repito ta-
les acciones o pensamientos hasta que se instalan como
compulsion irrefrenable. Lo irracional se vuelve totalmente
racional.

La segunda modalidad consiste en la ritualidad que de-
riva del exceso de rigidez ideolégica o en el respeto a una
moralidad o en la creencia supersticiosa. Por ejemplo, temo
haber cometido un pecado, tengo que rezar para expiar la
culpa o para conseguir el perddn, un ritual reparador clara-
mente vinculado a una forma de religiosidad punitiva. O
bien me obligo a renunciar a algo que me gusta para resis-
tir a la tentacion, pero como es muy dificil me impongo un
ritual preventivo, como lavarme con agua fria cada vez que
siento el impulso erético para bloquearlo; o bien, sobre una
base moral, puedo activar rituales propiciatorios, como ri-
tos matutinos de oracién para que ese dia todo salga bien;
trato de ganarme la benevolencia de Dios para que a miy
a mis seres queridos no nos ocurra nada malo.

10
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El tercer tipo consiste en la exacerbacién de procesos
de razonamiento racional hasta hacerlos completamente
irracionales. Por ejemplo, antes de tomar una decision ten-
go que analizar todas las posibilidades, ya que si no lo ha-
go corro el riesgo de equivocarme; esta actuacién es razo-
nable, pero si aplico este criterio l6gico llevandolo al extre-
mo, se transforma en la incapacidad para tomar cualquier
decision rdpidamente. Cuando me encuentro ante situacio-
nes que exigen una respuesta inmediata, tengo que anali-
zar antes compulsivamente todas las variables. Este proce-
so conduce al cortocircuito: cuanto més trato de obtener
seguridad, menos la consigo. El intento de prevenir los
errores se transforma en la incapacidad de actuar. Es lo que
sucede cuando, antes de realizar actos importantes, pongo
en practica procedimientos preventivos correctos, que sin
embargo exagero en un intento de lograr seguridad, repi-
tiéndolos o tratando de ejecutarlos siempre del mismo mo-
do. Es el caso frecuente del cirujano que, como rito propi-
ciatorio, antes de entrar en el quiréfano, al realizar los pro-
cedimientos correctos de lavado, desinfeccion y cambio de
ropa, controla hasta la exasperaciéon que todo se realice
exactamente del mismo modo, y la mas minima variacién
en el ritual lo desquicia. Lo que es razonable se transforma
en una mania irracional que invalida las capacidades. Cuan-
do me siento inseguro y temo haber cometido un error,
controlo una y otra vez lo que he hecho hasta que me resul-
ta imposible hacer lo que pretendia. Por ejemplo, un conta-
ble que estd convencido de haber cometido un error revisa
repetidamente los documentos y repite exageradamente
los célculos hasta bloquearse.

El cuarto tipo lo representa el mecanismo por el que la
patologia se desencadena partiendo de actos de sana pre-
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vencion llevados al extremo: la prevencion se transforma en
fobia. Por ejemplo, una madre preocupada por la salud de
su hijo llega al extremo de no permitirle exponerse a situa-
ciones consideradas peligrosas. Si bien por una parte es
positivo, por la otra puede transformarse en una burbuja de
cristal protectora, por ejemplo, cuando al nifio no se le
puede acercar nadie porque toda persona es un posible
portador de infecciones, cuando se evitan los animales,
cuando se teme el mas minimo cambio de temperatura o la
exposicion al viento o al sol. A menudo, en estos casos la
casa se convierte en el templo de la limpieza, y todo aquel
que entre ha de ser primero desinfectado: la prevencién se
transforma en mania fébica. También en este caso existen
muchas variantes de tipo preventivo, reparador o propicia-
torio. Por ejemplo, cuando la evitacién preventiva no ha si-
do posible, se procede a desinfecciones exageradas, o se
abusa de productos considerados casi magicos.

El quinto tipo de motivo consiste en los efectos de una
experiencia traumética. Para defenderse de lo que el trau-
ma ha producido, el sujeto desarrolla una serie de pensa-
mientos o comportamientos sedantes o inmunizadores.!
Es una situacién que se presenta con frecuencia en las mu-
jeres que han sido victimas de abusos: después del hecho
traumatico y una vez en casa, se lavan de una forma exage-
rada como si pudiesen «eliminar» lo sucedido. Desgracia-
damente, esta modalidad tiende a estructurarse como com-
pulsion irrefrenable cada vez que en la vida de la mujer
aparece algo que puede ser asociado a la primera expe-
riencia terrible. Basta la mirada de un hombre o la sen-
sacién de sentirse atraida por una persona para que la mu-
jer se sienta impulsada a ejecutar el ritual de purificacion.
Lo que hace «funcional» el rito es que con su ejecucién la

12



Obsesiones, compulsiones, manias: Entenderlas y superarlasGiorgio
en tiempo breve Nardone

ansiedad y la angustia asociadas a la sensacién de suciedad
se ven aliviadas por el lavado compulsivo, que sin embargo
invalida la vida personal y relacional del sujeto. También en
este caso los rituales pueden ser de tipo reparador, preven-
tivo o incluso propiciatorio, para garantizar ilusoriamente lo
que sucedera.

El trastorno obsesivo-compulsivo representa, como ninguna
otra patologia psiquica y conductual, la evolucién de una
condicién de salubridad a la insalubridad aparentemente
mas absurda a través de una légica coherente pero exage-
rada. De una duda sana se puede llegar al ritual patolégico,
de la reacciéon natural a un trauma a la compulsion, de una
moral correcta a las torturas inquisitoriales, de la razén a la
mania irracional, de la prevencién a los comportamientos
fobicos. En otros casos, el objetivo es prevenir o poner re-
medio a algo no deseado o intentar prever el propio futuro.
Sobre esta base se estructuran los tres tipos fundamentales
del trastorno, que representan la expresién en la practica
compulsiva de los cinco motivos descritos; para cada una
de las posibilidades se pueden dar las tres variantes expre-
sivas del trastorno. Esos mecanismos estdn sumamente di-
simulados y pueden engafiar a cualquiera precisamente por
su fundamentacion légica. La obsesiéon compulsiva puede
insinuarse en la mente de cualquier modo y llegar a devo-
rar completamente su sana razonabilidad.

Por tanto, la Unica forma posible de prevencién consiste
en prestar atenciéon al momento en que un comportamien-
to o una actitud comienza a estructurarse como inevitable.
La inevitabilidad'y la irrefrenabilidad son las primeras condi-
ciones de una compulsién; la tercera es la ritualidad, es de-
cir, cuando una accién o un pensamiento estereotipado nos
tranquilizan o nos garantizan el efecto deseado. Debere-
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mos observar ademds en qué momento nuestra necesidad
de control, al prevenir o propiciar nuestra realidad, o bien
al remediar los efectos negativos de nuestras acciones y
pensamientos, se transforma en una presencia constante e
incémoda, que bloquea nuestras sensaciones y nos impide
correr el riesgo de equivocarnos para aprender. Pero todo
esto requiere una capacidad acrobatica en la gestion de
uno mismo, de los otros y del mundo circundante.
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