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LA TIE RRA DEL VIEN TO

Ja vier Arias Ar ta cho

UNA FA MI LIA. UN SE CRE TO.
LA LU CHA DE UNA MU JER POR SO BRE VI VIR EN LOS
CON FI NES DEL MUN DO.

So phie so lo tie ne die cio cho años y ten drá que afron tar una
nue va vi da en la le ja nía de una tie rra ven to sa, ver de y fría.
La fa mi lia Su m mer se ha asen ta do en Tie rra de Fue go, una
re gión don de po cos años an tes los ex plo ra do res mo rían de
ham bre o ase si na dos por los in dí genas. Sin em bar go, el
ma yor de sa fío de So phie no se rá su nue vo ho gar, sino ir
des atan do los nu dos del pa sa do fa mi liar.

Arro pa da por el ca ri ño de un ni ño y por un amor que bro ta
en me dio de la so le dad, So phie irá des cu brien do po co a
po co lo que la fa mi lia es con de en el si len cio del bos que.

ACER CA DEL AU TOR

Ja vier Arias Ar ta cho na ció en 1972 en Bar ce lo na, aun que
cre ció en Ar gen ti na, su país adop ti vo. Es li cen cia do en Fi lo- 
lo gía His pá ni ca y com pa gi na su tiem po en tre la do cen cia y
la li te ra tu ra, pe ro tam bién con su fa mi lia. Es tá ca sa do, tie ne
tres hi jas y re si de en Va len cia. Su tra yec to ria co mo es cri tor
cuen ta con no ve las his tó ri cas que al can za ron el éxi to de crí- 
ti ca y lec to res, así co mo tam bién de obras ju ve ni les bien re- 
co no ci das en el mun do de la edu ca ción. Sus tra ba jos más
co no ci dos son Ei ta na, la es cla va ju día y El ge ne ral mal di to,
pe ro tam bién Ar gen ti na, un sue ño ex tin gui do, La som bra
de Ma sa da, Náu fra gos o No cie rres los ojos.

ACER CA DE LA OBRA
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«La tie rra del vien to es una no ve la de fic ción, pe ro ofre ce
una am bien ta ción his tó ri ca que in-ten ta ser fiel a la fun da- 
ción de Us huaia, des de la lle ga da de los mi sio ne ros an gli- 
ca nos has ta la crea ción del pe nal pa ra rein ci den tes.»

JAVIER ARIAS ARTA CHO
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A mi fa mi lia, la de allá, pa ra que se pan
de aque lla Ar gen ti na que tam bién exis tió
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Pau la ti na men te las jor na das se hi cie ron ca da vez más lar- 
gas,
has ta que el sol es tu vo otra vez por en ci ma del ho ri zon te
du ran te las vein ti cua tro ho ras del día; y aun que no se le- 
van ta ra
mu cho y las som bras con ti nua ran sien do lar gas, a cau sa
de la in cli na ción de los ra yos, la re ver be ra ción del sol en el
hie lo
mul ti pli ca ba el res plan dor, en tan to que la au sen cia de la
no che
con tri buía a tor nar la tem pe ra tu ra in so por ta ble men te al ta
pa ra los hom bres po la res, si bien no al can za ba a de rre tir
la cos tra del mar con ge la do.

HANS RUES CH, El país de las som bras lar gas
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HA CIA LOS CON FI NES DEL MUN DO
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Lon dres, ju nio de 1895

Tiem po des pués, cuan do su pa sa do ya co men za ra a di fu mi- 
nar se en la le ja nía de una tie rra ven to sa, ver de y fría, So- 
phie ha bría de re cor dar aquel mo men to co mo si pu die se
ob ser var lo tras un cris tal. La mu cha cha se es for zó por re te- 
ner lo en su me mo ria con el obs ti na do es me ro de quien no
quie re ol vi dar. Sus ojos se des li za ron pri me ro por la al fom- 
bra, lue go por la re pi si ta de la chi me nea, has ta en tre te ner- 
se con su ca ja de la bo res. Te nía la ca te dral de Saint Paul di- 
bu ja da en su ta pa co rre de ra, la mis ma a don de so lía lle var la
su ma dre des de muy ni ña, y ca si pu do vol ver a oler su at- 
mós fe ra lu mi no sa y som bría a la vez. Lue go atra ve sa ron los
cris ta les de la ven ta na, tras los que tre pa ban los ro sa les, y
en ton ces qui so no pen sar más. So lo que dar se así, y que el
tiem po pu die ra de te ner se, y que ella se de tu vie ra allí con
él.

Es tu vo va rios mi nu tos en si len cio, has ta que vol vió a per ci- 
bir la ma no de su ma dre to da vía ti bia so bre la su ya. Su voz
pa re cía ha ber se que da do atra pa da en tre las pa re des co mo
un eco que po co a po co se iría amor ti guan do, has ta des- 
apa re cer.

«Lo sien to, So phie. De ver dad.»

Se lo ha bía re pe ti do va rias ve ces muy des pa cio.

«Lo sien to, lo sien to, lo sien to…»

Sus ojos se pu sie ron vi drio sos al re cor dar lo y sin tió el vér ti- 
go del do lor en el pe cho. To do aca ba ba de su ce der, pe ro
ella to da vía es ta ba in mó vil.
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«So lo Dios co no ce nues tros des ti nos, ¿en tien des? No de- 
bes te mer le. Ve a bus car lo, él te ayu da rá.»

Y, al de cir lo, a su ma dre ya le cos ta ba res pi rar. De na da ha- 
bía ser vi do que So phie ne ga ra de ci di da, por que su ma dre
in sis tió ya tam ba leán do se en el mun do.

«No de bes guiar te por el ren cor. Es me jor que no lo juz- 
gues.»

Y So phie se mor dió los la bios y fue co mo si la an gus tia se
as ti lla ra y se la pu die se tra gar. No que ría que nin gu na pa la- 
bra se le es ca pa se de la bo ca. No iba a de frau dar la an tes
de ir se. Pe ro ella in sis tió en que de bía ir a ver lo, que él los
ayu da ría. No re cor da ba cuán tas ve ces ha bía re pe ti do aque- 
llo tam bién, y aca bó por re be lar se, por que aquel odio ha- 
bía na ci do des de que co no ció su exis ten cia.

«Igual que lo hi zo con ti go, ¿ver dad?»

No ha bía que ri do de cír se lo. No. Y se arre pin tió de su de bi- 
li dad na da más pro nun ciar lo.

Su ma dre ca lló y ce rró los ojos. So phie aca ri ció su ros tro de
pa pel y le pi dió per dón. Ha bía si do una tor pe za.

«No qui se, ma má. Soy una es tú pi da. Ha ré lo que quie ras.
Te lo ju ro, no te in quie tes, sa bes que lo ha ré.»

So phie re cor da ría siem pre aquel cuer po en ju to ex tin guién- 
do se. Sus pa la bras eran ja deos y, cuan do con ti nuó, de ján- 
do se la vi da, lo hi zo con la len gua en ma ra ña da en un su fri- 
mien to que ella an sió ce sa ra cuan to an tes.

«Tie nes mie do, So phie… Es tás ner vio sa… So lo es eso. Bus- 
ca en tu in te rior y no des es pe res. Pa se lo que pa se, re cuer- 
da…»
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Y So phie in ten tó ca llar la. No que ría que se con su mie ra su- 
pli cán do le. Aque llo no. Aque llo no iba a per mi tir lo. Pe ro su
ma dre to da vía no ha bía sus pi ra do su úl ti ma vo lun tad:

«No es pe res que te ayu den si no lo ha ces tú pri me ro,
¿com pren des?»

En ton ces ce rró los ojos y fue lan gui de cien do co mo un pá- 
bi lo que cim brea ra sin oxí geno, lí vi do.

Ella pen só que ya no di ría na da más…

«Bus ca en tu in te rior, So phie. La luz es tá allí den tro.»

Y lue go se fue.

No sa bía cuán to tiem po ha bía es ta do sen ta da jun to a su
ma dre y mi ran do por la ven ta na. El se ñor Bo rrow ha bía en- 
tra do en la ha bi ta ción y So phie so lo pu do per ci bir lo cuan- 
do ca rras peó jun to a ella.

—Lo sien to, mu cha cha —le di jo sin si quie ra ro zar la.

—Gra cias, se ñor.

Los dos se que da ron mi rán do la en si len cio.

—De bes de cír se lo a tu her ma no.

—¿Dón de es tá?

—Ahí fue ra.

La jo ven se ir guió con dig ni dad y, de li ca da men te, re pa só la
hu me dad de sus ojos con un pa ñue lo bor da do por ella mis- 
ma. Lue go se se pa ró del le cho, abrió la puer ta y vio al pe- 
que ño Tho mas con sus pan ta lon ci tos cor tos y sus ma nos
tie sas pe ga das al cuer po. So phie sin tió que la pe na le do lía


