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"Una per so na que mal tra ta, a ve ces no de sa rro lla un
com por ta mien to agre si vo [fí si co o ver bal] con el tiem po,

sino des de el co mien zo. El sen ti mien to de pro pie dad so bre
la mu jer ya exis te, aun que a ve ces ac túan de ma ne ra res pe- 
tuo sa al prin ci pio pa ra ma ni pu lar psi co ló gi ca men te a la per- 

so na"

No ta de la au to ra:

En es te li bro in ten to ha cer una rei vin di ca ción so bre
la vio len cia de gé ne ro. ¡Bas ta ya!

A pe sar de las si tua cio nes ro mán ti cas y en tra ña bles
que he es cri to pa ra sua vi zar el con te ni do de la no ve la,
quie ro que que de cla ro que ba jo nin gún con cep to tra to di- 
cho te ma con fri vo li dad sino con el res pe to que me me re- 
cen las mu je res y los hom bres, y en con se cuen cia y por
des gra cia mu chos ni ños, que por un amor equi vo ca do, hoy
nos pro te gen y nos cui dan des de el cie lo, con vir tién do se
en sim ples nú me ros, por que na die se acuer da de sus nom- 
bres sin te ner en cuen ta a las per so nas y fa mi lias que de jan
atrás to tal men te des tro za das.

Es te li bro es tá com ple ta men te de di ca do a
ellos y es pe re mos, que en un fu tu ro no muy le jano, es te
cán cer sea to tal men te erra di ca do de la so cie dad.
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“A mi ma dre, siem pre tú, por en se ñar me lo que es
ser una MA DRE”

“A mi ma ri do y mi hi jo, mis ins pi ra cio nes dia rias.
Gra cias por en se ñar me día a día lo que es el amor, el ca ri ño

y so bre to do el res pe to”

“A Eli Gon zá lez y Aran txa Utri lla, to do em pe zó con
un li bro. Por las lla ma das a tres, por las con fi den cias, por
los des aho gos, por las con ver sacio nes fue ra de tono, por

las ri sas, so bre to do las ri sas… por es tar ahí”
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1.

¡Co rre, co rre, co rre! Se de cía a sí mis ma mien tras las
lá gri mas es tro pea ban su ma ra vi llo so y cui da do ma qui lla je.

No po día ha ber caí do más ba jo, aque lla no che la re- 
cor da ría du ran te el res to de sus días. No. Lo que re cor da ría
se ría el ha ber se hu mi lla do, el ha ber se de ja do lle var por las
fal sas pro me sas, por un amor que no era más que in te rés
pu ro y du ro, por un amor que la arras tra ba a un po zo sin
fon do, a una es pi ral de des truc ción que ja más pu do ima gi- 
nar.

Ne ce si ta ba lle gar a ca sa, dar se un ba ño y de jar que
el agua bo rra se la im pron ta de las su cias y as que ro sas ma- 
nos que du ran te tan so lo vein te mi nu tos, re co rrie ron su
cuer po y lo lle na ron de sa li va, de ba bas por par te de un
hom bre re pug nan te.

Pe ro co mo era una idio ta, que tran si gía ma ni pu lar su
vo lun tad por el hom bre del que su pues ta men te es ta ba
ena mo ra da, sal dó la deu da de jue go en tre gan do su cuer po
co mo si de una pu ta se tra ta ra.

Res ba ló en la ca lle de bi do a la hu me dad que la ace- 
ra con te nía de bi do a la nie bla den sa y hú me da que te cha- 
ba la ciu dad a esas ho ras in tem pes ti vas de la ma dru ga da.
Sus me dias ne gras con una fi li gra na en for ma de ro sa con
es pi nas des de el ta lón de Aqui les has ta el mus lo se rom pie- 
ron en la caí da, ori gi nan do un tre men do agu je ro en los
pan tys a la al tu ra de la ro di lla dan do co mien zo a un re gue- 
ro de san gre que rea li za ba su ca mino has ta el em pei ne del
pie.
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Con los al tos ta co nes no po día co rrer, huir con la ce- 
le ri dad que se pro po nía, así que los arran có de los pies y
con ellos en las ma nos vol vió a es ca par por la gran ave ni da
has ta que se que dó sin re sue llo.

¡Quién se lo po día ima gi nar! Ella, la gran Lu cky
Strauss, ac triz des de los quin ce años, con un Os car a sus
es pal das, se ha lla ba atra pa da en una vi da sen ti men tal que
era to do lo con tra rio a lo que es ce ni fi ca ba en sus pe lícu las.

De ci dió aban do nar la in ter pre ta ción cuan do, el que
creía el amor de su vi da se lo su pli có. Aho ra, con ver ti da en
una im por tan te em pre sa ria de la pu bli ci dad, di ri gía con
ma no fir me la agen cia Strauss and Schä fer, co no ci da a ni vel
mun dial co mo SYS, em pre sa fun da da por sus abue los des- 
pués de la épo ca na zi. Sus cam pa ñas a lo lar go de cua ren ta
años aún eran ala ba das por pu bli cis tas de ge ne ra cio nes
pos te rio res.

Sus abue los. Ad ler Strauss y Johan Schä fer se tras la- 
da ron a Es pa ña des pués de que la Ale ma nia na zi fue ra li be- 
ra da y allí co no cie ron a sus es po sas, Ja cin ta Ca pde vi la y
Ave li na Ri be lles. Pe se a que sus in ten cio nes en pri me ra ins- 
tan cia eran dis fru tar de Es pa ña co mo fie les gui ris, en con- 
trar se con las dos jó ve nes ca ta la nas les cam bió la vi da por
com ple to, ena mo rán do se de ellas per di da men te y es co- 
gien do Bar ce lo na pa ra ins ta lar se.

Lu cky que ría tan so lo un ápi ce, una mi lé si ma par te
del amor, del res pe to que sus abue los se pro fe sa ban. Aun- 
que ron da ban los ochen ta años ca da uno, aún se en ter ne- 
cía al ver co mo sus abue los mi ra ban a sus abue las con ter- 
nu ra, co mo les pe lliz ca ban los tra se ros con la con si guien te
ri ña por par te de las an cia nas y el si guien te be so en los la- 
bios a mo do de dis cul pa.

Sin em bar go, ella, con su pre cio sa ca ra y cuer po, no
ha bía con se gui do na da de eso con el que de bía ser su
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com pa ñe ro en el via je de la vi da.

Atra pa da, exhaus ta y sin sali da, se sen tó en un ar cén
ago ta da por la ca rre ra, es pe ran do a que al gún ta xi apa re- 
cie se pa ra re gre sar a su ca sa. Eran las cin co y cuar to de la
ma dru ga da del tres de fe bre ro, uno de los me ses más fríos
en Bar ce lo na. Cuan do de ci dió mi rar al fren te se dio cuen ta
que es ta ba en el pa seo ma rí ti mo de la Bar ce lo ne ta. Vis lum- 
bró el Aqua rium de Bar ce lo na, el cen tro co mer cial Ma re- 
mag num y el Parc del Fò rum don de tan tas tar des y fi nes de
se ma na ha bía com par ti do con sus pri mas, El sa de cin co
años y Eli sa de ca tor ce.

In ten tó le van tar el áni mo ob ser van do to do lo que
an te ella se pre sen ta ba mien tras es pe ra ba la lle ga da de al- 
gún ta xi. El pa seo es ta ba re ple to de ba res, res tau ran tes,
chi rin gui tos de pla ya y es ta ble ci mien tos de de por tes acuá- 
ti cos o de tie rra. Des de la ori lla del mar las vis tas de Bar ce- 
lo na eran muy bo ni tas, aun que un buen lu gar pa ra sa bo rear
la ciu dad era des de el “Mo ll de la Fus ta”. Ade más, cer ca
del Port, se con cen tra ban mu chos de los lo ca les de ocio
noc turno de Bar ce lo na.

La Bar ce lo ne ta era un dis tri to muy ca rac te rís ti co por
la dis tri bu ción de sus edi fi cios —pe que ños y ba ji tos— y re- 
fle ja ba el ti po de cons truc cio nes que se edi fi ca ron du ran te
el pe río do de la Ilus tra ción. Ac tual men te, el ba rrio de la
Bar ce lo ne ta man te nía dis pu tas por las ac ti vi da des tu rís ti cas
por que mu chos de los pi sos se al qui la ban a vi si tan tes que
tras no cha ban día tras día. Aun así, no de ja ba de ser un ba- 
rrio muy ale gre y pin to res co y con una ofer ta muy am plia
pa ra ha cer co sas y pa sar un buen ra to por la zo na. Mi ran do
a su es pal da se fi jó en la mag ní fi ca te rra za so bre la are na
de la pla ya, ideal tan to pa ra co mer o ce nar co mo pa ra dis- 
fru tar de una co pa y bue na mú si ca.

El frío y la hu me dad, en aque lla po si ción es tá ti ca
sen ta da en la ace ra, in mo vi li za ba sus ar ti cu la cio nes, aden- 
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trán do se en sus hue sos y em pe zan do a ti ri tar. In ten tó apla- 
car el tem blor abra zán do se a sí mis ma re ca pa ci tan do en lo
que se con vir tió su vi da en el úl ti mo año. Las lá gri mas res- 
ba la ban vol vien do a hu me de cer el rí mel co rri do, con vir tien- 
do sus pre cio sos ojos azu les, en los ojos de un pan da, don- 
de no se po día apre ciar su be lle za, su ca ra an gu lo sa, sus la- 
bios car no sos con un co lor ro ji zo na tu ral he ren cia de una
de sus abue las ma ter nas.

Lle va da por el re cuer do de lo acae ci do en la úl ti ma
ho ra, llo ró des es pe ra da men te has ta que una mo to se de tu- 
vo a su la do y su con duc tor, un com ple to des co no ci do, se
apea ba de ella y le pres ta ba ayu da.
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2.

—¡Ra fa el de Sáez y To rres, eres un as que ro so y ma- 
ma rra cho!

—¡Di me al go que no se pa, gua pa!

—¿Ya es tá? ¿Aca ba mos de acos tar nos en los ser vi- 
cios de ca ba lle ros y ni tan si quie ra me vas a in vi tar a una
co pa o a lle var me a tu ca sa?

—Pa tri cia, sa bes des de ha ce mu cho tiem po que pa- 
ra mí la solte ría es el me jor re ga lo que se le ha con ce di do
al hom bre.

Ra fa el de jó a su li gue en los ser vi cios con la ca ra
des com pues ta y vol vió con su gru po de ami gos. En tre ellos
se en contra ba León, com pa ñe ro in se pa ra ble des de la guar- 
de ría has ta que am bos fi na li za ron eco nó mi cas y aho ra tra- 
ba jan jun tos, pe ro no re vuel tos, en la pres ti gio sa em pre sa
SYS.

—Pre cio sa, pon me un vo dka con li ma —pe día Ra fa el
a la ca ma re ra que exhi bía su ge ne ro so es co te en cuan to lo
te nía cer ca.

—¿No quie res al go más fuer te? —se in si nua ba la
bar man.

—Es ta no che no. Ten go que co ger la mo to y co mo
me pi lle trá fi co, me re ti ra ran los po cos pun tos del car net
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que me que dan.

—Chi co ma aa lo —rio ton ta men te—. ¿Te han di cho
que te pa re ces mu chí si mo a Álex Gon zá lez, el pro ta go nis ta
de El Prín ci pe?

Ra fa el chas queó la len gua en una bur lo na mue ca
con el ce ño frun ci do ya que es ta ba har to de que lo com pa- 
ra sen con el fa mo so ac tor. A pe sar de que a él la se rie de
te le vi sión lo en gan chó des de el pri mer mo men to, aun que
sim ple men te la veía por las es ce nas de sexo in ter pre ta das
por la be llí si ma Hi ba Abouk, ca da vez que con tem pla ba su
re fle jo en el es pe jo, de bía ad mi tir que con el pe lo y los ojos
cas ta ños, su na riz pe cu liar y su cuer po, el pa re ci do era de
lo más ra zo na ble. Pe ro Ra fa el te nía unas cuan tas di fe ren cias
en cuan to al ac tor: era más al to, con más vo lu men en el
cuer po y el ho yue lo de su bar bi lla era su ar ma pa ra con- 
quis tar a cual quier mu jer.

—¿Te he mo les ta do? —pre gun tó la bar man al ver el
sem blan te se rio de su clien te.

—No pre cio sa, tran qui la, es toy acos tum bra do.

Ra fa el con ver sa ba con sus ami gos mien tras ojea ba el
pa no ra ma de la fa mo sa dis co te ca bar ce lo ne sa. Las mu je res
que iban a di ver tir se com pren dían des de los vein tiuno,
edad a la que es ta ba per mi ti da la en tra da, has ta los cua ren- 
ta. Le en can ta ba ad mi rar el gé ne ro fe men ino, so bre to do
en có mo se arre gla ban, pa ra salir bien so las o acom pa ña- 
das de otras amis ta des o con pa re jas. Pe ro lo que más le
gus ta ba eran los per fu mes que ema na ban. Se ha bía con- 
ver ti do en un ex per to en la ma te ria. Era ca paz de pa sar al
la do de una mu jer y re co no cer el al miz cle que lle va ba pues- 
to en un pis pás.

—¡Esa zo rra me es tá vol vien do lo co! —co men ta ba
León a sus otros tres ami gos—. El otro día salí dos ho ras
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tar de por que se le ocu rrió la ma ra vi llo sa idea, la gran idea
pa ra la nue va cam pa ña de ve rano y tu ve que ir al mer ca di- 
llo to do tra jea do pa ra en con trar lo que me pi dió.

—Pues no sé qué de cir te. Tra ba jar pa ra Lu cky
Strauss tie ne que ser in creí ble. Es un be lle zón —con tes ta ba
Sal va, uno de sus ami gos.

—Es un be lle zón y to do lo que quie ras, pe ro es una
frí gi da de co jo nes —res pon dió León ca si es cu pien do.

—¿Tú qué opi nas Ra fa el? —le pre gun tó Sal va.

—Por suer te no ten go el pla cer de co no cer la. Me lle- 
ga de so bra con la cha pa que día sí y día tam bién me da
León cuan do vuel ve a ca sa. Ade más, yo tra ba jo dos pi sos
más arri ba y nun ca ja más me he to pa do con ella.

—¿No te gus ta ría co no cer la? Sa bien do lo pi cha flo ja
que eres, se gu ro que le qui ta bas esa ca ra de uva pa sa que
mues tra a dia rio, por no ha blar del pe lo ne gro que lle va
siem pre re co gi do en un mo ño fran cés que ha ce que su ex- 
pre sión pa rez ca que le han he cho un li fting o al go así.

—¿Mo ño fran cés? —rio Ra fa el—. Co le ga, lo tu yo es
muy fuer te.

—¡Ca lla la pu ta bo ca! —re cri mi nó en fa da do León.

Pa tri cia, la mu jer que le sir vió co mo des aho go se xual
pa ra esa no che, no le qui ta ba la vis ta de en ci ma. Es ta ba
ena mo ra da de Ra fa el des de ha cía seis me ses y no po día
en ten der co mo él no se fi ja ba en ella, sino en lo que so lo
ha bía ba jo sus es cue tas mi ni fal das.

Ra fa el lle va ba por ban de ra su solte ría, era lo pri me ro
que le de cía a las mu je res con las que se acos ta ba. Es ta ba
se gu ra que al gu na jo ven le hi zo da ño en su pa sa do y por
eso él reac cio na ba de esa ma ne ra. Ne ce si ta ba ha blar con
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él, pe dir le dis cul pas por el arre ba to de sol tar le un “te quie- 
ro” cuan do, una vez fi na li za do el ac to se xual en el ser vi cio
de ca ba lle ros, su bo ca emi tió las dos pa la bras sin dar se
cuen ta de lo que es ta ba di cien do. La reac ción de Ra fa el
aún le ha cía her vir la san gre. No so lo se rio en su ca ra sino
que las pa la bras: “gra cias por de jar que me des aho ga ra es- 
ta no che” to da vía le pe sa ban en el pe cho.

Se acer có al gru po de ami gos y le pi dió un mo men to
a so las pa ra ha blar.

—No voy a ir con ti go a nin gu na par te Pa tri cia y me- 
nos pa ra ha blar. Me co no ces de so bra y esas ño ñe rías de
ha blar des pués de fo llar no van con mi go.

—Es so lo un mo men to. Me gus ta ría acla rar lo que te
di je… yo… me de jé lle var…

—Creo que las pa la bras “te quie ro” —En tre co mi lló
con los de dos— es más que de jar se lle var.

Los ami gos de Ra fa el ce sa ron la ver bo rrea al mis mo
tiem po, pres tan do aten ción a la char la pues to que a él no
le im por ta ba te ner pú bli co en una con ver sación tan ín ti ma.

—Ra fa el, por fa vor…

—¡Qué pe s adi tas os po néis! No quie ro que me quie- 
ras, no quie ro que nin gu na mu jer me quie ra, so lo quie ro
una co sa y es mi li ber tad. Pa tri cia fo llas muy bien pe ro…

Dos bo fe ta das le cru za ron la ca ra de par te a par te.
Es ta ba sor pren di do por la reac ción, era cier to, pe ro siem- 
pre fue cla ro tan to con ella co mo el res to de mu je res con
las que se acos ta ba.

—¡Eres un hi jo de pu ta! ¡No tie nes al ma ni tie nes co- 
ra zón! ¡Aca ba rás so lo, com ple ta men te so lo!
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Ra fa el, in ten tan do re co lar la man dí bu la de ma ne ra
tea tral, ha cién do le creer que lo ha bía las ti ma do de ver dad,
se en ca ró a ella.

—Da gra cias que eres mu jer por que si no aho ra mis- 
mo te es ta ría rom pien do la ca ra.

—¡Des gra cia do mi só gino! Al guien, en al gún mo men- 
to de tu vi da te pon drá en tu si tio y cuan do ese día lle gue
me rei ré en tu ca ra, Ra fa el de Sáez.

—Y To rres —apos ti lló—, no te ol vi des que ten go
ma dre.

Pa tri cia co gió dos cu ba tas si tua dos so bre la ba rra
que aca ba ban de ser pre pa ra dos por la ca ma re ra y se los ti- 
ró en ci ma de su po lo.

Ca brea do co mo po cas ve ces en su vi da, se des pi dió
de sus ami gos de ma la ma ne ra, co gió la ca za do ra de cue ro
y se fue di rec to a la que era el gran amor de su vi da, su
Har ley—Da vi d son Road King Cla s sic. Es cu chan do el ru gi do
de su mo to, de ci dió dar un pa seo por los cin co ki ló me tros
que cons ti tuían el pa seo de la Bar ce lo ne ta pa ra cal mar un
po co los áni mos.
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3.

Te nía muy cla ro la ru ta que re co rre ría a esas ho ras de
la ma dru ga da, apro ve chan do que el día si guien te era do- 
min go y que la ciu dad dor mía, a pe sar de la in creí ble vi da
noc tur na de la que go za ba la ciu dad con dal. Se di ri gi ría ha- 
cia el Mi ra dor de Co lón, un sím bo lo des ta ca do de la ciu dad
que se er guía al fi nal de La Ram bla, en la zo na del Port Ve ll.
De jan do atrás La Ram bla as cen de ría has ta la pla za Ca ta lu- 
ña, ad mi ran do la Pla za Real, el Gran Tea tro del Li ceo y el
co no ci dí si mo Mer ca do de la Bo que ría. Vol ve ría atrás ha cia
la Pla za Ur qui nao na, pa ra co ger la Vía Laie ta na, una ave ni- 
da que lo de vol ve ría de nue vo al mar pa ra que le fue se más
fá cil en ca mi nar se ha cia La Bar ce lo ne ta, el ba rrio de pes ca- 
do res. En tre las ca lles es tre chas de la Bar ce lo ne ta era muy
fá cil apar car y la pla ya es ta ba jus to al la do. Qui zás, a pe sar
del frío fe bre ro, se de can ta ría por des nu dar se y dar se un
ba ño.

Re co rrien do el pa seo ma rí ti mo de vuel ta pa ra di ri gir- 
se a la Sagra da Fa mi lia, una som bra aga za pa da ba jo la luz
de una de las fa ro las con la ca be za en tre las pier nas, lla mó
su aten ción.

—¡Jo der! Otra de esas chi cas que no sa ben be ber y
que de jan ti ra das —di jo en voz al ta es cu chan do su pro pio
bu fi do que re tum ba ba en el in te rior del cas co.

A pe sar de la ame na za de agre sión que mi nu tos an- 
tes le sol tó a Pa tri cia pa ra sa cár se la de en ci ma, Ra fa el era
un hom bre pa ra el que la vio len cia de gé ne ro no te nía sen- 


