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PROLOGO

Creo que me ahogaré si no consigo arrancarme de los pulmo-
nes este objeto que me han metido a través de la trdquea. Es la
misma sensacién que tendria si me hubiesen hincado una flauta
en la garganta. Luego la voz femenina que me guia en la oscuri-
dad: «jRespire tranquilamentel», y todo empieza de nuevo. «Le
voy a dar oxigeno» dice ella, y yo espero que a través de la flauta
entre algo en los pulmones, algo que me recuerde prados alpi-
nos jugosos y verdes. Pero lo que de repente sale tiene el mismo
sabor que el aire de un viejo baldn de fatbol.

Me parece que las cosas no van como debieran. La operacion
tenfa que haber empezado hace rato, en cambio lo Unico que
ahora les preocupa es anestesiarme. No puede haber pasado na-
da importante. Estamos todavia como antes, cuando de acuerdo
con los preceptos legales me informaban sobre las posibles con-
secuencias: interrupcion de la respiracion, porque la intervencion
se ha de concentrar en un punto cercano al centro respiratorio, la
posibilidad de que quede tullida la mitad de mi cuerpo y la para-
lisis segura del lado izquierdo de mi rostro.

Oigo hablar a los médicos, los ayudantes y las enfermeras. No
parece que lo que dicen tenga ningln sentido para mi. Pero de
repente todo se aclara: jNo estdn intentando anestesiarme: me
estan despertando!

Mientras mantenga cerrados los ojos continuaré solo en la os-
curidad. O sea que han extraido el tumor de mi cabeza y todavia
estoy vivo. No siento ningin dolor. Parece que mientras tanto
han retirado la flauta insertada en mis pulmones. Me habian infor-
mado ya de antemano que se trataba de un tumor benigno. Voy
a contar a todo el mundo que por primera vez alguien ha en-
contrado algo benigno en mi cabeza. Deberia sonreir. Pero me
doy cuenta de que mi boca ya no me obedece. Compruebo in-
mediatamente mis manos. A Dios gracias los pulgares y los de-
mas dedos se mueven uno por uno. Tengo paralizada la mitad iz-
quierda de la cara, y esto me impedird dar clase y pronunciar
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conferencias, pero podré trabajar de nuevo con la maquina de
escribir. Ahora voy a abrir los ojos.

El libro cuyo destino se decidié en este instante de un dia de
marzo de 1982 en la sala de cuidados intensivos de una clinica de
Munich tuvo su origen en las conferencias del afo anterior, que
en el semestre de invierno de 1981/82 habia recopilado para un
curso de oyentes de todas las facultades de la Universidad Lu-
dwig-Maximilian de Munich. Tenia a punto un grueso archivador
Leitz lleno con el manuscrito, cuando los médicos me apartaron
de la circulacién. Mas tarde el trabajo con este texto se convirtid
en una medida de mi recuperaciéon. Consegui convertir la escritu-
ra en el puente con que salvaria el tiempo necesario para regre-
sar a la investigacion. Esto creé una relacién con el presente libro
mucho més intensa que la de los libros anteriores.

A pesar de la distinta temética, no siempre ha sido facil evitar
en el texto actual solapamientos con mi libro anterior sobre la vi-
da de las estrellas™’. Confio de todos modos haberlo conseguido
bastante en cierta medida. Ambos libros se completan mutua-
mente, pero cada uno forma un todo independiente.

Este libro, como el anterior, estd dedicado a personas cultas
no especializadas. He utilizado a menudo los suefios del sefor
Meyer para que la materia sea lo mas comprensible posible. El
padrino es en este caso Mr. Tompkins®?. Lo inventé el fisico Geor-
ge Gamow, que deseaba explicar a sus lectores ideas complica-
das de la fisica moderna. El sefior Meyer y Mr. Tompkins se en-
cuentran en dos de mis suefios, lo cual aprovecho para dirigir mis
respetos al gran Gamow, a quien por desgracia no pude conocer
personalmente. El suefio del sefior Meyer sobre el espectro elec-
tromagnético del capitulo 2 se inspira en una historia de un libro
popular de fisica que me impresioné en mi juventud. En varios lu-
gares me he visto obligado a simplificar nociones complicadas en
bien de la comprensibilidad. Espero que mis colegas me lo per-
donaran.

Fue de gran ayuda en este trabajo la hospitalidad del Obser-
vatorio de Bamberg con su buena biblioteca, a la que felizmente
no se puede llamar por teléfono desde el exterior. Doy las gracias
a todos los colaboradores de este instituto. Mas tarde, amigos y
colegas me han ayudado a eliminar errores y faltas textuales. Al-
fred Behr, Gerhard Borner, Wolfgang Duschl, Jirgen Ehlers, Peter
Kafka, Gustav Tammann, Hans-Heinrich Voigt y Richard Wielebin-
ski han corregido algunos capitulos. Wolfgang Duschl leyé ade-
mas todo el texto y propuso muchas correcciones. Mi amigo el
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matematico de Gotinga Hans Ludwig de Vries, repasé conmigo el
texto en todos sus detalles y ha propuesto muchas mejoras. Es
culpa mia si todavia faltan otras correcciones.

Ha jugado un papel importante en la realizacion del libro mi
esposa, que siempre me ha animado a escribir. Doy las gradas a
Cornelia Rickl, que pasé a maquina mi primera redaccién convir-
tiéndola en un manuscrito utilizable, y que juntamente con Rosita
Jurgeleit introdujo mis numerosas y a menudo repetidas correc-
ciones.

Agradezco a la dibujante Jutta Winter y a los colaboradores
de Deutschen Verlags-Anstalt su ayuda y el apoyo prestado en la
realizacion de la obra.

RUDOLF KIPPENHAHN
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INTRODUCCION

Los cosmélogos se equivocan a menudo, pero nunca los tor-
tura la duda.
YAKOV B. ZELDOVICH

Quizé nada de esto sea cierto. Yo intento describir en este li-
bro el nacimiento y el estado actual de todo el Universo. Escribo
pues sobre la ciencia llamada cosmologia. ;Pero de dénde saco
yo, de dénde sacan mis colegas el valor suficiente para dar lec-
ciones sobre |o supremo, sobre el &mbito més grande posible del
Universo material? ; Hasta qué punto es seguro el tema que quie-
ro tratar ahora? ;No podria ser todo distinto de lo imaginado?

Cuando nos ocupamos de procesos que tienen lugar a nues-
tro alrededor, siempre que pertenezcan a la naturaleza inanima-
da, nos sentimos sobre suelo seguro. Si tiramos una piedra caera
de acuerdo con las leyes de la caida conocidas desde Galilei, y si
alguien duda de ellas que tire la primera piedra que tenga a ma-
no. El experimento le demostrard que las leyes de la caida libre
son correctas. Las mismas reglas determinan el punto de caida
del obus disparado por un cafién. Este apartado de la mecanica
se llama balistica. Conocemos con mucha exactitud todas sus le-
yes, porque los experimentos correspondientes pueden repetirse
con gran facilidad. En condiciones iguales se desenvuelven de
modo igual. No hay motivos para dudar de un obus disparado®®.

Incluso al estudiar sistemas de la naturaleza mucho mas com-
plicados, por ejemplo los organismos vivientes, podemos com-
probar experimentalmente si son correctas o no ciertas regulari-
dades que deducimos de las observaciones. Si motivos de orden
ético nos impiden proceder asi, por ejemplo experimentar con
seres humanos, podemos contar con la ayuda de ciertos proce-
sos que acontecen sin nuestra intervencién. Cuando los médicos
observan el curso de distintas enfermedades en los mismos érga-
nos de varias personas pueden descubrir las regularidades que ri-
gen el funcionamiento de nuestros cuerpos.

11



Luz Del Confin Del Universo Rudolf Kippenhahn

Pasemos ahora a la naturaleza inanimada del Universo. No po-
demos experimentar con el Sol. Podemos observarlo y estudiarlo
con todos nuestros aparatos, pero no podemos tocarlo. Somos
demasiado pequefos, tenemos demasiada poca importancia pa-
ra poder hacer cambios en él. Es imposible observar lo que suce-
deria si vertiéramos unos cuantos trillones de toneladas de hidro-
geno sobre su superficie o si le quitdramos el hidrégeno y lo lle-
naramos de helio. No disponemos de la energia necesaria para
mover tales masas, suponiendo que supiéramos sacar estas canti-
dades inconmensurables de algin lugar que no fuera las estre-
llas, a las cuales no podemos llegar. Tenemos que aceptar el Sol
tal como es.

Pero somos afortunados. La misma naturaleza realiza para no-
sotros los experimentos que nosotros somos incapaces de efec-
tuar. En el espacio hay miles de millones de soles, soles que se
parecen al nuestro en casi todas sus propiedades, pero también
hay soles que contienen mas masa o menos masa que el nuestro.
Hay estrellas que son mas viejas que nuestro Sol y otras que son
mas jovenes que él. Podemos pues estudiar esta multiplicidad de
soles. No podemos experimentar con nuestro Sol, pero la natura-
leza se ha ocupado ya de hacer sus experimentos y nos presenta
en las estrellas mas distintas un nimero inconmensurable de re-
sultados. Esto nos permite entender las estrellas y por lo tanto el
Sol, por lo menos en sus propiedades mas importantes.

Todo es distinto, sin embargo, cuando consideramos el Uni-
verso como un todo. Si no podemos tocar ni la superficie ni el in-
terior de las estrellas, mucho menos podremos actuar sobre el
conjunto del Universo. Nos gustaria desde luego construir rapida-
mente un Universo experimental que contuviera en el mismo es-
pacio diez veces mas galaxias que el Universo actual e investigar
luego este Universo experimental como han investigado los as-
tronomos nuestro Universo auténtico. Pero el Universo se presta
menos todavia que el Sol a este juego cédsmico. La situacion es
peor, porque si bien la naturaleza nos ofrece una gran reserva de
estrellas y nos inunda de material informativo sobre los experi-
mentos en los que hace que surjan y desaparezcan diferentes es-
trellas, se muestra en cambio muy sobria y reservada sobre el
Universo en su conjunto. Hay muchas estrellas, pero sélo hay un
Universo. La naturaleza nos deja en la estacada, no experimenta
para nosotros con el Universo.

El Universo es un espectaculo que se desenvuelve ante noso-
tros como una pelicula proyectada una sola vez. No podemos in-
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tervenir en la accién. No hay repeticiones ni segundas partes que
empiecen con una situacién inicial algo cambiada, quizé con el
joven amante algo menos joven que antes, de modo que veamos
a los héroes actuar de modo distinto en situaciones distintas. Es-
tamos sentados inermes e inméviles en nuestro nido de gorrién
contemplando una Unica secuencia de una pelicula Unica que no
nos recuerda nada de lo que estamos acostumbrados a ver en la
Tierra o en el Universo de las estrellas. No podemos rebobinar la
pelicula para estudiar un detalle con mayor detenimiento. No po-
demos acelerar la pelicula para ver su final. Y si somos incapaces
de observar repetidamente el curso temporal de los hechos, tam-
poco sabemos muy bien qué significa realmente lo que estamos
viendo. Vemos galaxias situadas en lo hondo del espacio, muy le-
jos de nuestro sistema de la Via Lactea, pero no sabemos con
precision a qué distancia estan. No sabemos hasta donde puede
alcanzar nuestra mirada en el espacio.

Paul W. Hodge, de la Universidad de Washington, en Seattle,
en un articulo general sobre los diversos métodos existentes para
determinar la distancia de los objetos mas lejanos del cielo, escri-
bié con desanimo lo siguiente: «Quizé lo mas razonable seria re-
nunciar de momento a la empresa.» Hodge propone una serie de
problemas importantes e irresueltos de la astronomia, que po-
drian abordarse en lugar del anterior y cuya solucién pondria
unas bases mas solidas para la medicion del espacio cdsmico
mas alld de nuestra Via Lactea. «Pero», continGa diciendo, «la
tentacién de seguir adelante y de construir una escala de distan-
cias para los espacios exteriores a la Via Lactea era demasiado
grande, y algunos de los mayores genios del siglo XX no pudie-
ron resistirla.»

Sélo presenciamos una corta secuencia del drama cdsmico.
No lo vemos representado en distintas variaciones, y no siempre
sabemos con certeza lo que estamos viendo. Y sin embargo, nos
comprometemos a reconstruir toda la accién desde el principio al
final.

¢De donde sacamos las fuerzas? En primer lugar esta la creen-
cia de que la fisica que hemos aprendido en la Tierra es valida en
todo el Universo. Sabemos con bastante precisién que la materia
de las estrellas y que las estrellas como objetos individuales obe-
decen las leyes de nuestra fisica. En el interior de las estrellas el
hidrégeno se transforma en helio credndose muchos elementos
quimicos mas, tal como predice la fisica terrestre. Las mismas es-
trellas se mueven en las galaxias segun determinan las leyes de
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nuestra mecanica. Incluso de las galaxias mas lejanas recibimos
radiacion emitida por dtomos de elementos quimicos bien cono-
cidos en la Tierra, tal como prescribe nuestra fisica terrestre.
Aquellas estrellas no estan formadas por materiales exdticos y
desconocidos para nosotros; estan formadas por los mismos ele-
mentos quimicos que tenemos en casa, aunque sélo sea en canti-
dades minusculas, la materia con la cual se han formado nuestros
cuerpos. Si miramos hacia alguin lugar apartado del Universo, sea
cual fuere, en todas partes nos parecera el Universo igual que
aqui. Nuestra fisica no es puramente terrenal, no es valida Unica-
mente para la Tierra, sino que parece tener una validez universal,
es decir, que es aplicable a todas las partes del Universo.

Pero vayamos con cuidado. Lo que acabamos de decir signifi-
ca que las regularidades aparentemente vélidas para la Tierra, es
decir, para un pequefio dominio del Universo, también son vali-
das para otros dominios parciales, por alejados que estén de no-
sotros, por ejemplo para las estrellas de otras galaxias. Sin em-
bargo, los cosmdélogos se han planteado como objeto de su in-
vestigacion no dominios parciales del Universo, sino el Universo
en su conjunto. Esta empresa es mucho mas dificil. ;Ha de obe-
decer también este todo a la fisica vélida en sus dominios parcia-
les?

Si queremos enfrentarnos con un objeto tan extrafio como el
Universo debemos estudiarlo en sus rincones mas alejados. Se
plantea entonces inmediatamente una pregunta que nos ha intri-
gado ya a todos: ;Hasta donde llega el Universo? ;Con qué nos
encontrariamos si avanzdramos por el espacio sin parar, siempre
en la misma direccién? Es muy dificil imaginar que no existe nin-
gun final, pero la idea de que el Universo tenga una frontera
plantea todavia dificultades mayores. Pues inmediatamente surge
la pregunta: ;Qué hay mas alld de esta frontera? ;Un Universo de
otra naturaleza o el espacio vacio? ;Podemos saber algo de este
otro Universo? ;Observamos con los telescopios mas potentes al-
gun indicio que permita pensar en la existencia de una frontera
coésmica? jPodemos con ayuda de estos instrumentos vislumbrar
el lugar donde se levanta la muralla final que cierra el Universo?
No necesitamos para ello ningun telescopio: a simple vista reco-
nocemos ya una propiedad importante del Universo.

Es sabido que los astronomos suelen precisar para sus traba-
jos costosos aparatos. Pero es bueno saber también que algunas
observaciones astronémicas no cuestan nada y son, sin embargo,
importantes e instructivas. A veces el obstaculo a superar no es el
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