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La aventura sin fin T.S. Eliot

Prélogo

El rey del bosque

Che’n la mente m’é fitta, e or m’accora
La cara e buona imagine paterna
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora

M’insegnavate come |'uom s’eterna:

E quant’io I'abbia in grado, mentre io vivo,

Convien che nella mia lengua si scerna.’

DANTE, Inferno, XV, vv. 84-87

He left me, with a kind of a valediction,
And faded on the blowing of the horn.2

T. S. Euor, «Little Gidding», Four Quartets

En varias ocasiones y siempre con el mismo énfasis, el critico nor-
teamericano Harold Bloom ha declarado que al empezar su carrera
se propuso combatir las ideas estéticas de T. S. Eliot, el Sumo Ponti-
fice bajo cuya autoridad se promulgaban entonces —era en la déca-
da de 1950— todas las leyes literarias de corte formalista que inspi-
raron al new cristicism, la escuela dominante en la critica anglosajo-
na desde los afios treinta.3 Es verdad que tras la severa y recurrente
impugnacion de Bloom se trasluce una condena, en primer lugar,
del temprano antisemitismo de Eliot, pero al mismo tiempo esa ini-
cial declaracién de hostilidades supone sobre todo un acto de des-
agravio a la tradicién que Eliot, con intenciones politicas muy deli-
beradas, habia marginado o despreciado a lo largo de su trayectoria
critica, en especial aquella representada por Milton y los romanti-

cos, aunque también —y este es un aspecto que habra que matizar



La aventura sin fin T.S. Eliot

con mucho tiento— por Shakespeare, a quien, como es sabido,
Bloom sitla en el trono de un canon donde antes Eliot habia coro-
nado a otro poeta.

El juicio de Bloom, de todos modos, aunque constituya el licito
proceso de rebeldia agénica que se produce siempre en el albor de
una nueva generacion y que el propio T. S. Eliot protagonizé en su
hora, adolece de cierta superficialidad y obvia el estatuto constitu-
yente de la critica de Eliot: su absoluta sumisién a su proyecto poé-
tico. Cuando Eliot, bajo su convincente disfraz de critico imparcial y
calvinista, condenaba, sobre todo en sus comienzos, a tal o cual au-
tor o desviaba el curso de determinada corriente subterrénea, esta-
ba en secreto, como reconoceria sin ambages al final de su vida —y
como ocurre siempre que un gran poeta es también un excelente
critico— abonando el terreno en el que él 'y sus amigos iban a plan-
tar su propia cosecha.4 Para Eliot, la critica fue un instrumento litera-
rio y politico primordial, el lecho de Procusto en el que tumbé a la
tradicion occidental para confeccionar el traje talar de su poesia.

Los ensayos recopilados en este volumen —ordenados segin un
criterio cronolégico— describen con detalle el itinerario critico de su
autor a lo largo de méas de cuarenta afios, desde 1919 hasta 1961,
desde una juventud brillante, provocadora y algo atrabiliaria hasta la
serena lucidez de una senectud en apariencia mas humilde. Se ha
intentado divulgar una parte del pensamiento critico de Eliot no tan
reconocido como sus primeras y mas polémicas intervenciones,
aquellas con las que aun hoy se le identifica y que conforman, des-
de hace ya muchas décadas, uno de los topos mas frecuentados y
sobados por la industria académica. El eco de la violenta irrupcién
del poeta en el panorama de la critica inglesa le persiguié a lo largo
de toda su vida y ha nimbado al fin su posteridad, quiza injustamen-
te.

Cuando en 1914, T. S. Eliot decidid, contraviniendo las érdenes
paternas, establecerse en Londres, renunciar a su futuro académico
en Harvard, casarse con su primera mujer y dedicarse a la poesia, el
campo de la critica inglesa era, a ojos de un joven poeta ya muy cul-
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to, cosmopolita y curtido en el simbolismo, una especie de apolilla-
do salén eduardiano donde unos sefiores de irreprochable buen
gusto paladeaban versos y prosas con el mismo fin con que degus-
taban su copa de brandy. Eliot, de la mano de Ezra Pound, que era
entonces su mentor y cuyo lugar como principal poeta y critico de
su generacion acabaria por usurpar, se propuso alterar la paz deci-
mononica de ese saldn, soliviantar a sus socios y fundar otro club.
Muy pronto, empezé a publicar resefias y articulos en los peridédicos
y revistas del momento —Ila mayoria de los cuales siguen hoy en dia
dispersos y a la espera de una rigurosa edicién—, en los que impor-
té ideas de Paris, se apropié de algunas extravagancias de Pound,
acufié sus primeros desacatos y, sobre todo, se esforzé en derribar
el edificio de lugares comunes, ingenuas bondades y presupuestos
que se habian enquistado en la literatura inglesa desde el romanti-
cismo hasta sus dias. En primer lugar, la actitud combativa de Eliot
responde a una reaccién contra los victorianos —y sus herederos
eduardianos y georgianos—, a quienes acusaba de una complacen-
cia algo miope en sus propios mitos y, en resumidas cuentas, de un
asfixiante provincianismo. En sus primeros ensayos —bastante de
eso hay en los que conforman la primera parte de esta edicion— se
percibe claramente la viva irritacién que le produce la actitud de
muchos periodistas y eruditos del momento, muy pagados de si
mismos, siempre dispuestos a publicitarse a costa de la obra juzga-
da, deslumbrados por la grandeza —la Unica categoria que recono-
cian— de los grandes autores, a quienes profesaban una idolatria
acritica, sordos a cualquier tradiciéon que no fuera la propia. Muchas
de las incipientes salidas de tono de Eliot hay que leerlas a la luz del
momento en que fueron concebidas. Una de las més sonadas —y
que increiblemente enerva ain a Harold Bloom— es aquella formu-
lada en «Hamlet y sus problemas» (1919), donde, sin que le tembla-
ra la voz, dijo que la principal tragedia de Shakespeare era, funda-
mentalmente, «un fracaso artistico», una afirmacién que sin duda
fue hecha mas para escandalizar a aquellos sefiores del salon que
para convencer.”
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De esa primera época como critico, surgié el libro ensayistico mas
programatico y calculado de cuantos publicé, El bosque sagrado
(1920), indisociable de la composicién de La tierra baldia (1922), el
poema que le catapultd al puesto de mando de la vanguardia poé-
tica del siglo xx. Aunque en principio parece una mera compilacién
de las resefias que habia escrito hasta entonces, aquel libro funda-
cional fue cuidadosamente ordenado y reelaborado para la ocasion,
hasta el punto que constituyd el sustrato de toda su obra, desde
Prufrock y otras observaciones (1917) hasta Cuatro cuartetos (1943).
Estan ahi esbozadas las lineas maestras de su programa: los isabeli-
nos menores, el interés por la poesia dramética, la incomodidad con
Shakespeare, el simbolismo francés o Dante. Al mismo tiempo, en
esas paginas, Eliot definié su sistema critico, basado en una lectura
muy apegada al texto —el close reading que inspiraria a la escuela
del new criticism—, enemiga de las generalidades y explicaciones
biogréaficas, que no da nada por sentado y donde postula una nueva
teorfa de la tradicion como un organismo vivo y mutante, un mons-
truo al que trata de someter para hacerse un hueco en el laberinto.
De ese modo, Eliot se erigié en el critico mas exhaustivo de su ge-
neracioén, dispuesto a convertir el ejercicio de la critica en un juicio
sumarisimo del que nadie, ni sus inmediatos predecesores ni sus
mas remotos ancestros, podria librarse.

En este sentido, pues, hay que leer El bosque sagrado como una
cuidada operaciéon de derrocamiento del poder que el poeta se en-
contré en funciones a su llegada a Londres, ya fuera la interpreta-
cién roméntica de Shakespeare o la critica de Walter Pater, Swinbur-
ne, Matthew Arnold o Edmund Gosse, todos ellos creadores a la par
que criticos, como el propio Eliot. Quiza sea Arnold el predecesor
contra el que mas se ensafid, por su lectura del romanticismo y por
lo que consideraba cierta cortedad de miras, una pobreza de ideas
propia de un inspector escolar que de ningin modo podia ser, co-
mo lo era entonces, la autoridad competente y contra el que habia
que confabularse —contra él y contra todo lo que representaba.®

En la enigmatica eleccion del titulo de esa primera obra critica se



La aventura sin fin T.S. Eliot

cifra precisamente la conjura, pues el bosque sagrado no es otro
que el paisaje lacustre a los pies del pueblo de Nemi, cerca de Ro-
ma, donde se abre la gruta consagrada a Diana, un santuario en el
que crece un vigoroso arbol junto al que puede vislumbrarse a ve-
ces una figura en penumbra con una espada en descanso, el sacer-
dote que custodia la cueva y que no hace sino esperar al hombre
que habra de asesinarle para sustituirle en el ministerio, como él
mismo asesind antes a su predecesor para convertirse en rey del
bosque, un extrafio mito —injertado con la leyenda de Orestes y el
descenso de Eneas al reino de los muertos— que recreé Turner con
la cegadora luz de su paleta en un famoso cuadro descrito por Ja-
mes Frazer en las primeras paginas de La rama dorada, su insonda-
ble investigacién en torno a ese regicidio ritual, sin parangén en la
mitologia clasica, que le llevé a explorar las mas hondas raices de la
magia y la religién en todas las épocas y en todas las culturas y que
Eliot quiso evocar también en su primera aparicién publica ante la
escena londinense, como descarada pardbola de su combate a
muerte con la tradicién, su alianza con la espiritualidad y su conver-
sacién con las sombras.

La estrategia de Eliot tuvo un éxito inmediato, pues muy pronto fue
reconocido, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, como el
critico méas importante de su generacién.” La publicacién en 1922
de La tierra baldia provocé el seismo poético de mayor magnitud
de la época y constituyé a su vez la puesta en practica de los su-
puestos apuntados en El bosque sagrado, libro tras el que siguié
publicando importantes ensayos en los que ahondé en unas obse-
siones poéticas que, como se verd en la selecciéon que conforma es-
te libro, evidencian una coherencia a lo largo del tiempo que corre
paralela a una cohesién en su poesia que no siempre se ha recono-
cido. Muchos especialistas y aficionados suelen inclinar inequivoca-
mente la balanza de sus preferencias a favor o bien del primer Eliot
—el que va de Prufrock a La tierra baldia—obien del dltimo, el de
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los Cuatro cuartetos. Y si en punto a gustos no hay nada que decir,
criticamente la oposicién resulta algo pueril, ademas de inutil.

Los ensayos reunidos en La aventura sin fin demuestran que las
indagaciones de Eliot, aunque matizadas y atemperadas con los
afos y aun a pesar de las convulsiones biogréficas de su autor, fue-
ron siempre las mismas y responden a una Unica blUsqueda que cul-
miné en Cuatro cuartetos, una investigacion que puede sintetizarse
en dos campos magnéticos: en un extremo el pulso entablado con
Shakespeare, Milton, los roménticos y, ya en el novecientos, con
Yeats, y en el otro la incorporacién de los simbolistas, la vindicacion
de los metafisicos y la entronizacién de Dante. Y quiza todo ello se
pueda cifrar en una sola y simple cuestién: encontrar una forma po-
ética adecuada a su tiempo.

Hemos comentado cémo el sistema critico de Eliot se atiene so-
bre todo a cuestiones de detalle, en detrimento de generalidades
de cariz biografico o psicolégico. Y es que cuando Eliot examina a
un autor busca en primer lugar ejemplos de cémo el poeta resolvid
determinado aspecto formal. De ahi que en muchos de los ensayos
de este volumen se detenga sobre todo a elucidar cémo, por ejem-
plo, John Donne o Andrew Marvell multiplican hasta la extenuacién
una metafora, usan un vocablo concreto o imitan a un maestro de
una manera inesperada y original. La preocupacién critica de Eliot
es eminentemente técnica; no en vano dijo alguna vez que la com-
posicién poética es un mero ejercicio de puntuacién —otra de sus
memorables y coleccionables provocaciones. Y la técnica poética
es, antes que nada —y sobre todo en el caso de Eliot—, un proble-
ma métrico, del que fue consciente desde muy joven.8

La primera época de la poesia y de la critica de Eliot puede en-
tenderse como un esfuerzo por tratar de escapar de la influencia
inevitablemente hegemodnica de Shakespeare. La relacion de Eliot
con el dramaturgo ha sido a mi juicio muy distorsionada, por culpa
sobre todo de la excesiva relevancia que se le ha dado a esa tem-
prana insolencia que es «Hamlet y sus problemas». Si se leen aten-

tamente los ensayos reunidos en el presente libro, se verd cémo la
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sombra de Shakespeare acecha por todas partes sin que en ningun
momento llene la pagina, como si quisiera ahuyentar a su espectro
pero sin perderlo del todo de vista.

La poesia que a lo largo de todo su trayecto interesé siempre a
Eliot es de naturaleza evidentemente dramética. Por ello, mucho an-
tes de dedicarse al teatro, se adentré febrilmente en los autores is-
abelinos y jacobinos, aunque también, en menor medida, en los ca-
rolinos. Cuando digo que Eliot traté de huir de Shakespeare, me re-
fiero sobre todo a que intentd hallar una alternativa al uso que el
autor de El rey Lear hizo del metro caracteristico de la época, lo que
en el siglo xix se llamé «pentdmetro yambico» y que Milton, en El
paraiso perdido, terminaria por extenuar.? Para tratar de entender a
un Shakespeare que siempre se le escapaba y que nunca llegé a
domesticar del mismo modo en que pudo, muy a su manera, hacer-
se suyos a Dante o a Donne, Eliot no encontré otro camino que ras-
trear el terreno que rodea al dramaturgo, es decir, examinar muy de
cerca a sus precursores y a sus seguidores, para ver si de ese modo
podia obtener algin rédito de esa grandeza abrasadora. Astuta-
mente, Eliot intuyé muy pronto que un joven poeta puede aprender
mucho de los poetas menores que merodean en torno a un genio.
Dos de los ensayos que abren esta antologia, «Christopher Marlo-
we» y «Cuatro dramaturgos isabelinos» reflejan en buena medida la
labor de zapa que en los afios veinte hizo Eliot al respecto. Marlowe
siempre fue para Eliot un autor de temperamento mas afin que
Shakespeare. Graduado en Cambridge, muy versado en los clasi-
cos, familiarizado con cuestiones teoldgicas y definitivamente high
brow, podia dialogar con su obra con mayor complicidad. Su tem-
prana muerte y el estado todavia incipiente en que dejoé su obra, le
permitieron ademas juzgarle con cierto paternalismo, a la vez que
olfateaba en su métrica las influencias que habia ejercido en el jo-
ven de Avon, el proceso artistico tras el que habia dejado en su
punto afinado el instrumento que Shakespeare tocarfa con insopor-
table virtuosismo.

Del mismo modo, los isabelinos y jacobinos posteriores le intere-
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saron como infelices herederos de una figura imbatible. Observar
cémo un puiado de afanados dramaturgos se entretuvo tratando
de construir algo en la tierra quemada que habia dejado Shakes-
peare le divirtié y le ilustré6 en muchas cuestiones técnicas. De John
Webster, por ejemplo, valoré la ductilidad con que manejé el penta-
metro yadmbico, en sus manos un metro mas libre y variable que en
Shakespeare —en quien, por cierto, ya es considerablemente varia-
ble. De hecho, si se analiza la métrica de los primeros poemas de
Eliot, «La cancién de amor de J. Alfred Prufrock», por ejemplo, o in-
cluso La tierra baldia, se oird a menudo la voz de los isabelinos y ja-
cobinos menores en boca de una imagineria nueva que también tra-
ta de zafarse, como aquellos en el siglo xvii, de la musica de Shakes-
peare.

La metabolizacién de esos dramaturgos no hubiera sido posible,
de todos modos, sin el descubrimiento de unos autores que supu-
sieron para Eliot el primer deslumbramiento poético y su influencia
mas perceptible en la primera fase de su obra: los simbolistas. Aqui,
de nuevo, Eliot, mé&s que de Baudelaire y Mallarmé, supo sacar pro-
vecho de dos poetas menores que habian brotado a la sombra del
arbol central: Jules Laforgue y Tristan Corbiére. Su descubrimiento
en 1908, gracias a la lectura del libro de Arthur Symons, El movi-
miento simbolista en literatura, revoluciond su concepcién de la
poesia y le abrié las ventanas a un paisaje visual y musical que ani-
mé su propia ruptura formal. El simbolismo fue para Eliot el necesa-
rio revulsivo contra la calma complaciente de la literatura victoriana,
hasta el extremo de que para él el siglo xix transcurrié siempre en
Francia.

El simbolismo, ademas, le ayudd a releer la tradicién en lengua
propia, fue una especie de lente de aumento que le permitié apro-
piarse de los isabelinos menores e incluso de los metafisicos y de
Dante. En una conferencia pronunciada en 1933 en la Universidad
de Baltimore, Eliot se explayé por primera y Unica vez al respecto en
los siguientes términos:

10
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Quiza, de entre todos los criticos, sea yo el menos cualificado para juzgar-
les, pues soy consciente de que la primera vez que di con estos poetas
franceses, hara unos veintitrés afios, experimenté tal deslumbramiento per-
sonal que apenas puedo explicarlo. Me senti por primera vez en contacto
con una tradicién y senti que, para entendernos, por primera vez obtenia el
respaldo de los muertos y que al mismo tiempo tenia algo que decir que
podia ser nuevo y relevante. Dudo que, sin los nombres que he menciona-
do —Baudelaire, Corbiére, Verlaine, Laforgue, Mallarmé, Rimbaud— pu-
diera haber escrito poesia alguna vez. Sin ellos, los isabelinos me hubieran
resultado demasiado remotos y estrafalarios, y Shakespeare y Dante dema-
siado remotos y grandes para ayudarme.10

A estas alturas, cuesta hacerse una idea del impacto que causé en
el mundo anglosajén un poema como «La cancién de amor de J. Al-
fred Prufrock», en cuyos primeros versos, si no se funda la poesia
moderna anglosajona —como simplonamente nos viene diciendo el
tesinando— como minimo se instaura una nueva escuela poética, es
decir, una nueva diccién y una nueva imagineria deudoras de esa
extrafia aleacion entre simbolistas e isabelinos:

Let us go then, you and |,
When the evening is spread against the sky
Like a patient etherised upon a table.’

Probablemente ningln otro primer poema desde Baudelaire haya
suscitado a partes iguales tanto escéndalo y admiracién. En cual-
quier caso, lo que aqui nos interesa es que los simbolistas desperta-
ron en Eliot la conciencia de una pérdida y la ilusiéon de que él po-
dia restaurarla.

El lector podrd comprobar en estos ensayos que una de las virtu-
des de Eliot como critico estriba en la facilidad para sintetizar con-
ceptos probleméticos en definiciones memorables, a veces incluso
demasiado memorables y simplificadoras —a juzgar por el éxito que
han tenido entre la clientela universitaria a lo largo de todo el nove-
cientos. De entre todas esas expresiones —«correlato objetivo» o
«imaginacion auditiva» son algunas de las mas populares— quiza la

11



La aventura sin fin T.S. Eliot

mas relevante y sustanciosa, tanto para su obra como para su vida,
sea «disociacion de la sensibilidad», acufiada en el ensayo «Los
poetas metafisicos», incluido en este libro.12 Eliot diagnostica ahi lo
que a su juicio representa el principio de la decadencia de la poesia
inglesa cuando dice que, en el siglo xvii, se produjo una disociacién
de la sensibilidad de la que la literatura inglesa nunca se habia recu-
perado. La capacidad para fundir sentimiento y pensamiento en que
habian destacado los poetas metafisicos —John Donne, Richard
Crashaw, George Herbert, Andrew Marvell— se agotaba ahi para
dar paso a una sensibilidad més cruda, mas racional y en definitiva
menos espiritual en la obra de Dryden y Milton, poetas que abrie-
ron las puertas a la asepsia del siglo xvii y luego a la confusién del
romanticismo.

Eliot sitUa el punto cero de la tradicién inglesa en el Renacimiento
inglés, mas concretamente en la transicidn entre los siglos xvi y xvil,
su principal campo de investigacién y venero de su propia poesia.
Durante mucho tiempo, entre las décadas de 1920 y 1930, entretu-
vo la idea de escribir un estudio pormenorizado de ese periodo que
iba a titularse La escuela de Donne y que finalmente no acometié.
El libro, ademas, iba a formar parte de una trilogia bajo el titulo ge-
nérico de La desintegracion del intelecto, cuyos restantes volume-
nes serian El drama isabelino y Los hijos de Ben, sobre el desarrollo
del humanismo. El esquema, a falta de esos ensayos, nos basta para
imaginar el cuaderno de bitdcora que manejaba Eliot en su lenta
travesia poética, tras la publicacion de La tierra baldia.

La recuperacién de los metafisicos, significé también, por parte
de Eliot, una censura tacita a los romanticos, cuya reaccién contra
los impuestos de la Ilustracion juzgd siempre —pero con mas intole-
rancia en sus primeros tiempos— una algarabia cadtica y excesiva-
mente sentimental, opuesta a la matizada cultura de sentimientos
que tanto apreciaba en el grupo de Donne. El rechazo al romanticis-
mo tiene, de todos modos, implicaciones mas profundas y comple-
jas. En Harvard, Eliot habia sido discipulo de Irving Babbitt, quien,

junto con Paul Elmer More, fundé un movimiento efimero llamado

12
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«Nuevo Humanismo» que postulaba un regreso a la ética de la Anti-
gliedad y una censura del naturalismo y el relativismo de Rousseau
y su influencia en el romanticismo, asi como una condena del mate-
rialismo contemporéaneo y una reafirmacién en los valores conserva-
dores y universales, una teoria que causé una honda y perdurable
impresion en el joven Eliot y que fue asumiendo y matizando a lo
largo de su vida.

Para Eliot, el romanticismo significaba sobre todo individualismo y
culto a la personalidad, justo lo contrario de lo que buscaba en su
obra: sentido de la comunidad tradicional e invisibilidad personal.
En otro de sus momentos criticos mas jaleados, perteneciente al cé-
lebre ensayo «Tradicién y talento individual» (1919), Eliot, con la mi-
ra puesta en los roméanticos, habia afirmado: «La poesia no consiste
en dar rienda suelta a la emociones sino en huir de la emocién; no
es una expresion de personalidad sino una huida de la personali-
dad. Pero naturalmente solo quienes poseen personalidad y emo-
ciones saben lo que significa huir de ellas».13 De ahi también su in-
terés por la poesia dramatica, por la mascara y el disfraz que tan
bien supo emplear en La tierra baldia.

La reaccién contra el romanticismo hay que vincularla también
con la evolucién personal de Eliot hacia una espiritualidad cada vez
méas ortodoxa. Acabamos de comentar cémo el poeta detecta una
disociacion de la sensibilidad en el xvii que para él es sintoma del
momento y la manera en que la poesia religiosa empieza a secarse
para alumbrar, en el romanticismo, una trascendencia laica que nun-
ca pudo tomarse en serio. El acendramiento de las preocupaciones
religiosas en su vida y en su obra le llevé a buscar cada vez con mas
insistencia un referente poderoso en torno al cual poder orbitar. Los
metafisicos, en ese sentido, le ayudaron en un primer momento, pe-
ro incluso en su lectura de esa escuela se nota el sindrome de absti-
nencia, pues del inicial entusiasmo por John Donne o Andrew Mar-
vell fue poco a poco rebuscando en otros poetas mas fervientemen-
te religiosos —y menores, otra vez— como Richard Crashaw y, sobre

todo, George Herbert, quiza el poeta inglés que més cerca sintio.

13
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La consagracion publica que T. S. Eliot experimenté tras la publica-
cién de la La tierra baldia se consolidé a lo largo de la década. En
1925 dejoé su empleo en el Lloyd’s Bank y entr6 a formar parte de la
editorial Faber & Gwyer, casi enseguida Faber & Faber, en la que
fue principalmente editor de la coleccién de poesia —uno de los ca-
tdlogos mas impresionantes del siglo xx—ya cuyo nombre quedd ya
asociado para siempre. En su madurez, Eliot seria conocido en el
mundillo literario londinense como «el Papa de Russell Square», en
alusién a la plaza en la que se hallaba la sede de la editorial y don-
de uno podia cruzarse con su «rigido rostro imperial», en palabras
del critico Cyril Connolly.'# Al mismo tiempo, Eliot, en su vida priva-
da, vivia un auténtico calvario con su primera mujer, Vivien High-
Wood, mentalmente desequilibrada y de la que se separaria en
1933. Una parte de la intima desolacién que sopla en La tierra bal-
dia es un trasunto de la sordidez de ese matrimonio, cuyo fracaso le
abocaria a una radical metamorfosis personal y espiritual. En 1927
decidié bautizarse en la Iglesia anglicana —concretamente en la Hi-
gh Church, su rama anglocatélica— y convertirse en stbdito britani-
co.15 En el prélogo a una recopilacién de ensayos que publicé en
aquella época, Para Lancelot Andrewes (1928), se declard, en otra
de sus mas recordadas sentencias, «clasicista en literatura, monar-
quico en politica y anglocatélico en religiéon», que en realidad no su-
ponia méas que una actualizaciéon del pensamiento del ultracatélico
escritor francés Charles Maurras, que tanto habia admirado en su ju-
ventud.

La conversién implicé también una ruptura con algunos aspectos
—religiosos, claro— de la concepcion del humanismo de Babbitt en
que se habia formado, pero sobre todo escenificé la fractura defini-
tiva con su Estados Unidos natal, pais del que se habia ido alejando
inexorablemente desde que en 1914 decidiera no cumplir con el
destino académico que sus padres le habian preparado en Harvard.
Ello afecté de alguna manera a su obra critica, pues el distancia-
miento trajo consigo una llamativa indiferencia hacia la literatura de

su pais, de la que hablé muy poco. Es una lastima que nos privara
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