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Pró lo go

El rey del bos que

Che’n la men te m’è fi tta, e or m’ac co ra

La ca ra e buo na ima gi ne pa ter na

Di voi, quan do nel mon do ad ora ad ora

M’in seg na va te co me l’uom s’eter na:

E quant’io l’abbia in gra do, men tre io vi vo,

Con vien che ne lla mia len gua si scer na.1

DAN TE, In ferno, XV, vv. 84-87

He le ft me, wi th a kind of a va le dic tion,

And fa ded on the blo wing of the horn.2

T. S. ELIOT, «Li ttle Gi dding», Four Quar te ts

En va rias oca sio nes y siem pre con el mis mo én fa sis, el crí ti co nor- 

tea me ri cano Ha rold Bloom ha de cla ra do que al em pe zar su ca rre ra

se pro pu so com ba tir las ideas es té ti cas de T. S. Eliot, el Su mo Pon tí- 

fi ce ba jo cu ya au to ri dad se pro mul ga ban en ton ces —era en la dé ca- 

da de 1950— to das las le yes li te ra rias de cor te for ma lis ta que ins pi- 

ra ron al new cris ti cism, la es cue la do mi nan te en la crí ti ca an glo sa jo- 

na des de los años trein ta.3 Es ver dad que tras la se ve ra y re cu rren te

im pug na ción de Bloom se tras lu ce una con de na, en pri mer lu gar,

del tem prano anti se mi tis mo de Eliot, pe ro al mis mo tiem po esa ini- 

cial de cla ra ción de hos ti li da des su po ne so bre to do un ac to de des- 

agra vio a la tra di ción que Eliot, con in ten cio nes po lí ti cas muy de li- 

be ra das, ha bía mar gi na do o des pre cia do a lo lar go de su tra yec to ria

crí ti ca, en es pe cial aque lla re pre sen ta da por Mil ton y los ro mánti- 

cos, aun que tam bién —y es te es un as pec to que ha brá que ma ti zar
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con mu cho tien to— por Shakes pea re, a quien, co mo es sa bi do,

Bloom sitúa en el trono de un ca non don de an tes Eliot ha bía co ro- 

na do a otro poe ta.

El jui cio de Bloom, de to dos mo dos, aun que cons ti tu ya el lí ci to

pro ce so de re bel día agó ni ca que se pro du ce siem pre en el al bor de

una nue va ge ne ra ción y que el pro pio T. S. Eliot pro ta go ni zó en su

ho ra, ado le ce de cier ta su per fi cia li dad y ob via el es ta tu to cons ti tu- 

yen te de la crí ti ca de Eliot: su ab so lu ta su mi sión a su pro yec to po é- 

ti co. Cuan do Eliot, ba jo su con vin cen te dis fraz de crí ti co im par cial y

cal vi nis ta, con de na ba, so bre to do en sus co mien zos, a tal o cual au- 

tor o des via ba el cur so de de ter mi na da co rrien te sub te rrá nea, es ta- 

ba en se cre to, co mo re co no ce ría sin am ba ges al fi nal de su vi da —y

co mo ocu rre siem pre que un gran poe ta es tam bién un ex ce len te

crí ti co— abo nan do el te rreno en el que él y sus ami gos iban a plan- 

tar su pro pia co se cha.4 Pa ra Eliot, la crí ti ca fue un ins tru men to li te ra- 

rio y po lí ti co pri mor dial, el le cho de Pro cus to en el que tum bó a la

tra di ción oc ci den tal pa ra con fec cio nar el tra je ta lar de su poesía.

Los en sa yos re co pi la dos en es te vo lu men —or de na dos se gún un

cri te rio cro no ló gi co— des cri ben con de ta lle el iti ne ra rio crí ti co de su

au tor a lo lar go de más de cua ren ta años, des de 1919 has ta 1961,

des de una ju ven tud bri llan te, pro vo ca do ra y al go atra bi lia ria has ta la

sere na lu ci dez de una senec tud en apa rien cia más hu mil de. Se ha

in ten ta do di vul gar una par te del pen sa mien to crí ti co de Eliot no tan

re co no ci do co mo sus pri me ras y más po lé mi cas in ter ven cio nes,

aque llas con las que aun hoy se le iden ti fi ca y que con for man, des- 

de ha ce ya mu chas dé ca das, uno de los to pos más fre cuen ta dos y

so ba dos por la in dus tria aca dé mi ca. El eco de la vio len ta irrup ción

del poe ta en el pa no ra ma de la crí ti ca in gle sa le per si guió a lo lar go

de to da su vi da y ha nim ba do al fin su pos te ri dad, qui zá injus ta men- 

te.

Cuan do en 1914, T. S. Eliot de ci dió, con tra vi nien do las ór de nes

pa ter nas, es ta ble cer se en Lon dres, re nun ciar a su fu tu ro aca dé mi co

en Har vard, ca sar se con su pri me ra mu jer y de di car se a la poesía, el

cam po de la crí ti ca in gle sa era, a ojos de un jo ven poe ta ya muy cul- 
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to, cos mo po li ta y cur ti do en el sim bo lis mo, una es pe cie de apo li lla- 

do salón eduar diano don de unos se ño res de irre pro cha ble buen

gus to pa la dea ban ver sos y pro sas con el mis mo fin con que de gus- 

ta ban su co pa de brandy. Eliot, de la ma no de Ez ra Pound, que era

en ton ces su men tor y cu yo lu gar co mo prin ci pal poe ta y crí ti co de

su ge ne ra ción aca ba ría por usur par, se pro pu so al te rar la paz de ci- 

mo nó ni ca de ese salón, so li vian tar a sus so cios y fun dar otro club.

Muy pron to, em pe zó a pu bli car re se ñas y ar tícu los en los pe rió di cos

y re vis tas del mo men to —la ma yo ría de los cua les si guen hoy en día

dis per sos y a la es pe ra de una ri gu ro sa edi ción—, en los que im por- 

tó ideas de Pa rís, se apro pió de al gu nas ex tra va gan cias de Pound,

acu ñó sus pri me ros des aca tos y, so bre to do, se es for zó en de rri bar

el edi fi cio de lu ga res co mu nes, in ge nuas bon da des y pre su pues tos

que se ha bían en quis ta do en la li te ra tu ra in gle sa des de el ro man ti- 

cis mo has ta sus días. En pri mer lu gar, la ac ti tud com ba ti va de Eliot

res pon de a una reac ción contra los vic to ria nos —y sus he re de ros

eduar dia nos y geor gia nos—, a quie nes acu sa ba de una com pla cen- 

cia al go mio pe en sus pro pios mi tos y, en re su mi das cuen tas, de un

as fi xian te pro vin cia nis mo. En sus pri me ros en sa yos —bas tan te de

eso hay en los que con for man la pri me ra par te de es ta edi ción— se

per ci be cla ra men te la vi va irri ta ción que le pro du ce la ac ti tud de

mu chos pe rio dis tas y eru di tos del mo men to, muy pa ga dos de sí

mis mos, siem pre dis pues tos a pu bli ci tar se a cos ta de la obra juz ga- 

da, des lum bra dos por la gran de za —la úni ca ca te go ría que re co no- 

cían— de los gran des au to res, a quie nes pro fe sa ban una ido la tría

ac rí ti ca, sor dos a cual quier tra di ción que no fue ra la pro pia. Mu chas

de las in ci pien tes sali das de tono de Eliot hay que leer las a la luz del

mo men to en que fue ron con ce bi das. Una de las más so na das —y

que in creí ble men te ener va aún a Ha rold Bloom— es aque lla for mu- 

la da en «Ha m let y sus pro ble mas» (1919), don de, sin que le tem bla- 

ra la voz, di jo que la prin ci pal tra ge dia de Shakes pea re era, fun da- 

men tal men te, «un fra ca so ar tís ti co», una afir ma ción que sin du da

fue he cha más pa ra es can da li zar a aque llos se ño res del salón que

pa ra con ven cer.5
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De esa pri me ra épo ca co mo crí ti co, sur gió el li bro en sa yís ti co más

pro gra má ti co y cal cu la do de cuan tos pu bli có, El bos que sagra do

(1920), in di so cia ble de la com po si ción de La tie rra bal día (1922), el

poe ma que le ca ta pul tó al pues to de man do de la van guar dia po é- 

ti ca del si glo XX. Aun que en prin ci pio pa re ce una me ra com pi la ción

de las re se ñas que ha bía es cri to has ta en ton ces, aquel li bro fun da- 

cio nal fue cui da do sa men te or de na do y ree la bo ra do pa ra la oca sión,

has ta el pun to que cons ti tu yó el sus tra to de to da su obra, des de

Pru fro ck y otras ob ser va cio nes (1917) has ta Cua tro cuar te tos (1943).

Es tán ahí es bo za das las lí neas ma es tras de su pro gra ma: los is abe li- 

nos me no res, el in te rés por la poesía dra má ti ca, la in co mo di dad con

Shakes pea re, el sim bo lis mo fran cés o Dan te. Al mis mo tiem po, en

esas pá gi nas, Eliot de fi nió su sis te ma crí ti co, ba sa do en una lec tu ra

muy ape ga da al tex to —el clo se rea ding que ins pi ra ría a la es cue la

del new cri ti cism—, ene mi ga de las ge ne ra li da des y ex pli ca cio nes

bio grá fi cas, que no da na da por sen ta do y don de pos tu la una nue va

teo ría de la tra di ción co mo un or ga nis mo vi vo y mu tan te, un mons- 

truo al que tra ta de so me ter pa ra ha cer se un hue co en el la be rin to.

De ese mo do, Eliot se eri gió en el crí ti co más exhaus ti vo de su ge- 

ne ra ción, dis pues to a con ver tir el ejer ci cio de la crí ti ca en un jui cio

su ma rí si mo del que na die, ni sus in me dia tos pre de ce so res ni sus

más re mo tos an ces tros, po dría li brar se.

En es te sen ti do, pues, hay que leer El bos que sagra do co mo una

cui da da ope ra ción de de rro ca mien to del po der que el poe ta se en- 

contró en fun cio nes a su lle ga da a Lon dres, ya fue ra la in ter pre ta- 

ción ro mán ti ca de Shakes pea re o la crí ti ca de Wal ter Pa ter, Swi n bur- 

ne, Ma tthew Ar nold o Ed mund Go s se, to dos ellos crea do res a la par

que crí ti cos, co mo el pro pio Eliot. Qui zá sea Ar nold el pre de ce sor

contra el que más se en sa ñó, por su lec tu ra del ro man ti cis mo y por

lo que con si de ra ba cier ta corte dad de mi ras, una po bre za de ideas

pro pia de un ins pec tor es co lar que de nin gún mo do po día ser, co- 

mo lo era en ton ces, la au to ri dad com pe ten te y contra el que ha bía

que con fa bu lar se —contra él y contra to do lo que re pre sen ta ba.6

En la enig má ti ca elec ción del tí tu lo de esa pri me ra obra crí ti ca se
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ci fra pre ci sa men te la con ju ra, pues el bos que sagra do no es otro

que el pai sa je la cus tre a los pies del pue blo de Ne mi, cer ca de Ro- 

ma, don de se abre la gru ta con sa gra da a Dia na, un san tua rio en el

que cre ce un vi go ro so ár bol jun to al que pue de vis lum brar se a ve- 

ces una fi gu ra en pe num bra con una es pa da en des can so, el sacer- 

do te que cus to dia la cue va y que no ha ce sino es pe rar al hom bre

que ha brá de ase si nar le pa ra sus ti tuir le en el mi nis te rio, co mo él

mis mo ase si nó an tes a su pre de ce sor pa ra con ver tir se en rey del

bos que, un ex tra ño mi to —in jer ta do con la le yen da de Ores tes y el

des cen so de Eneas al reino de los muer tos— que re creó Tur ner con

la ce ga do ra luz de su pa le ta en un fa mo so cua dro des cri to por Ja- 

mes Fra zer en las pri me ras pá gi nas de La ra ma do ra da, su in son da- 

ble in ves ti ga ción en torno a ese re gi ci dio ri tual, sin pa ran gón en la

mi to lo gía clá si ca, que le lle vó a ex plo rar las más hon das raíces de la

ma gia y la re li gión en to das las épo cas y en to das las cul tu ras y que

Eliot qui so evo car tam bién en su pri me ra apa ri ción pú bli ca an te la

es ce na lon di nen se, co mo des ca ra da pa rá bo la de su com ba te a

muer te con la tra di ción, su alian za con la es pi ri tua li dad y su con ver- 

sación con las som bras.

La es tra te gia de Eliot tu vo un éxi to in me dia to, pues muy pron to fue

re co no ci do, tan to en In gla te rra co mo en Es ta dos Uni dos, co mo el

crí ti co más im por tan te de su ge ne ra ción.7 La pu bli ca ción en 1922

de La tie rra bal día pro vo có el seís mo po é ti co de ma yor mag ni tud

de la épo ca y cons ti tu yó a su vez la pues ta en prác ti ca de los su- 

pues tos apun ta dos en El bos que sagra do, li bro tras el que si guió

pu bli can do im por tan tes en sa yos en los que ahon dó en unas ob se- 

sio nes po é ti cas que, co mo se ve rá en la se lec ción que con for ma es- 

te li bro, evi den cian una co he ren cia a lo lar go del tiem po que co rre

pa ra le la a una cohe sión en su poesía que no siem pre se ha re co no- 

ci do. Mu chos es pe cia lis tas y afi cio na dos sue len in cli nar ine quí vo ca- 

men te la ba lan za de sus pre fe ren cias a fa vor o bien del pri mer Eliot

—el que va de Pru fro ck a La tie rra bal día—obien del úl ti mo, el de
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los Cua tro cuar te tos. Y si en pun to a gus tos no hay na da que de cir,

crí ti ca men te la opo si ción re sul ta al go pue ril, ade más de inú til.

Los en sa yos reu ni dos en La aven tu ra sin fin de mues tran que las

in da ga cio nes de Eliot, aun que ma ti za das y atem pe ra das con los

años y aun a pe sar de las con vul sio nes bio grá fi cas de su au tor, fue- 

ron siem pre las mis mas y res pon den a una úni ca bús que da que cul- 

mi nó en Cua tro cuar te tos, una in ves ti ga ción que pue de sin te ti zar se

en dos cam pos mag né ti cos: en un ex tre mo el pul so en ta bla do con

Shakes pea re, Mil ton, los ro mánti cos y, ya en el no ve cien tos, con

Yea ts, y en el otro la in cor po ra ción de los sim bo lis tas, la vin di ca ción

de los me ta fí si cos y la en tro ni za ción de Dan te. Y qui zá to do ello se

pue da ci frar en una so la y sim ple cues tión: en con trar una for ma po- 

é ti ca ade cua da a su tiem po.

He mos co men ta do có mo el sis te ma crí ti co de Eliot se atie ne so- 

bre to do a cues tio nes de de ta lle, en de tri men to de ge ne ra li da des

de ca riz bio grá fi co o psi co ló gi co. Y es que cuan do Eliot exa mi na a

un au tor bus ca en pri mer lu gar ejem plos de có mo el poe ta re sol vió

de ter mi na do as pec to for mal. De ahí que en mu chos de los en sa yos

de es te vo lu men se de ten ga so bre to do a elu ci dar có mo, por ejem- 

plo, John Don ne o An drew Mar ve ll mul ti pli can has ta la ex te nua ción

una me tá fo ra, usan un vo ca blo con cre to o imi tan a un ma es tro de

una ma ne ra ines pe ra da y ori gi nal. La preo cu pa ción crí ti ca de Eliot

es emi nen te men te téc ni ca; no en vano di jo al gu na vez que la com- 

po si ción po é ti ca es un me ro ejer ci cio de pun tua ción —otra de sus

me mo ra bles y co lec cio na bles pro vo ca cio nes. Y la téc ni ca po é ti ca

es, an tes que na da —y so bre to do en el ca so de Eliot—, un pro ble- 

ma mé tri co, del que fue cons cien te des de muy jo ven.8

La pri me ra épo ca de la poesía y de la crí ti ca de Eliot pue de en- 

ten der se co mo un es fuer zo por tra tar de es ca par de la in fluen cia

ine vi ta ble men te he ge mó ni ca de Shakes pea re. La re la ción de Eliot

con el dra ma tur go ha si do a mi jui cio muy dis tor sio na da, por cul pa

so bre to do de la ex ce si va re le van cia que se le ha da do a esa tem- 

pra na in so len cia que es «Ha m let y sus pro ble mas». Si se leen aten- 

ta men te los en sa yos reu ni dos en el pre sen te li bro, se ve rá có mo la
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som bra de Shakes pea re ace cha por to das par tes sin que en nin gún

mo men to lle ne la pá gi na, co mo si qui sie ra ahu yen tar a su es pec tro

pe ro sin per der lo del to do de vis ta.

La poesía que a lo lar go de to do su tra yec to in te re só siem pre a

Eliot es de na tu ra le za evi den te men te dra má ti ca. Por ello, mu cho an- 

tes de de di car se al tea tro, se aden tró fe bril men te en los au to res is- 

abe li nos y ja co bi nos, aun que tam bién, en me nor me di da, en los ca- 

ro li nos. Cuan do di go que Eliot tra tó de huir de Shakes pea re, me re- 

fie ro so bre to do a que in ten tó ha llar una al ter na ti va al uso que el

au tor de El rey Lear hi zo del me tro ca rac te rís ti co de la épo ca, lo que

en el si glo XIX se lla mó «pen tá me tro yám bi co» y que Mil ton, en El

pa raí so per di do, ter mi na ría por ex te nuar.9 Pa ra tra tar de en ten der a

un Shakes pea re que siem pre se le es ca pa ba y que nun ca lle gó a

do mes ti car del mis mo mo do en que pu do, muy a su ma ne ra, ha cer- 

se su yos a Dan te o a Don ne, Eliot no en contró otro ca mino que ras- 

trear el te rreno que ro dea al dra ma tur go, es de cir, exa mi nar muy de

cer ca a sus pre cur so res y a sus se gui do res, pa ra ver si de ese mo do

po día ob te ner al gún ré di to de esa gran de za abra sa do ra. As tu ta- 

men te, Eliot in tu yó muy pron to que un jo ven poe ta pue de apren der

mu cho de los poe tas me no res que me ro dean en torno a un ge nio.

Dos de los en sa yos que abren es ta an to lo gía, «Ch ris to pher Mar lo- 

we» y «Cua tro dra ma tur gos is abe li nos» re fle jan en bue na me di da la

la bor de za pa que en los años vein te hi zo Eliot al res pec to. Mar lo we

siem pre fue pa ra Eliot un au tor de tem pe ra men to más afín que

Shakes pea re. Gra dua do en Cam bri dge, muy ver sa do en los clá si- 

cos, fa mi lia ri za do con cues tio nes teo ló gi cas y de fi ni ti va men te hi gh

brow, po día dia lo gar con su obra con ma yor com pli ci dad. Su tem- 

pra na muer te y el es ta do to da vía in ci pien te en que de jó su obra, le

per mi tie ron ade más juz gar le con cier to pa ter na lis mo, a la vez que

ol fa tea ba en su mé tri ca las in fluen cias que ha bía ejer ci do en el jo- 

ven de Avon, el pro ce so ar tís ti co tras el que ha bía de ja do en su

pun to afi na do el ins tru men to que Shakes pea re to ca ría con in so por- 

ta ble vir tuo sis mo.

Del mis mo mo do, los is abe li nos y ja co bi nos pos te rio res le in te re- 
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sa ron co mo in fe li ces he re de ros de una fi gu ra im ba ti ble. Ob ser var

có mo un pu ña do de afa na dos dra ma tur gos se en tre tu vo tra tan do

de cons truir al go en la tie rra que ma da que ha bía de ja do Shakes- 

pea re le di vir tió y le ilus tró en mu chas cues tio nes téc ni cas. De John

Webs ter, por ejem plo, va lo ró la duc ti li dad con que ma ne jó el pen tá- 

me tro yám bi co, en sus ma nos un me tro más li bre y va ria ble que en

Shakes pea re —en quien, por cier to, ya es con si de ra ble men te va ria- 

ble. De he cho, si se ana li za la mé tri ca de los pri me ros poe mas de

Eliot, «La can ción de amor de J. Al fred Pru fro ck», por ejem plo, o in- 

clu so La tie rra bal día, se oi rá a me nu do la voz de los is abe li nos y ja- 

co bi nos me no res en bo ca de una ima gi ne ría nue va que tam bién tra- 

ta de za far se, co mo aque llos en el si glo XVII, de la mú si ca de Shakes- 

pea re.

La me ta bo li za ción de esos dra ma tur gos no hu bie ra si do po si ble,

de to dos mo dos, sin el des cu bri mien to de unos au to res que su pu- 

sie ron pa ra Eliot el pri mer des lum bra mien to po é ti co y su in fluen cia

más per cep ti ble en la pri me ra fa se de su obra: los sim bo lis tas. Aquí,

de nue vo, Eliot, más que de Bau de lai re y Ma llar mé, su po sa car pro- 

ve cho de dos poe tas me no res que ha bían bro ta do a la som bra del

ár bol cen tral: Ju les La for gue y Tris tan Cor biè re. Su des cu bri mien to

en 1908, gra cias a la lec tu ra del li bro de Ar thur Sy mons, El mo vi- 

mien to sim bo lis ta en li te ra tu ra, re vo lu cio nó su con cep ción de la

poesía y le abrió las ven ta nas a un pai sa je vi sual y mu si cal que ani- 

mó su pro pia rup tu ra for mal. El sim bo lis mo fue pa ra Eliot el ne ce sa- 

rio re vul si vo contra la cal ma com pla cien te de la li te ra tu ra vic to ria na,

has ta el ex tre mo de que pa ra él el si glo XIX trans cu rrió siem pre en

Fran cia.

El sim bo lis mo, ade más, le ayu dó a re leer la tra di ción en len gua

pro pia, fue una es pe cie de len te de au men to que le per mi tió apro- 

piar se de los is abe li nos me no res e in clu so de los me ta fí si cos y de

Dan te. En una con fe ren cia pro nun cia da en 1933 en la Uni ver si dad

de Bal ti mo re, Eliot se ex pla yó por pri me ra y úni ca vez al res pec to en

los si guien tes tér mi nos:
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Qui zá, de en tre to dos los crí ti cos, sea yo el me nos cua li fi ca do pa ra juz gar- 

les, pues soy cons cien te de que la pri me ra vez que di con es tos poe tas

fran ce ses, ha rá unos vein ti trés años, ex pe ri men té tal des lum bra mien to per- 

so nal que ape nas pue do ex pli car lo. Me sen tí por pri me ra vez en con tac to

con una tra di ción y sen tí que, pa ra en ten der nos, por pri me ra vez ob te nía el

res pal do de los muer tos y que al mis mo tiem po te nía al go que de cir que

po día ser nue vo y re le van te. Du do que, sin los nom bres que he men cio na- 

do —Bau de lai re, Cor biè re, Ver lai ne, La for gue, Ma llar mé, Rim baud— pu- 

die ra ha ber es cri to poesía al gu na vez. Sin ellos, los is abe li nos me hu bie ran

re sul ta do de ma sia do re mo tos y es tra fa la rios, y Shakes pea re y Dan te de ma- 

sia do re mo tos y gran des pa ra ayu dar me.10

A es tas al tu ras, cues ta ha cer se una idea del im pac to que cau só en

el mun do an glo sa jón un poe ma co mo «La can ción de amor de J. Al- 

fred Pru fro ck», en cu yos pri me ros ver sos, si no se fun da la poesía

mo der na an glo sa jo na —co mo sim plo na men te nos vie ne di cien do el

te si nan do— co mo mí ni mo se ins tau ra una nue va es cue la po é ti ca, es

de cir, una nue va dic ción y una nue va ima gi ne ría deu do ras de esa

ex tra ña alea ción en tre sim bo lis tas e is abe li nos:

Let us go then, you and I,

When the even ing is spread against the sky

Like a pa tient ethe ri s ed upon a ta ble.11

Pro ba ble men te nin gún otro pri mer poe ma des de Bau de lai re ha ya

sus ci ta do a par tes igua les tan to es cán da lo y ad mi ra ción. En cual- 

quier ca so, lo que aquí nos in te re sa es que los sim bo lis tas des per ta- 

ron en Eliot la con cien cia de una pér di da y la ilu sión de que él po- 

día res tau rar la.

El lec tor po drá com pro bar en es tos en sa yos que una de las vir tu- 

des de Eliot co mo crí ti co es tri ba en la fa ci li dad pa ra sin te ti zar con- 

cep tos pro ble má ti cos en de fi ni cio nes me mo ra bles, a ve ces in clu so

de ma sia do me mo ra bles y sim pli fi ca do ras —a juz gar por el éxi to que

han te ni do en tre la clien te la uni ver si ta ria a lo lar go de to do el no ve- 

cien tos. De en tre to das esas ex pre sio nes —«co rre la to ob je ti vo» o

«ima gi na ción au di ti va» son al gu nas de las más po pu la res— qui zá la



La aventura sin fin T.S. Eliot

12

más re le van te y sus tan cio sa, tan to pa ra su obra co mo pa ra su vi da,

sea «di so cia ción de la sen si bi li dad», acu ña da en el en sa yo «Los

poe tas me ta fí si cos», in clui do en es te li bro.12 Eliot diag nos ti ca ahí lo

que a su jui cio re pre sen ta el prin ci pio de la de ca den cia de la poesía

in gle sa cuan do di ce que, en el si glo XVII, se pro du jo una di so cia ción

de la sen si bi li dad de la que la li te ra tu ra in gle sa nun ca se ha bía re cu- 

pe ra do. La ca pa ci dad pa ra fun dir sen ti mien to y pen sa mien to en que

ha bían des ta ca do los poe tas me ta fí si cos —John Don ne, Ri chard

Cras haw, Geor ge Her bert, An drew Mar ve ll— se ago ta ba ahí pa ra

dar pa so a una sen si bi li dad más cru da, más ra cio nal y en de fi ni ti va

me nos es pi ri tual en la obra de Dr y den y Mil ton, poe tas que abrie- 

ron las puer tas a la asep sia del si glo XVI II y lue go a la con fu sión del

ro man ti cis mo.

Eliot sitúa el pun to ce ro de la tra di ción in gle sa en el Re na ci mien to

in glés, más con cre ta men te en la tran si ción en tre los si glos XVI y XVII,

su prin ci pal cam po de in ves ti ga ción y ve ne ro de su pro pia poesía.

Du ran te mu cho tiem po, en tre las dé ca das de 1920 y 1930, en tre tu- 

vo la idea de es cri bir un es tu dio por me no ri za do de ese pe rio do que

iba a ti tu lar se La es cue la de Don ne y que fi nal men te no aco me tió.

El li bro, ade más, iba a for mar par te de una tri lo gía ba jo el tí tu lo ge- 

né ri co de La de sin te gra ción del in te lec to, cu yos res tan tes vo lú me- 

nes se rían El dra ma is abe lino y Los hi jos de Ben, so bre el de sa rro llo

del hu ma nis mo. El es que ma, a fal ta de esos en sa yos, nos bas ta pa ra

ima gi nar el cua derno de bi tá co ra que ma ne ja ba Eliot en su len ta

tra ve sía po é ti ca, tras la pu bli ca ción de La tie rra bal día.

La re cu pe ra ción de los me ta fí si cos, sig ni fi có tam bién, por par te

de Eliot, una cen su ra tá ci ta a los ro mánti cos, cu ya reac ción contra

los im pues tos de la Ilus tra ción juz gó siem pre —pe ro con más in to le- 

ran cia en sus pri me ros tiem pos— una al ga ra bía ca ó ti ca y ex ce si va- 

men te sen ti men tal, opues ta a la ma ti za da cul tu ra de sen ti mien tos

que tan to apre cia ba en el gru po de Don ne. El re cha zo al ro man ti cis- 

mo tie ne, de to dos mo dos, im pli ca cio nes más pro fun das y com ple- 

jas. En Har vard, Eliot ha bía si do dis cí pu lo de Ir ving Ba bbi tt, quien,

jun to con Paul El mer Mo re, fun dó un mo vi mien to efí me ro lla ma do
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«Nue vo Hu ma nis mo» que pos tu la ba un re gre so a la éti ca de la An ti- 

güe dad y una cen su ra del na tu ra lis mo y el re la ti vis mo de Rous seau

y su in fluen cia en el ro man ti cis mo, así co mo una con de na del ma te- 

ria lis mo con tem po rá neo y una rea fir ma ción en los va lo res con ser va- 

do res y uni ver sa les, una teo ría que cau só una hon da y per du ra ble

im pre sión en el jo ven Eliot y que fue asu mien do y ma ti zan do a lo

lar go de su vi da.

Pa ra Eliot, el ro man ti cis mo sig ni fi ca ba so bre to do in di vi dua lis mo y

cul to a la per so na li dad, jus to lo con tra rio de lo que bus ca ba en su

obra: sen ti do de la co mu ni dad tra di cio nal e in vi si bi li dad per so nal.

En otro de sus mo men tos crí ti cos más ja lea dos, per te ne cien te al cé- 

le bre en sa yo «Tra di ción y ta len to in di vi dual» (1919), Eliot, con la mi- 

ra pues ta en los ro mánti cos, ha bía afir ma do: «La poesía no con sis te

en dar rien da suel ta a la emo cio nes sino en huir de la emo ción; no

es una ex pre sión de per so na li dad sino una hui da de la per so na li- 

dad. Pe ro na tu ral men te so lo quie nes po seen per so na li dad y emo- 

cio nes sa ben lo que sig ni fi ca huir de ellas».13 De ahí tam bién su in- 

te rés por la poesía dra má ti ca, por la más ca ra y el dis fraz que tan

bien su po em plear en La tie rra bal día.

La reac ción contra el ro man ti cis mo hay que vin cu lar la tam bién

con la evo lu ción per so nal de Eliot ha cia una es pi ri tua li dad ca da vez

más or to do xa. Aca ba mos de co men tar có mo el poe ta de tec ta una

di so cia ción de la sen si bi li dad en el XVII que pa ra él es sín to ma del

mo men to y la ma ne ra en que la poesía re li gio sa em pie za a se car se

pa ra alum brar, en el ro man ti cis mo, una tras cen den cia lai ca que nun- 

ca pu do to mar se en se rio. El acen dra mien to de las preo cu pa cio nes

re li gio sas en su vi da y en su obra le lle vó a bus car ca da vez con más

in sis ten cia un re fe ren te po de ro so en torno al cual po der or bi tar. Los

me ta fí si cos, en ese sen ti do, le ayu da ron en un pri mer mo men to, pe- 

ro in clu so en su lec tu ra de esa es cue la se no ta el sín dro me de abs ti- 

nen cia, pues del ini cial en tu sias mo por John Don ne o An drew Mar- 

ve ll fue po co a po co re bus can do en otros poe tas más fer vien te men- 

te re li gio sos —y me no res, otra vez— co mo Ri chard Cras haw y, so bre

to do, Geor ge Her bert, qui zá el poe ta in glés que más cer ca sin tió.
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La con sa gra ción pú bli ca que T. S. Eliot ex pe ri men tó tras la pu bli ca- 

ción de la La tie rra bal día se con so li dó a lo lar go de la dé ca da. En

1925 de jó su em pleo en el Llo yd’s Bank y en tró a for mar par te de la

edi to rial Fa ber & Gw yer, ca si en se gui da Fa ber & Fa ber, en la que

fue prin ci pal men te edi tor de la co lec ción de poesía —uno de los ca- 

tá lo gos más im pre sio nan tes del si glo XX—ya cu yo nom bre que dó ya

aso cia do pa ra siem pre. En su ma du rez, Eliot se ría co no ci do en el

mun di llo li te ra rio lon di nen se co mo «el Pa pa de Rus se ll Squa re», en

alu sión a la pla za en la que se ha lla ba la se de de la edi to rial y don- 

de uno po día cru zar se con su «rí gi do ros tro im pe rial», en pa la bras

del crí ti co Cy ril Con no lly.14 Al mis mo tiem po, Eliot, en su vi da pri va- 

da, vi vía un au ténti co cal va rio con su pri me ra mu jer, Vi vien Hi gh-

Wood, men tal men te des equi li bra da y de la que se se pa ra ría en

1933. Una par te de la ín ti ma de so la ción que so pla en La tie rra bal- 

día es un tra sun to de la sor di dez de ese ma tri mo nio, cu yo fra ca so le

abo ca ría a una ra di cal me ta mor fo sis per so nal y es pi ri tual. En 1927

de ci dió bau ti zar se en la Igle sia an gli ca na —con cre ta men te en la Hi- 

gh Chur ch, su ra ma an glo ca tó li ca— y con ver tir se en súb di to bri tá ni- 

co.15 En el pró lo go a una re co pi la ción de en sa yos que pu bli có en

aque lla épo ca, Pa ra Lan ce lot An drewes (1928), se de cla ró, en otra

de sus más re cor da das sen ten cias, «cla si cis ta en li te ra tu ra, mo nár- 

qui co en po lí ti ca y an glo ca tó li co en re li gión», que en rea li dad no su- 

po nía más que una ac tua li za ción del pen sa mien to del ul tra ca tó li co

es cri tor fran cés Char les Mau rras, que tan to ha bía ad mi ra do en su ju- 

ven tud.

La con ver sión im pli có tam bién una rup tu ra con al gu nos as pec tos

—re li gio sos, cla ro— de la con cep ción del hu ma nis mo de Ba bbi tt en

que se ha bía for ma do, pe ro so bre to do es ce ni fi có la frac tu ra de fi ni- 

ti va con su Es ta dos Uni dos na tal, país del que se ha bía ido ale jan do

inexo ra ble men te des de que en 1914 de ci die ra no cum plir con el

des tino aca dé mi co que sus pa dres le ha bían pre pa ra do en Har vard.

Ello afec tó de al gu na ma ne ra a su obra crí ti ca, pues el dis tan cia- 

mien to tra jo con si go una lla ma ti va in di fe ren cia ha cia la li te ra tu ra de

su país, de la que ha bló muy po co. Es una lás ti ma que nos pri va ra


