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Eugenio Trias (Barcelona, 1942-2013) es, sin duda, uno de
los filésofos espafioles méas relevantes del siglo XX y princi-
pios del XXl y el Unico pensador espafiol distinguido con el
premio Internacional Friedrich Nietzsche, concedido a la
trayectoria global de un filésofo.

Tras cursar estudios de Filosofia en Espafia y Alemania, fue
profesor en distintas universidades, y desde 1992 ocup? la
catedra de Historia de las Ideas de la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Pompeu Fabra. En esta misma uni-
versidad recientemente se ha creado el Centro de Estudios
Filoséficos Eugenio Trias (CEFET) que alberga su biblioteca
y archivo personal y que velard por la difusién de su obra.
Eugenio Trias llevé a cabo una profunda reflexién sobre la
condiciéon humana, del hombre como habitante del limite,
en ese espacio fronterizo entre el ser y la nada, de donde
deriva su relacién con lo divino, lo sagrado y lo trascenden-
te. Todo ello lo divulgé en una ambiciosa produccién de
mas de treinta titulos, entre los que destacan: La filosofia y
su sombra (1969), Drama e identidad (1973), El artista y la
ciudad (1976, premio Anagrama de Ensayo), Tratado de la
pasion (1978), Lo bello y lo siniestro (1983, premio Nacional
de Ensayo), Los limites del mundo (1985), Ciudad sobre ciu-
dad (2001) y la trilogia que consagré a su «teoria del limi-
ten: Logica del limite (1991), La edad del espiritu (1995,
premio Ciudad de Barcelona) y La razén fronteriza (1999).



Desde sus primeras colaboraciones en la revista Destino en
la segunda mitad de la década de los setenta, Eugenio
Trias no abandond nunca la escritura de articulos en diver-
sos medios de comunicacién. Como afirma Francesc Arroyo
en el prélogo a esta edicidn, «Trias estaba convencido de
que no podia vivir al margen de sus conciudadanos, de sus
cuitas, esperanzas y temores porque eran también los su-
yos».

Eugenio Trias daba mucha importancia a sus colaboracio-
nes en prensa, como pone de manifiesto cuando afirma, en
su libro Pensar en publico: «He recogido en forma de anto-
logia lo mejor de esas colaboraciones de muchos afos. Al-
gunos de estos articulos constituyen paginas equiparables
a los mejores pasajes de mis libros.»

El presente volumen se titula La funesta mania de pensar
por decision expresa de Eugenio Trias, quien antes de su
muerte habia previsto titular asi un volumen que compilara
algunos de sus textos publicados en prensa. Aqui se reline
una seleccién de articulos escritos entre 2001 y 2013 nunca
antes recogidos en libro. Se incluyen textos sobre Arte, Ci-
ne, Musica, Religion y Politica, asi como los que Trias dedi-
co a la filosofia de otros pensadores y a la suya propia. El li-
bro concluye con el texto «El gran viaje», una bellisima me-
ditacion sobre la muerte.
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PROLOGO

El pensador

Eugenio Trias (Barcelona, 1942-2013) fue un espiritu libre.
Hizo lo que quiso, cuando quiso y como quiso. La libertad
era para él un anhelo y un estado. Tuvo, ademas, la suerte
de pertenecer a una familia acomodada —lo que le permitio
elegir—, y la de vivir en unos tiempos en los que la libertad
era una divisa. Es cierto que soporté la dictadura franquista
en lo que tenia de modorra cultural o acultural, pero supo
enfrentarse a ella cuando convino y, sobre todo, supo bur-
larla, como muestra con orgullo en las paginas de El arbol
de la vida, donde recorre sus primeros treinta y tres anos.
En esa obra se define a si mismo como «una hoja caida de
las mas sofisticadas estirpes de la burguesia patricia barce-
lonesa», lo que no le impedia sentirse también «un descla-
sado en relacién a mis origenes».' De modo que asumié la
herencia familiar e histdrica, a la vez que marcaba las dis-
tancias del rebelde que fue, sin llegar a ser nunca un revo-
lucionario.

Como otros filésofos que admiraba, fue un hombre de
su tiempo.

Hay una inexacta versién de la vida de Kant que lo des-
cribe casi como un anacoreta. Un hombre dedicado exclusi-
vamente a la reflexion y la escritura filoséficas. La anécdota
que se acostumbra a utilizar para resaltar ese ensimisma-
miento es la del filésofo paseando por Kénigsberg tan pun-
tualmente que las comadres aprovechaban su paso para
verificar la precisién de sus relojes. Hay parte de cierto en
ello, pero también hay mucho de incierto. Los Gltimos estu-
dios sobre su vida nos hablan de un Kant aficionado a jugar
a las cartas y que, en alguna ocasién, tuvo dificultades de
tipo etilico para reconocer la calle donde vivia. Pero lo im-
portante es que Kant no vivié en una torre de marfil sino
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que fue un filésofo vinculado a su época. Como Platén, por
quien Trias sentia una admiracién especial. Si este se aven-
turd hasta tres veces (todas acabaron mal para él y para los
demas) a surcar los mares en un intento de hacer realidad
su idea de republica, el pensador aleman se entregd con
vehemencia a las noticias que le llegaban de Paris, conven-
cido de que la Revolucion francesa era, de hecho, su filoso-
fia en la practica. Es decir, ambos fueron hombres compro-
metidos, convencidos de que su tarea de comprension de
las cosas no podia quedar al margen de la intervencion di-
recta sobre la realidad.

También Eugenio Trias estaba convencido de que no
podia vivir al margen de sus conciudadanos, de sus cuitas,
esperanzas y temores porque eran también los suyos.

Buena parte de las preocupaciones relacionadas con la
convivencia las vehiculé a través de articulos publicados en
diversos medios de comunicacién, sobre todo en diarios y
revistas. Y fue asi desde el principio de su actividad filoséfi-
ca. Nunca rehuyé la intervencién publica ni el debate politi-
co.

Sus primeras colaboraciones se produjeron en la revista
Destino en la segunda mitad de la década de los sesenta.
Aunque en sus origenes vinculada al bando vencedor en la
guerra incivil, la publicacién se habia ido escorando hacia
posturas criticas, lo que le costd algun cierre por parte de
la dictadura. A finales de los sesenta era una revista de ca-
racter progresista, en el sentido de abierta a todas las co-
rrientes vivas del momento. Un papel que luego seria asu-
mido mas claramente por Triunfo, donde también colabord
Trias. Y ambas publicaciones se hicieron eco de sus prime-
ras obras, dejando constancia de que tras ellas habia una
mente poderosa.

En su primer articulo en Destino,” dedicado a la traduc-
cidn al castellano de la Historia de la locura, de Michel Fou-
cault, aprovechaba Trias para sefialar las influencias que re-
conocia: «Sade, Nietzsche, Artaud», de quienes afirmaba
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que «tienen la palabra critica que sefala la precariedad, el
grado cero de nuestras normas y convencionesy.

Hubo otras influencias, claro. Hegel, por ejemplo. Y ahi
estd su tesis doctoral (El lenguaje del perddén. Un ensayo
sobre Hegel) para demostrarlo. Y por si quedaran dudas,
he ahi una definicién que él mismo dio de Hegel y que po-
dria aplicarse sin dificultad al propio Trias: «Era un liberal
conservador que admiraba la magnifica sintesis inglesa de
aristocracia de la inteligencia y democracia popular. Era
mondarquico constitucional. Adiviné de forma premonitoria
la superioridad de esa sintesis liberal-democratica —con for-
ma monarquica- sobre la forma republicana». Y, por si que-
daran dudas de que Trias escribia sobre el autor de la Fe-
nomenologia del espiritu y sobre si mismo, anadié: «Mu-
chos asumimos con cordura esa misma posicién politica».’

Mas cerca, resalta el peso de Ortega y Gasset y, en me-
nor grado, el de Xabier Zubiri. También influyeron en él
otros pensadores sin una obra de esas dimensiones. Es el
caso de Josep Calsamiglia y Jordi Maragall. Entre sus con-
temporaneos y coeténeos, hay influencias claras, por vias
diferentes, de Xavier Rubert de Ventds y Jordi Llovet, con
quienes fundé el Colegio de Filosofia de Barcelona. Pero
en el momento en que escribid el texto para Destino, algu-
nas de estas influencias aln no se daban.

Permanecié ajeno, en cambio, al influjo de las dos figu-
ras mas descollantes de la Barcelona de aquellos afios en
materia filosofica: Manuel Sacristan y Emilio Lledé. Del mis-
mo modo, otros pensadores que tenian cierto influjo en el
resto de Espafa pesan poco en la obra de Trias, con la cla-
ra excepcion de Fernando Savater. Es el caso de Javier Mu-
guerza y de Gustavo Bueno, quien si prestd atencién a Eu-
genio Trias en una critica que pretendia ser acida de Medi-
tacion sobre el poder aparecida en el primer nimero de El
Basilisco.” Trias, que era muy capaz de elegir sus propios ri-
vales, lo ignoré.

10
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Pocas semanas después de aquel primer texto suyo en
Destino era la propia obra de Trias la que merecia la aten-
cién de otros autores: Ana Maria Moix> y Josep Maria Ca-
randell,® quien vinculaba al filésofo a una generacién que
irumpia en la vida cultural con voluntad innovadora, tanto
en el dmbito del pensamiento como en la novela o incluso
en el arte y el disefio. Y ya hablando del propio Trias afir-
maba: «Parece decir: adelante, no hay que tener miedo a lo
que vengan.

Trias no tenia miedo al futuro. Al contrario, se aventura-
ba en él con dudas pero también con voluntad de faro. Se
hacia presente en conferencias, congresos filoséficos (sobre
todo en los Congresos de Filésofos Jovenes) y también en
el mundo de la cultura sin més, es decir, el de los libros. Y
parecia tener éxito, segln contara en Triunfo Fernando
Savater, otro filésofo con el que compartia afinidades: «Fe-
némeno publicitario, sacerdote de un culto prohibido o
tedrico de posturas “estético-voluntaristas-pseudorevolu-
cionarias-diminutoburguesas”, la presencia no sea mas que
editorial, de Eugenio Trias en el yermo de las animas de la
filosofia es indudable». Savater elogiaba sin reparos la figu-
ra del pensador al que veia «més cerca del pirata que del fi-
l6sofo, como debe ser», y concluia que Trias estaba cum-
pliendo con las obligaciones de los filésofos: «la primera
obligacién (hay varias a cual méas graciosa) es ser incbmo-
dos. Seriedad, divino tesoro... jvete a hacer pufetas!».’

Filésofo pues, innovador y provocador. Como el propio
Savater. Tiempo después Eugenio Trias no tendra dudas so-
bre qué rasgos caracterizan a la filosofia: «Una filosofia se
acredita si es capaz de elaborar una propuesta que requiere
tres caracteristicas necesarias. (1) Promover un desplaza-
miento innovador en relacion a la historia de los hdbitos de
pensamiento. Y (2) alcanzar una ambicién suficiente como
para que esa propuesta afecte y altere el conjunto de lo
que puede ser pensado. (3) Toda filosofia verdadera, en

11
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tercer lugar, debe ser también una respuesta posible a la
contemporaneidad».®

Siguié Trias con sus colaboraciones en prensa, sobre to-
do en las péginas culturales del vespertino barcelonés Tele-
Express, que en los primeros afios setenta se habia conver-
tido en el diario de referencia del progresismo catalan, mal
que bien asociado a lo que dio en llamarse la gauche divi-
ne, una izquierda compuesta a partes iguales por revolucio-
narios de salén y gente que habia asumido que oponerse a
la dictadura no tiene por qué ir inevitablemente asociado a
vivir de forma conventual. Hay un cuento de Juan Marsé
que lo describe a las mil maravillas: «El Pijoaparte y la gau-
che divine».

Fueron aquellos los afos de sus primeras obras que
eran a la vez ludicas (adjetivo que en el inicio no le gustd),
desenfadadas, sin renunciar por ello al rigor. El mismo rigor
que mostraba en sus clases universitarias o en las charlas
que mantenia en bares o en su casa con algunos alumnos
seleccionados. El mismo ha definido alguno de estos pri-
meros volimenes como «literatura de combate». En sus
memorias sefiala: «Me habia convertido en una auténtica
“bestia negra” de ese antiguo progresismo algo necio y es-
casamente cultivado. Se me tachaba de filésofo burgués o
pequefioburgués. Hasta que al final se dio con el rétulo
adecuado: yo practicaba una “filosofia ludica”». Y afadia:
«Eso de “lo ludico” hizo fortuna. El diccionario de Filosofia
de Ferrater Mora, en un arranque de inventiva, tiene el
buen gusto de incluirme en la némina de los filésofos, pero
a mi nombre afiade sélo tres referencias: “Véase Disper-
sién, Ideologia y Ludico”. Espero que se halle el filésofo ca-
taladn en la eterna gloria. Por lo que sé, las sucesivas edicio-
nes de esta obra no han revisado una caracterizacion tan
sutil e inteligente. Quizas para los herederos de esa obra
padeci muerte filoséfica o civil en 1971».7 Para hacer justi-
cia al diccionario, en la edicidon de 1994, si bien la entrada
de su nombre permanece invariable, puede leerse en la voz

12
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lddico: «Junto con Derrida y Gilles Deleuze se han [sic] con-
siderado a veces como pensadores de tendencia “ludica”
Fernando Savater, Agustin Garcia Calvo y a veces a Euge-
nio Trias».

Ludico o no, asi explica su trayectoria el propio Trias,
«Comprendi que la Unica fuente auténtica de la filosofia [...]
sélo podria hallarla en el manantial, entonces inagotable,
de mi propia vida. O que entre filosofia y vida debia haber
siempre una conexién estrechisima, o un anudamiento in-
terno muy firme. O que no podia ir la vida por un lado y la
reflexién filoséfica por el otrox.™

En consecuencia, Trias escribe, desde el primer momen-
to, textos con voluntad de intervencién académica con la
misma pasién y entrega que los textos periodisticos, que
pretenden la intervencién en el conjunto de la sociedad.
Ambos son indisociables, de modo que algunos de los es-
critos nacidos para la prensa acabardn en volimenes de
perspectiva académica. Que su visién de la academia no
coincidiera con la de no pocos académicos es harina de
otro costal cuya responsabilidad debe buscarse, en parte,
en el academicismo rancio que dominaba por entonces en
no pocas catedras y no es seguro que no siga instalado en
algunas.

Para él, «las grandes experiencias enumeradas, la estéti-
ca, la religiosa, la ética, o la filoséfica en sentido estricto,
poseen idéntica relevancia. Los “barrios” de la ciudad filo-
sofica son, todos ellos, igualmente importantes. Ninguno
gobierna sobre los demas. No hay estadios jerarquicos en-
tre ellos (como los que establecié Kierkegaard). Ni la refle-
xién sobre la verdad se subordina a la filosofia de la praxis;
ni tampoco, a la inversa, puede decirse que esta se sitla a
afios luz de la vida teorética y contemplativa, como pensa-
ban los griegos»."

Del cuidado que Eugenio Trias ponia en sus colabora-
ciones en prensa da cuenta él mismo cuando recuerda una
seleccion, previa a la que sigue a estas paginas: «En mi li-
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bro Pensar en publico he recogido en forma de antologia lo
mejor de esas colaboraciones de muchos anos. Algunos de
estos articulos constituyen paginas equiparables a los mejo-
res pasajes de mis libros»."

Los textos que aqui se recogen fueron publicados entre
los aflos 2001 y su muerte, ocurrida en febrero de 2013, to-
dos ellos en las paginas de El Mundo y ABC.

A efectos taxonémicos, Trias tiene dos tipos de escritos:
los que toman como punto de partida el discurso de otros
y aquellos en los que se aventura directamente sobre lo
que quiere hablar. Luego, como ocurre tantas veces, unos
textos y otros tienen mucho en comin, de modo que en los
primeros, claro estd, habla de todo lo que quiere y en los
segundos no desdefia utilizar las aportaciones de otros dis-
Cursos.

Los discursos de otros que le mueven a escribir son, en
lineas generales, libros, peliculas, musica y obras de arte (si
es que se puede hacer esta separacién, porque resulta ob-
vio que algunas piezas musicales, novelas, ensayos o films
son claramente también obras de arte). El segundo bloque
son los textos dedicados a la politica, la religion y la filoso-
fia. Bien entendido: para Trias la filosofia es siempre un dis-
curso global, no hay fronteras que puedan detener la refle-
xién. A lo sumo, el limite que se trata de asir para aprehen-
der con él al mundo que habita el sujeto. Pero arte y politi-
ca, cine y musica son diversos aspectos de la expresion filo-
sofica, es decir, de la razén. De modo que puede empezar
un texto hablando de Haydn para llegar a Obama y la idea
de imperio que rige la historia presente o partir de una pe-
licula para abismarse en la soledad del hombre ante la
muerte.

Y por encima de todo, la musica: «Para mi la musica es
mucho mas que arte; o es arte sagrado, como dice el com-
positor Flamant en la inmensa 6pera testamentaria Capric-
cio de Richard Strauss. La musica es mi materia revelada. La
compafia de compositores ha sido para mi el mejor camino
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